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ГЛАЗАМИ СОВРЕМЕННИКОВ 


Творчество писателя, его жизненная судьба, своеобразие его 
личности, его деятельности определяют особенности мемуарной ли- 
тературы о нем. Некрасов — явление исключительное в русской лнте- 
ратуре, он новый тип писателя. Он и поэт, одаренный могучим 
талантом, и журналист, и издатель, на протяжении почти трех деся- 
тилетий редактор органов революционной демократии — журналов 
«Современник» и «Отечественные записки», собиратель передовых 
литературных сил эпохи. Некрасов прожил жизнь яркую, трудную, 
по-своему геронческую. | 

В его биографии своеобразно сплавились демократизм испытав» 
шего всю меру жизненных тягот, нищеты, унижений разночинца 
н барские замашки, порою привычки родовитого дворянина. «Лич- 
ность Некрасова, — писал в 1892 году А. М. Скабичевский, — яв- 
ляется и до сих пор еше камнем преткновения для всех имеющих 
обыкновение судить шаблоннымн представлениями» !. Вокруг Некра- 
сова, особенно в годы его поэтической славы и влиятельного поло- 
жения редактора самых популярных среди прогрессивной ннтелли- 
генции журналов, сталкивались различные интересы, мнения, кипела 
борьба, которая подчас сопровождалась клеветническими измыш- 
лениями, недостойными инсинуациями. Поэтому столь полемичны 
многие мемуарные сочинения. История их появления — история 
реальной общественно-литературной борьбы вокруг Некрасова. 

Первые воспоминания увидели свет еще при жизни поэта, и в 
них речь шла преимущественно о самых последних, завершающих 
его творческий путь годах. Ф. М. Достоевский и А. С. Суворин 
сделали попытку охарактеризовать личность поэта, поведать о пред- 


1 А. М. Скабичевский, Литературные воспоминания, ЗИФ, 
М. — Л. 1928, стр. 213, 
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смертных физических и нравственных его страданиях, когда он, 
оглядываясь на свое прошлое, корил себя за свои былые ошибки. 

В центре появившихся уже после смерти поэта воспоминаний 
его сестры А. А. Буткевич, А. М. Скабичевского, Ип. В. Панаева, 
П. Д. Боборыкина, новых фрагментов Ф. М. Достоевского и 
А. С. Суворина — личность Некрасова, с его сложным внутренним 
миром, творческими исканиямн, душевнымн переживаниямн, с его 
мужественным характером. 

В 80-е годы — начале 90-х годов появляются мемуары А. Я. Па- 
наевой, Н. Г. Чернышевского, Г. 3. Елисеева, Н. К. Михайловского, 
посвященные самому значительному перноду в жизни Некрасова, 
с момента его первых шагов в литературе до времени, когда он стал 
главою демократической поэзни и демократической журналистики. 
Заслуга этих мемуаристов в том, что они раскрыли образ Некрасова 
и его жизнь професснонального литератора на широком обществен- 
но-литературном фоне, во взаимоотношениях с современниками, в 
борьбе за передовое искусство. 

Одним из инициаторов собирания мемуарной литературы о Не- 
красове был известный историк общественной мысли и русской лни- 
тературы А. Н. Пыпин. При его содействии появились мемуары 
Н. Г. Чернышевского, А. Ф. Кони; сам он написал содержательные 
воспоминания о Некрасове ни его литературном окруженни. В то же 
время опасения Пыпина об «анекдотических вещах», которые могут 
привлечь внимание мемуаристов, не были напрасными. В 80-е— 
90-е годы в печати появилось немало воспоминаний с тенденцией 
к поверхностному и предубежденному рассказу об этом выдающемся 
деятеле русской культуры. Народник П. В. Григорьев (Безобразов} 
опубликовал в газете «Правда» (1883), издававшейся за границей, 
«воспоминания», представлявшие Некрасова «революционным» фра- 
зером 1. Беллетрист Н. В. Успенский из-за мелочных личных счетов 
«отомстил» поэту клеветой в своей книжке «Из прошлого» (1889). 
Музыкальный критик Ю. К. Арнольд, встречавшийся с Некрасовым 
в 40-е годы, представил в своих воспоминаниях (1892—1893) начи- 
нающего писателя как ловкого дельца и карьериста. Некоторые дру- 
гие авторы ограничивались описанием мелочных, чисто бытовых фак- 
тов. Все это послужило поводом для полемического выступления 
А. Н. Пыпина в 1903 году: «Недавно только закончились «Некра- 
совские дни» — довольно многочисленные воспомннания, старые н но- 
вые, по поводу двадцатипятилетия со смерти Некрасова. Нельзя ска- 
зать, однако, чтобы эти «дни» проходили удачно. Лишь в немногих 
случаях привелось читать или слышать суждения н приговоры, подо- 


1 «Воспомннания о Н. А. Некрасове» П. В. Григорьева перепе- 
чатывались в сб. «Звенья», 1-1[У, 1934, стр. 647—659. 
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бающие воспоминаниям в такую минуту» '. А. В. Кугель в это же са- 
мое время иронизировал по поводу разных «воспоминателей»: «Увы, 
они вспоминают совершеннейшие пустяки. Некрасов будто бы пил чай 
большими глоткамн, а он («воспоминатель») сидел напротив...» ? 

И все же нменно в первые двадцать пять лет, прошедших по- 
сле смерти поэта, были написаны и опубликованы основные ме- 
муарные произведення о Некрасове, авторами которых стали его 
родные, сотрудники его журналов, писатели, друзья. Двадцать пятая 
годовщина со дня смерти Некрасова вызвала новый приток мемуар- 
ной литературы. По образному выражению М. А. Антоновича, «на 
расстоянии исторического выстрела» фигура Некрасова вырисовыва- 
лась более отчетливо; рельефиее, резче определилось значение его 
деятельности — поэта, редактора, издателя. Запальчивость суждений, 
высказанных по «горячим следам» событий, уступила место спокой- 
ному, трезвому осмыслению жизни и деятельности Некрасова. Время 
заставило пересмотреть многие факты, уточнить некоторые оценки. 
Это сказалось и в воспоминаниях самого М. А. Антоновича, выгодно 
отличающихся своим тоном, широтой взгляда от некролога, написан- 
ного им же в год смерти поэта, и в мемуарах бывших сотрудников 
«Современника», «Отечественных записок» А. М. Скабичевского, 
Д. П. Сильчевского, П. И. Вейнберга, Г. Н. Потанина и др. Пло- 
дотворны были усилия юбилейной комиссии, созданной в Ярославле 
к двадцатилятилетию со дня смерти Некрасова, в разысканни лиц, 
встречавшихся с поэтом в разные годы его жизни в «некрасовских 
местах». Так возникли интереснейшие записи воспоминаний крестьян, 
воспоминаний М, Н. Горошкова о гимназических годах Некрасова. 

Некрасов встречался, был в деловых и дружеских отношениях 
с государственными, общественными деятелями, писателями, арти- 
стами — людьми из различных сфер русского общества. Главы о нем 
в мемуарах А. Ф. Кони, Н. А. Лейкина, А. А. Плещеева, появив- 
шиеся в печати уже после двадцатипятилетия со дня смерти поэта, 
во многом отличаются от более ранней мемуарной литературы. Этих 
авторов уже занимают не столько личные отношения, не полемика 
по частным вопросам, не интерес к интимной стороне жизни поэта, 
но в гораздо большей степени возможность показать Некрасова 
в более широких литературных и общественных связях, в историко- 
литературной перспективе. 

Последующие годы уже не могли дать такой богатой лнитера- 
туры о Некрасове. Людей, лично знавших поэта, помнивших его, 
оставалось все меньше и меньше. Однако благодаря усилиям 


ТА. Н. Пыпин. Н. А. Некрасов. — «Вестник Европы», 1903, 
№ 11, стр. 66. 

? Ното потиз (А. В. Кугель), Воспоминания о Некрасо- 
ве. — «Петербургская газета», 1902, № 355, 27 декабря. 
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В. Е. Евгеньсва-Максимова были записапы и опубликованы воспо- 
минания 3. Н. Некрасовой (пезадолго перед ее смертью), а в первые 
послереволюционные годы — воспомннания деятеля народнического 
движения А. Г. Штанге, а также воспоминания крестьян Ярослав- 
ского края. 

Исторня создания мемуарной литературы о Некрасове по суще- 
ству завершается 1927—1928 годами, временем, когда отмечалось 
пятьдесят лет со дня смерти поэта. В ту пору были написаны воспо- 
минания Н. П. Некрасовой, Вас. И. Немировича-Данченко н 
А. А. Плещеева (в новой редакции). Единственно известная запись 
более позднего времени (1938) — воспоминания А. Ф. Некрасова, 
племянника поэта. 

Мемуарная литература о Некрасове насчитывает около двухсот 
названий !, она очень пестра, разнохарактерна по своему содержа- 
нию и по своей направленности. Среди них есть и такие, авторы ко- 
торых, вспоминая о встречах с Некрасовым, об отношениях с ним, 
ограничиваются только тем, что освещают лишь отдельные моменты 
его жизни, отдельные эпизоды, раскрывающие его связи с современ- 
никами. Здесь порой слишком мало рассказывается о творческой 
работе Некрасова, об истории возникновения тех или иных его про- 
изведений, авторских суждений о них. В мемуаристике о Некрасове 
недостаточно полно запечатлено слово поэта, его живая речь, его 
реакция на «быстротекущую жизнь», его размышления о пробле- 
мах и событиях эпохи, явлениях искусства. Некоторое исключение 
в этом смысле представляют воспоминания Чернышевского, Суво- 
рина, Пыпина и А. А. Буткевич. 

И все же мемуарная литература дает возможность получить 
живое и в целом вполне достоверное впечатление о неповторимой, 
глубоко оригинальной индивидуальности Некрасова, о его подвиж- 
нической борьбе с самодержавием, бюрократическим аппаратом вла- 
сти, цензурой за революционно-демократические издания, литературу 
большого гражданского звучания, за интересы народа и его вели- 
кое будущее. 

**ж* 


В свое время М. Горький в «Самарской газете» напечатал 
фельетон «Как ссорятся великие люди». В фельетоне сопоставлялись 
мемуары о писателях, написанные на Западе и в России. «Возь- 


1 Библиография мемуарной литературы о Некрасове по русским 
дореволюционным изданиям составлена С. Тер-Микельян: «Некра- 
совский сбориик» под ред. В. Е. Евгеньева-Максимова и Н. К. Пик- 
санова, Пг. 1918, стр. 113—173. Библиография по советским изда- 
ниям (1917—1946) составлена Л. Добровольским и В. Лавровым: 
«Литературное наследство», т. 53—54, Изд-во АН СССР, М.— Л, 
1949, стр. 545—555, 
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мите биографические статьи фрапцузов о Бальзаке, который рабо- 
тал из-за денег, что не помешало ему творить бессмертные 
вещи, и сравните нх с русскими воспоминаниями о Некрасове 
хотя бы. 

В первом случае вы увидите, что пишут главным образом о 
Бальзаке-литераторе, во втором вам ясно станет, что речь идет о Не- 
красове — картежнике и носителе шинели с бобровым воротником... 

У вас сразу бросается в глаза желание не забыть рассказать 
публике о темных и антипатичных сторонах характера того лица, 
которое служит объектом воспоминаний, и это видно даже у такого 
крупного и несомненно человека высокой культуры духа, как 
г. Н. К. Мчхайловский» 1. 

Горькому возражал Короленко: «Мне кажется, что Вы вполне 
неправы и вообще (жизнь общественного деятеля всегда будет на 
виду, что ни говорите против этого) — и особенно в частности по 
отношению к статье Михайловского о Некрасове. Не Михайловский 
раскопал те биографические черты, о которых Вы говорите: об этом 
была давно целая литература: Минаев написал когда-то едкую «па- 
родию» на эту именно тему, Жуковский и Антонович написали про- 
тив Некрасова брошюру, была целая масса мелких нападок. Михай- 
ловскому приходилось или отрицать это, или отказаться совсем от 
портрета покойного Некрасова. Первое было бы ложью, второе — 
предоставило бы простор клевете. Он выбрал третье — он признал 
правду и сумел защитить память покойного другими сторонами его 
деятельности» 2. 

В этой полемике каждый прав по-своему. Горький, нетерпимо от- 
носящийся к мемуарам, авторы которых проявляли преимуществен- 
ный интерес к интимной жизни того илн иного литератора, к его 
быту, личным слабостям, в 1912 году заметил: «Посмотрите, ках 
долго мы помним, что Пушкин писал лестные стихи Николаю 1, Не- 
красов играл в карты, Лесков — автор романа «На ножах» пт. д. Это— 
злая память маленьких людей, которым приятно отметить проступок 
или недостаток большого человека, чтобы тем принизить его до себя» 3, 

В. Г. Короленко утверждал в своем роде тоже бесспорную ис- 
тину, полагая, что мемуарист не может игнорировать противо- 
речивых черт некрасовского характера. Вся сложность заключается 


1 «Самарская газета», 1895, № 81, 18 апреля. 

2 В. Г. Короленко, Собр. соч., т. 10, Гослитиздат, М. 1956, 
стр. 227. Пародии Д. Д. Минаева («Обманутая муза» и «Песня Ере- 
мушке») были напечатаны в «Искре» в 1866 г. в ответ на выступле- 
ние Некрасова в Английском клубе с приветствием к М. Н. Му- 
равьеву. 

ЗМ. Горький, Статьи 1905—1916 гг., изд. 2-е, «Парус», Пг, 
1918, стр. 95, 
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в том, чтобы понять их, этн живые черточки «портрета» Некрасова 
н объяснить их, исходя из объективной оценки личности поэта, не 
оставляя места досужему вымыслу или огкровенному предубежде- 
нию. Не всем мемуаристам в полной мере удалось это условие со- 
блюсти. Суворин, например, услышав как-то от поэта признание, что 
он убивал в себе «идеализм», развивал «практическую сметку», свел 
его «жизненную философию» к умной деловитости, практицизму. 
Достоевский, который сам думал, что Некрасов в свое время был ис- 
кушен демоном «самообеспеченья», не согласился с точкой зрения 
Суворина, с тем, что Некрасов только предприимчивый редактор, из- 
датель, готовый служить и богу и мамоне. «А если так, — пнсал 
Ф. М. Достоевский, — то совершенно приходится примириться с об- 
разом человека, который сегодня бьется о плиты родного храма, 
кается, кричит: «Я упал, я упал». И это в бессмертной красоты сти- 
хах, которые он в ту же ночь запишет, а назавтра, чуть пройдет 
ночь и обсохнут слезы, и опять примется за «практичность», по- 
тому-де, что она, мимо всего другого, — и необходима. Да что же 
тогда будут означать эти стоны и крики, облекшиеся в стихи? Ис- 
кусство для искусства — не более, и даже в самом пошлом его зна- 
чении, потому что он эти стихи сам похваливает, сам па них лю- 
буется, ими совершенно доволен, их печатает, на них рассчитывает; 
придадут, дескать, блеск изданию, взволнуют молодые сердца. Нет, 
если все это оправдывать, да не разъяснив, то мы рискуем впасть 
в большую ошибку и порождаем недоумение...» ! 

Действительно, все было ие так просто. 

Мемуары М. Антоновича, Н. Чернышевского, А. Панаевой, 
Ип. Панаева опровергают ходячие представления о «разладе» слова 
и дела гоэта, его неискренности, делячестве, своекорыстии. 

Лица, близко знавшие Некрасова, создают иной его портрет, го- 
раздо более многокрасочный, психологически более сложный и более 
значительный. Жизненные испытания, постоянная борьба сначала 
с крайне неблагоприятными житейскими обстоятельствами, с нуж- 
дой, позднее с идейными противниками, с цензурой, сделали Некра- 
сова человеком волевым, душевно стойким, предприимчивым, исклю- 
чительно целеустремлениым. Все общавшиеся с ним отмечают его 
выдающийся, проницательный, живой ум. А. Н. Пыпин считал, что 
Некрасов «по уму и общественному пониманию едва ли не превос- 
ходил всех», входивших в круг «Современника». П. И. Вейнберг пи- 
сал: «..Николай Алексеевич был редкого ума человек, и таких людей 
мне почти не приходилось встречать» 2. Артист М. И. Писарев разде- 


+ Ф. М. Достоевский, Полное собр. художественных про- 
изведений, т. ХИ, ГИЗ, 1929, стр. 357. 

? Паспарту, У П. И. Вейнберга. — «Петербургская газета», 
1902, № 348, 19 декабря. 
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лял эту же оценку: <..Некрасов был человек необычайного ума. 
Я в жизни своей не встречал таких умных людей, как Некрасов» '. 
«Огромный ум» Некрасова поражал и Суворина. 

Это был человек высокого полета мысли, широкого, непредубе- 
жденного взгляда на жизнь. А. М. Скабичевский, Н. К. Михайлов- 
ский были уверены, что Некрасов мог бы стать государственным 
деятелем, путешественником-первооткрывателем, ученым — словом, 
выдающимся человеком на любом поприще, в любом деле. Михай- 
ловский писал: «И как бы ни пригнула его судьба к земле, в нем 
никогда не исчезали желание и способность искать глазами небо» *. 
Вел он жизнь, по верному наблюдению П. Д. Боборыкина, не 
«кружковую», не замкнутую в стенах своей редакции, своего каби- 
нета, но, как говорится, «на людях» и в живейшем тесном общении 
с ними. 

В зрелые годы поэт иногда казался человеком суровым, даже 
порой недоброжелательным. П. И. Вейнберг вспоминал: ‹...он был 
очень замкнут, никогда ничем особенно не возмущался и не радо- 
вался. Обладая громадной силой воли, он ко всему относился как-то 
сдержанно, и уж энтузнастом его никак нельзя было назвать. Хотя 
он и относился ко многим в высшей степени хорошо, но разжало- 
бить Николая Алексеевича было немыслимо... Я бы, пожалуй, н не 
назвал его суровым, в сущности он таким и не был, а только к лю- 
дям, которым он не симпатизировал, он относился очень тяжело. 
У него был какой-то особенный взгляд, который я еще прн его жиз- 
ни сравнивал со взглядом гремучей змен. Он умел этим взглядом 
«убивать» не симпатичных ему лиц, не говоря при этом им ни не- 
приятностей, ни дерзостей. В этом отношении он был очень сдер- 
жан». Да, действительно, в последний период жизни он был более 
сдержан и обладал, как свидетельствует Н. А. Белоголовый, «не- 
обыкновенным умением владеть собою». Некрасов сам признавался: 
«В жизни многие люди терпят от излишней болтливости, я же часто 
терпел от противоположного качества...» 3 И он же часто нуждался 
в собеседнике; не раз перед ним он обнажал свою душу в «живой и 
умной летописи литературы и жизни», — как назвал эти исповеди 
А. С. Суворин. Они были необычны в своей нскренности, страстно- 
сти, в строгом порой самоанализе. Его автобиографические расска- 
зы —н объяснения и оправдання, суд над собой и над обществом. 
«Он то хватался за какой-нибудь отдельный эпизод своей жизни, — 


' Рах, Встречи с Н. А. Некрасовым. У М. И. Писарева. — «Но- 
вости», 1902, № 355, 25 декабря. 

2Н. К. Михайловский, Литературные воспоминания и со- 
временная смута, т. 1, СПб. 1900, стр. 66—67. 

3 Н. А. Некрасов, Полн. собр. соч. и писем, т. ХТ, М. 1952, 
стр. 373. 
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писал Н. К. Михайловский, — то пробовал подвести ей общий итог, 
запинался и опять начинал. В сравнении с этою страшною сценой — 
ничто, детские игрушки — те щеголеватые публичные исповеди, ав- 
торы которых самодовольно заявляют, что они отрясли прах про- 
шлого от ног своих и достигли высшей ступени нравственного со- 
знания» '. 

Вас. И. Немирович-Данченко назвал Некрасова человеком с 
«трудной памятью к самому себе». А. Я. Панаева часто находила 
его в «убийственном настроении», когда он казался «сам себе 
противен». В Некрасове постоянно шла «тяжелая работа совести» 
(Н. К. Михайловский). Можно сказать, что душа его не знала со- 
стояния покоя. Он то мучился сознанием «непоправимо» сделан- 
ного, то тяготился своими «барскими» привычками; часто в такие 
минуты, по наблюдениям той же Панаевой, он в пример себе ставил 
Добролюбова: «Мы все перед ним должны краснеть за свои слабо- 
сти, которыми заражены». Себя же Некрасов карал особенно строго, 
судя по воспоминаниям А. Г. Степановой-Бородиной, называл бой- 
цом, не умеющим выстоять перед грозой. Он признавался своей 
сестре: «Человеку на роду написано делать глупости, это несомнен- 
но; лишь бы полегче с рук сходило, но надо быть или более силь- 
ным, или более слабым, чем та фигура, которую я собою представ- 
ляю, а то, право, тяжело иногда» ?. У многих современников созда- 
валось впечатление, что в этих его страданиях, которые выражались 
с такой непосредственностью, оставалось еще «что-то загадочное, 
невысказанное, затаенное от всех посторонних взглядов» (Н. К. Ми- 
хайловский). Достоевский находил в его лирической исповеди 
«страстные песни и недосказанные слова», а Вас. И. Немирович- 
Данченко приводит интереснейшее его суждение о поэте: «Дьявол, 
дьявол в нем сидит! Страстный беспощадный дьявол!» 

Многих из тех, кто встречался с Некрасовым в последние годы 
его жизни, поражали в нем его необычайная требовательность К 
себе, болезненное отношение к своим былым ошибкам и «грехам», 
муки совести, причинявшие ему жестокие страдания. Эти мотивы — 
во многих его последних стихах. 

А. М. Скабичевский был прав, утверждая, что нельзя Некрасова 
представлять «ходячим идеалом». 

А. Н. Пыпин записал слова Некрасова о народном характере: 
«При всей беде, порче, необузданности с мягкими человеческими чув- 
ствами в основании...» 3 В них, быть может, и скрыт в какой-то мере 


1" Н. К. Михайловский, Литературные воспоминания и со- 
временная смута, т. 1, СПб. 1900, стр. 84. 

2 Н. А. Некрасов, Полное собр. соч. и писем, т. ХЬ, М. 1952, 
стр. 153. 

3 «Современник», 1913, № 1, стр. 232. 
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ключ к пониманию личностн самого поэта, в котором были ярко вы- 
раженные национальные черты, точно подмеченные крестьянами, 
теми, с кем он постоянно общался во время деревенских каникул, 
на охоте, в совместных поездках по родному краю. | 

Воспоминания крестьян — особый мемуарный жанр; в них пр®- 
обладают элементы народного сказа, эпоса с идеализацией «героя» 
повествования. За всем этим скрывается безмерное уважение и лю- 
бовь крестьянского люда к поэту. «Приезжие мужики, — по свиде- 
тельству А. Я. Панаевой, — поверяли ему свои радости и горе». 
В. М. Гаршин записал такой разговор с одним из них об умершем 
поэте: «...Человек был души прекраснейшей, хорошей души» '. 

Отношение Некрасова к народу, по верному замечанию 
П. Д. Боборыкина, — было сердечным, любовным, но без излишней 
сентиментальности, достаточно трезвым и объективным. Крестьяне 
относились к нему с доверием, ценя в нем отзывчивость, естествен- 
ность, демократизм, чуткое отношение к их нуждам. В крестьянских 
воспоминаниях можно найти такие бытовые детали, такие черточки 
характера, которые могли быть замечены только ими, общавшимися 
с поэтом тогда, когда он отдыхал от суеты и тревог петербургской 
жизни. 


3; 3 


Воспоминания о Некрасове довольно полно освещают его вы- 
дающуюся журиально-издательскую деятельность, его роль как со- 
бирателя и организатора лучших литературных сил Россин. В 40-е 
годы вокруг Некрасова и Белинского сгруппировались писатели, 
связанные с «натуральной школой», а затеянные ими издания за- 
воевывали нового, демократического читателя. «Петербургские» сбор- 
ники способствовали появлению в литературе многих новых имен, 
впоследствии ставшими выдающимися русскими писателями. Из 
эмоционального рассказа Д. В. Григоровича, из воспоминаний До- 
стоевского читатель живо представит себе, как Некрасов и Белин- 
ский открыли никому тогда не известного автора «Бедных людей». 

В мемуарах освещается также исключительная роль Некрасова 
в становлении демократической журналистики. А. Я. Панаевой вос- 
произведена история приобретения Некрасовым и И. И. Панаевым 
«Современника» н его преобразования в орган русской революцион- 
ной демократни, а Г. 3. Елисеев сохранил для нас подробности та- 
кого значительного эпизода, как переход «Отечественных записок» 
из рук А. А. Краевского в руки бывших соредакторов «Современ- 
ника». 


' Институт русской литературы АН СССР (ИРЛИ). Архив 
В. М. Гаршина, ф. 70, ед. 57. 
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Главная забота Некрасова состояла в том, чтобы создать жур- 
Нал «с современным направлением», отвечающим демократическим 
настроениям русской публики, истинным потребностям русского об- 
щества. «С каждым днем, — говорил Некрасов, — заметно назревают 
все новые и новые общественные вопросы, надо заняться ими не 
с снотворным педантизмом, а с огнем, чтобы он наэлектризовал чи- 
тателей, пробудил бы в них жажду к деятельности». По-видимому, 
нельзя ручаться за точность передачи Панаевой всех этих слов Не- 
красова, но смысл его рассуждений не вызывает сомнений, что так- 
же подтверждается книжками «Современника» и другими свидетель- 
ствами. В. П. Боткин жаловался на отказ Некрасова помещать в 
«Современнике» статьи «составные», то есть компилятивные, пе- 
реводные: «Мы хотим, — передавал Боткин свой разговор с Некра- 
совым, — помещать статьи преимущественно о России и орнгиналь- 
ные. Я замолчал. Этот разговор я живо запомнил, потому что тон 
Некрасова мне показался жестким» '. 

В 50—70-е годы в России было известно несколько талантли- 
Вых, влиятельных организаторов журнального дела: Г. 3. Благосвет- 
лов, А. В. Дружинин, А. А. Краевский, А. С. Суворин. Почти все 
мемуаристы отдают предпочтение Некрасову. Они свидетельствуют, 
что успех «Современника», а затем и «Отечественных записок» во 
многом обязан таланту Некрасова как редактора, его широкому 
кругозору, его виртуозным способностям проводить журналы сквозь 
цензурные рогатки, а главное — знанию, выбору своих сотрудников. 

Участники его изданий восхищались его редким «умением це- 
нить даровитых людей и верить им» (Н. К. Михайловский). Черны- 
шевский в своих воспоминаниях подробно описывает исторню своего 
прихода в «Современник». В 1854 году перед ним возникла дилем- 
ма: либо остаться сотрудником «Отечественных записок» Краев- 
ского, либо перейти в журнал, издаваемый Некрасовым, еще не 
завоевавший популярности. Чернышевский избрал второй вариант. 
Его убедила логика некрасовских доводов, оказанное ему доверне, 
предоставленная ему свобода выбора, открытость и честность поэта, 
отчетливая демократическая ориентация редактора «Современника». 
Чернышевскому запомнилось, что Некрасов и Добролюбов «любили 
работать вместе, советуясь между собой, помогая друг другу». 
И Антоновича связало с «Современником» расположение к нему Не- 
красова, его вера в способности молодого сотрудника, его стиль 
руководства журналом. Такого рода контакты у Некрасова возни- 
кали и с другими сотрудниками. При этом они оставался редакто- 
ром журпала со своим решающим словом, собственной инициативой. 


' Письмо В. П. Боткина В. Г. Белинскому от 4 февраля 1847 го- 
да. — «Литературная мысль», Пг. 1923, стр. 189. 


14 


В ведении «Современника» чувствовалось, по мнению Г. 3. Ели- 
сеева, ‹умелая и ловкая рука» Некрасова. Он участвовал в состав- 
лении номера, придумывал, по словам Антоновича, «планы литера- 
турных нападений или отражений враждебных нападений», темы 
статей, указывал способы преодоления цензурных препон. 

Решительность Некрасова, его твердость проявились особенно в 
период раскола между революционно-демократической и либераль- 
ной частью редакции «Современника». Уже приглашая в журнал 
Чернышевского, Некрасов вполне сознавал (0б этом рассказывает 
Чернышевский в своих мемуарах), что приход нового сотрудника 
будет нежелательным для эстета и либерала А. В. Дружинина, ак- 
тивно сотрудничавшего в конце 40-х — начале 50-х годов в «Совре- 
меннике». Но Некрасов смело сделал этот шаг. В конце 50-х годов 
в редакции возникли разногласия между Тургеневым и Добролюбо- 
вым. Несмотря на давнюю и большую дружбу с Тургеневым, все же 
он отдает предпочтение Добролюбову, в котором ценит его демокра- 
тические убеждения и публицистический талант. Интересы политиче- 
ские, в конечном счете, одержали верх над личными чувствами и 
симпатиями. Мемуары разных авторов, вспоминавших атмосферу 
идейной борьбы, в которой формировалось направление «Современ- 
ника», подтверждают истинность известных слов В. И. Ленина: «Не- 
красов колебался, будучи лично слабым, гежду Чернышевским и 
либералами, но все симпатии его были на стороне Чернышевского» !. 

Антонович называет Некрасова «идеальным редактором», зная, 
что он не был заражен мелким самолюбием, отлично орнентировался 
в общественной обстановке, обладал тонким эстетическим вкусом; 
это был редактор-тактик, то смело идущий на обострение в жур- 
нальной, в идейной полемике («Пишите резче», — говорил он Доб- 
ролюбову), то осторожный, трезво сдерживающий критический пыл 
своих сотрудников. Антопович напомнил эпизод со статьей Черны- 
шевского «В изъявление признательностн», направленной протиз 
публициста журнала «Библиотека для чтения» Е. Зарина, усомнив- 
шегося в самостоятельности покойного Добролюбова как сотрудника 
«Современника». Чернышевский отвечал резко и в принципе верно. 
Но Некрасов заметил, что такой тон неуместен в статье, посвящен- 
ной «любимому и высоко ценимому человеку». ‹..Ужасно будет 
обидно, если пойдут трепать газетчики нмя Добролюбова по поводу 
этой статейки». Чернышевский согласился с доводами Некрасова. 
Антонович же запомнил и другой любопытный случай (он ие вошел 
в его воспоминания о Иекрасове), который пронзошел со статьей 
Салтыкова-Щедрина «Г. г. «Семейству М. М. Достоевского», издаю- 
щему журнал «Эпоха». Паписана она была в 1864 голу, содержала 


1 В. И. Ленин, Полное собрание сочинений, т. 22, стр. 84. 
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резкие полемические выпады в адрес М. М. и Ф. М. Достоев- 
ских. «Прочтя статью, Некрасов нашел ее, вследствие ее резкого по 
отношению к Достоевским тона, неудобною для печати, но вместе 
с тем отказом поместить ее в своем журнале не хотел и обидеть 
Щедрина. Отклалывая под разными предлогами помещение статьи, 
Некрасов, в конце концов, заявил со всякими извинениями Щедрину, 
что статью он потерял, что он, конечно, в этом виноват, но что во- 
винную голову меч не сечет и т. д. Щедрин вспылил, кричал, что вос- 
становить статьи он не может, так как у него не осталось копии (а 
это только Некрасову и надо было), и что, как угодно, а статья дол- 
жна быть найдена. Некрасов, однако, стоял на своем. С течением врс- 
мени инцидент эгот Щедриным был, конечно, забыт, и статья его, 
переданная Некрасовым на сохранение одному из сотрудников «Со- 
временника» (М. А. Антоновичу. — Г. К.), так и пролежала у него 
до наших дней» \, 

Демократическое направление «Современника» не исключало, а 
предполагало широкое участие в нем лучших литературных сил Рос- 
сии. Усилия Некрасова в сплочении вокруг своего журнала видней- 
ших писателей той поры были успешны тоже благодаря его деловой 
инициативе и его разносторонним литературным интересам. В «Со- 
временнике» до начала 60-х годов сотрудничали писатели, ставшие 
гордостью русской литературы, — Тургенев, Лев Толстой, Григорович, 
Гончаров. В воспоминаниях Панаевой, Чернышевского можно найти 
немало примеров исключительного внимания к ним Некрасова; он 
был одним из первых вдумчивых ценителей их творчества. 

В воспоминаниях часто встречается названне «кружок «Со- 
временника». Это — дружеский круг лнтераторов, связанных пе- 
редовыми общественными, эстетическими традициями. «Характеры 
лиц, — констатирует А. Н. Пыпин, — были довольно разнообразны, 
но в целом это был лучший литературный круг того времени». 

Созданию круга «Современника» содействовали «редакционные 
обеды», организатором которых был Некрасов. Они подробно опи- 
саны в воспоминаниях М. А. Антоновича, Н. Г. Чернышевского. На 
обеды приглашались литераторы, сотрудничеством которых дорожил 
журнал, а также артисты, музыканты, цензоры. На обедах обсу- 
ждались редакционные дела, политические новости, читались новые 
произведения, возникали дискуссии, споры. По словам Антоновича, 
Некрасов обладал поразительной способностью «схватить всякий 
предмет, всякую мысль», «ловить их на лету», затем убедительно 
опровергнуть или еще более удачно развить доводы своих коллег, 


1 «Мипувшне годы», 1908, № 1, стр. 77. Указапная статья Сал- 
тыкова-Щедрина впервые была напечатана в этом же помере жур- 
нала. Имя М. А. Антоновича в этой публикации названо не было, 
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«Это были живые, веселые, интересные и поучительные обеды», — 
вспоминает мемуарист. 

В редакции «Отечественных записок» сложился другой харак- 
тер отношений сотрудников в сравнении с «Современником». Не 
было прежнего духа. товарищества, как некогда между Некрасовым, 
Чернышевским, Добролюбовым, Панаевым. Причина тому — раз- 
ность сложившихся интересов, идейные разногласия, которые в03- 
никали между Некрасовым и Салтыковым-Щедриным, с одной сто- 
ропы, и Елисеевым —с другой. И все же в «Отечественных запис“ 
ках» сохранились те же демократические принципы ведения жур“ 
нала, взаимоотношений с сотрудниками, которые ‘сложились в «Со- 
временнике». 

Как-то Я. П. Полонский, уязвленный отказом редакции «Отече- 
ственных записок» напечатать его поэму, упрекнул Некрасова в том, 
что тот не свободен в своем журнале, намекая па диктат со стороны 
двух других  соредакторов — Салтыкова-Щедрина и Елисеева. 
Некрасов отвечал Полонскому: «Вы... сожалеете о порабощении моей 
свободы. На это скажу Вам: 1) не я один редактор «Отечественных 
записок»; нас трое, и мы равноправны, 2) никакое общее дело не 
может идти без некоторой взаимной уступчивости, и если я уступаю 
моим товарнщам, то и они мне уступают в свою очередь; 
если Вы точно болеете за мою свободу, то это может Вас успо- 
конть> 1, 

Некрасов считался с мнениями Елисеева, особенно Щедрипа, от- 
посились ли опи к возможностям публикации тех или иных произ- 
ведений или же приглашения в журнал новых сотрудников. Однако 
это «равноправие» не лишало Некрасова самостоятельности: он 
смело и уверенно руководил «Отечественными записками». Михай- 
ловскому он откровенно говорил: «Надо, не смущаясь, вести свою 
линию», Боборыкин отмечает «чрезвычайно драгоценное свойство» 
в редакторской деятельности Некрасова: «широкое отношение к ра- 
боте сотрудника», понимание им сути дела, что всегда проявлялось 
в его советах, решениях и находило благоприятный отклик у его по- 
мощников. Такую же оценку редакторскому таланту Некрасова дают 
Елисеев, Суворин и другне мемуаристы. 

Когда Некрасов начал издавать «Отечественные записки» 
- (1868), его авторитет был уже бесспорен и уже никто не сомневался 
в будущем успехе этого издания. И. А. Гончаров писал Некрасову 
22 мая 1868 года: «..Вы сами — сила, — говорит Стасюлевич, — и в 
состоянии вложить в трюм журнала ту вескую гирю, которая 
дает ему устойчивость. Притом у Вас есть еще талант — отыскивать н 


- 1 Цит. по статье: Б. Н. Капелюш, Письмо Некрасова Полон- 
скому. — «Русская литература», 1968, № 2, стр. 178. 
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приманивать таланты: Вы щедры и знаток дела»! Многие мемуа- 
ристы отмечают особенную роль Некрасова в воспитании нового 
поколения литераторов. А. Г. Степанова-Бородина рассказывает об 
исключительном винмании поэта к молодым литераторам, как он 
искал молодые талаиты. Н. А. Лейкин, Вас. И. Немирович-Данченко 
поражались тем, что при первых встречах с ними Некрасов уже знал 
о их литературных дебютах в других журналах. Боборыкин вспоми- 
нал, как Некрасов прочитывал множество плохих, просто безграмот“ 
ных тетрадок, отбирал для журнала все интересное, «порядочное», 
любил разговоры о начинающих стихотворцах. «Поэты, приносившие 
к нему свои произведения, — рассказывал А. Н. Плещеев, — всегда 
могли рассчитывать на его сочувственное, ободряющее слово, на по- 
лезный и добрый совет. Часто случается, что даровитые писатели 
бывают плохими ценителямн чужих произведений, по к покойному 
Николаю Алексеевичу никак нельзя было применить этого; напро- 
тив, он обладал необыкновенной критической способностью, и 
отзывы его всегда были в высшей степени верны... Вообще это 
был человек сильного, выдающегося ума, и та же самая вер- 
ность и ширина взгляда замечалась у него при оценке людей и 
фактов» 2. 

Писательница Л. Ф. Маклакова (Нелидова) вспомннала об од- 
ном разговоре с Некрасовым: «Меня поразил прежде всего тон Не- 
красова, оттенок бережной и как бы почтительной внимательности, 
с которою он обращался ко мне. Мы словно поменялись ролями. Не 
я была начинающим, никому не ведомым автором, а как будто бы 
он — всего только посредником, скромным просителем. Ни малейшей 
тенн сознания своего значения, желания играть роль, произвести 
зпечатление не было заметно в нем. Он говорил со мною так, как 
будто бы я была Жорж-Завд, и он, исполняя поручения редакции, 
решался просить меня продолжать занятия литературой и сотрудни- 
чать в «Отечественных записках» 3. 

Некрасов не подавлял самостоятельности начинающего, не дик- 
товал, что и как писать, не делал, по словам Боборыкина, «гене- 
ральских нравоучений», а просто рассказывал, «как сам пишет». 
Вас. И. Немирович-Данченко воспроизводит некоторые советы 
Некрасова молодым литераторам. Один из них: «Старайся видеть 
больше. Именно видеть. Читатель смотрит, а ты видишь. Чтобы па- 
блюдать, надо также учиться». 


ТИ. А. Гончаров, Собр. соч. в восьми томах, т. 8, Гослит- 
издат, М. 1956, стр. 376. 

2 А. Плещеев, Николай Алексеевич Некрасов. — «Биржевые 
ведомости», 1877, № 334. 

3 Л. Нелидова, Встреча с Некрасовым. — «Русское богат- 
ство», 1894, № 1, стр. 195, 
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‚ Очень значительной была матернальная, бескорыстная поддерж- 
ка Некрасовым молодых писателей. Немирович-Данченко верно за= 
мечает, что Некрасов являлся для них не издателем, а собратом, 
товарищем, опекуном. В воспоминаниях Ип. Панаева, Михайлов“ 
ского, Потанина и др. можно найти немало эпизодов заботливого 
отношения Некрасова к «пишущей братии». А. Н. Плещеев писал 
о Некрасове: «Имея вполне обеспеченные средства к жизни, но 
пройдя в юности школу нужды, он никогда не оставался глух к ну- 
ждам своих сотоварищей по профессии, умел войти в положение пи* 
сателя и не‘только оказать ему помощь, но оказать ее так, что она 
не оскорбляла самолюбия одолженного» !. Эта щедрость поражала 
и таких многоопытных, видавших виды издателей, как Боборыкин 
и Суворин. 

Интересные детали участия Некрасова в судьбе ОВ 
молодежи приводит М. А. Антонович в статье-некрологе, посвящен- 
ном поэту. «Особенно тороват был Николай Алексеевич в делах 
с беллетристами, — писал М. А. Антонович. — Он привязывал их 
К своему журналу самою любезною и щедрою предупредитель- 
ностью. Как только, бывало, оп заметит хотя слабенький талант, 
увидит писателя, лодающего хотя какие-нибудь надежды, немедлен- 
но разыскивает его, узнает его положение и обстановку, которые, 
конечно, оказывались не блестящими, н прямо предлагает ему ссуду, 
мотивируя ее тем, что в подобных обстоятельствах и при подобной 
обстановке нельзя работать спокойно и успешно и что при другой 
обстановке он легко отработает эту ссуду. Предложение делалось 
так просто, с таким тактом, что писатель охотно принимал его, если 
только гнетущая нужда не заставляла его еще прежде просить об 
этой ссуде. И, таким образом, писатель по необходимости, по чув- 
ству признательности становился постоянным сотрудником и 
работником при журнале» ?. Так входили в литературу через «Совре- 
менник» Николай Успенский, Гавриил Потанин, Николай Помялов- 
ский, Ф. М. Решетников, а через «Отечественные записки» Г. А. Мач- 
тет, Вас. И. Немирович-Данченко. 


х+* 


Сосредоточив внимание на спорных, вызывавших разноречивые 
суждения сторонах редакторско-издательской деятельности Некра- 
сова, на некоторых особенностях его личности, быта, мемуаристы 


1А. Плещеев, Николай Алексеевич Некрасов. — «Биржевые 
ведомости», 1877, № 334. 
2М. А. Антонович, Из воспоминаний о Н. А. Некрасове. == 
«Слово», 1878, № 2, отдел И, стр. 123—124. 
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более скупо рассказывают о творческой жизни ноэта. И все. же.-в 
воспоминаниях о Некрасове можно найти интереснейшие факты, ка- 
сающиеся поэтической работы Некрасова. 

И. И. Панаев, Д. В. Григорович, А. А. Алексеев вспоминают, 
как Некрасов вступал в литературу, как его друзья содействовали 
изданию первого сборника стихов поэта «Мечты и звуки», как он со- 
чинял для.театра пьески, водевили, приносившие ему «пятиалтын- 
ный» и спасавшие его от голодной смерти, 

. Рождение Некрасова как поэта произошло несколько позже, в 
середине 40-х годов, когда, по его словам, был сделан «поворот к 
правде» под влиянием критических работ Белинского, Герцена, Ан- 
ненкова, когда Белинский восторженно принял его новые стихи, за- 
метив, что они «проникнуты мыслью», Пора поэтического самоопре- 
деления Некрасова нашла отражение в мемуарах И. И. и А. Я. Па- 
наевых, В. А. Панаева, наиболее близких в то время к поэту. Они 
воскрешают литературное окружение Некрасова, начало его успеха, 
приводят отзывы Белинского. В кругу Панаевых, Белинского Некра- 
сов привлекал к себе внимание своей исключительной жизненной 
судьбой, необыкновенными стихамн. Уже в конце 40-х — начале 50-х 
годов Некрасов как поэт становится известным за пределами Пе- 
тербурга. Характерно признание известного историка, профессора 
Московского университета Т. Н. Грановского, относившегося к из- 
дательской деятельности Некрасова, к кругу «Современника» недо- 
верчиво, предубежденно. «Некрасов приезжал, — писал Т. Н. Гра- 
новский осенью 1853 года. — ...Раз стал он нам читать стихи свои, и 
я был поражен непонятным противоречием между мелким. торгашом 
н глубоко и горько чувствующим поэтом. Есть вещи необыкновенио 
хорошие. Впрочем, он пишет мало стихов. Не до стихов мне, го- 
ворит он» 1. 

«Память у него была удивительная...» — вспоминал П, М. Кова- 
левский. Он мог прочесть наизусть любое из своих стихотворений и, 
по словам Панаевой, помнил хорошо «массу стихотворений и других 
русских поэтов». По ее же ипаблюдениям, Некрасов стихи часто со- 
чинял вслух, прохаживаясь по комнате; когда стихотворение было 
готово, он его записывал на первом попавшемся клочке бумаги. 

Многое и значительное было написано Некрасовым в Карабихе. 
По наблюдениям Антоновича, «лучшие его произведения того времени 
были задуманы и отчасти обработаны летом в деревне, вдали от 
столичной суеты, от журнальных и клубных хлопот, забот и развле- 
чений». То же самое подтверждал Боборыкин, вспоминая Некрасова 
в. более позднее время. Боборыкину удалось подметить (как, впро- 
чем, в другое время и Суворину) состояние Некрасова в минуты 


1 «Т.Н. Г рановский и его переписка», т, П, М. 1897, стр. 431, 
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творческого экстаза — после удачной охоты, в деревенском доме, 
когда, по словам поэта, «голова так разгоралась, что образы пошли, 
как живые». Воспоминания приоткрывают завесу над творческой ла- 
борагорией его лучших произведений: «Кому на Руси жить хорошо» 
(мемуары А. Ф. Кони, Г. И. Успенского), «Княгиня М. Н. Волкон- 
ская» (мемуары М. С. Волконского}, «Размышления у парадного 
подъезда» (воспоминания А. Я, Панаевой), «Коробейники» (воспо- 
минания А. А. Буткевич). Разнообразные типы русских мужнков, 
представленных в поэмах н стихотворениях писателя, драматизм 
судьбы русских женщин-декабристок, подробности быта столнчного 
города и заурядного села — все исторически достоверно, имеет реаль- 
ные источиики. А. А. Буткевич, рассказывая о встречах Некрасова 
с охотниками, мужиками, деревенскими бабами, пишет: «редкий раз 
не привозил он из своего странствия какого-лнбо запаса для своих 
произведений». Одно характерное «словечко», услышанное в народе 
н записанное им, могло быть ключом для целого рассказа. Этот факт 
подтверждает и Глеб Успенский, который воспроизводит очень цен- 
ное признание поэта о своей работе над поэмой «Кому на Руси жить 
хорошо». В поэму должен был войти «весь опыт», данный Некра- 
сову изучением народа, «все сведения о нем, накопленные, по соб- 
ственным словам Николая Алексеевича, «по словечку» в течение два- 
дцати лет». 

Эти же мемуары ценны еще и тем, что воспроизводят интерес- 
ные детали творческой работы Некрасова, его восприимчивость, 
эмоциональность. Переживания, вызванные чтеннем «Записок» 
М. Н. Волконской, горькие чувства при виде мужиков, толпившихся 
У парадного подъезда министра-вельможи, так или иначе сказались 
в атмосфере его поэтических творений. 

«Постоянно будить надо» — так передает А. Ф. Кони характер- 
ную для Некрасова мысль о долге поэта. Революционно-демократи- 
ческая убежденность не была у Некрасова головной, умозрительной, 
а чем-то органнческим, естественным для всего его мироощущения. 
Он имел право так сказать о себе: «Каковы бы ви были мои стихи, 
я утверждаю, что никогда не брался за перо с мыслью, что бы такое 
написать илн как бы что написать: позлее, полиберальнее? — Мысль, 
побуждение, свободно возникавшее, неотвязно преследуя, наконец, 
заставляло меня писать. В этом отношении я, может быть, более ве- 
рен свободному творчеству, чем многие другие» !. 

Воспоминания М. С. Волконского, Г. И. Успенского, А. С. Суво- 
рина интересны как раз тем, что они рассказывают о поэте, его 
взглядах на то, что и как надо писать, какое художественное решение 


ТН. А. Некрасов, Полное собр. соч. и писем, т. Х, М. 1952, 
сгр. 331—332. 
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‚является наиболее ‘соответствующим его замыслу. Некрасов рас- 
крывается здесь как художник, отвергающий общепринятые каноны, 
ищущий и смелый. В этом смысле интересен эпизод, приведенный 
Волконским, из которого видно, как дорожил поэт своими поэтиче- 
скими находками, какое значение придавал удачно найденной, не- 
обходимой ему как автору, сценой встречи княгини М. Н. Волкон- 
ской с мужем-декабристом на каторге. В то же время Некрасов под- 
час сурово оценивал свои стнхи, был очень внимателен к чужому 
мнению, охотно отдавал свои произведения на суд знакомых, лите- 
раторов, близких ему друзей. «Русские женщины» читались в Кара- 
бихе, в семье поэта Плещеева, сыну декабриста М. С. Волконскому, 
критику П. В. Анненкову. Анненков вспоминал: <..он (Некрасов) 
приходил в мою семью и прочитывал свои новые поэмы, выслуши- 
вая мои, может быть, и ненужные, заметки и соображения, но он 
обладал такой широтой разумения, что понимал истинные основы 
чужих мыслей и мнений, хотя бы и не разделял их» '. 

Подлинно поэтическая натура Некрасова особенно впечатляюще 
раскрывается в воспоминаниях, посвященных последним годам его 
жизни, времени тяжкой болезни, неимоверных страданий. Несмотря 
на мучительный недуг, не прекращалась творческая работа, даже, 
наоборот, многое делалось более отчетливым, и, по признанию са- 
мого Некрасова, «голова была полна поэтическими образами». С не- 
обыкновенной проникновенностью, искренностью, обнажающей все 
муки поэта, его думы, его переживания, связанные с приближением 
неотвратимой развязки, были написаны «Последние песни». Порой 
он не мог сам писать, тогда он диктовал свои стихи, порой же на- 
ступали такие страшные дни, когда он не мог ни писать, ни дикто- 
вать. Но все мемуаристы (Н. А. Белоголовый, А. А. Буткевич, 
-А. С. Суворнн, А. Н. Пыпин, П. И. Вейнберг) отмечают, что Некра- 
‘сову хотелось самому подвести итоги своей жизни, выговориться то 
стихами, то рассказами. «Последние песни» стали его поэтическим 
завещанием. 

1877 год, последний год его жизни, был богат крупными твор- 
ческими успехами; завершена новая глава поэмы «Кому на Руси жить 
хорошо», продолжалась работа над поэмой «Мать», начатой в 60-е 
годы 2. Из воспоминаний Суворина и Пыпнна известно о замысле 
поэмы «Без роду, без племени», о намерении написать «Сказку» 
«вроде пушкинскнх». Все это свидетельствует о том, что в творче- 
стве поэта последних лет его жизни сохранилось стремление к эпи- 


+ Из письма П. В. Анненкова А. А. Буткевич от 12 апреля 
1879 года, ИРЛИ, $. 203, ед. хр. 97. 

2 Некоторые любопытные факты о работе Некрасова над этой 
поэмой содержатся в воспоминаниях Г. Квятковского: «№еКгазбу/», — 
«Кга]», 1883, № 49, 
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ческим изображениям, к фольклорным мотивам и образам (образ 
степи в поэме «Без роду, без племени», образ царя и воеводы в 
«Сказке»), к утверждению идеи гражданственности и принципоз 
гуманизма, к лирической оценке событий. 

Особая тема мемуаров — борьба Некрасова с цензурой за ка- 
ждую книжку журнала, за каждый сборник стнхов. Н. А. Белого- 
ловому Некрасов с горечью говорил, что цензурные ножницы поло- 
совали его в течение тридцати семи лет, на всем протяжении его ли- 
тературной  деятельпости. В воспоминаниях Панаевой, Буткевич, 
Кони много виимания уделено страданиям поэта, причиненным ему 
цензурой. Нередко Некрасов бросал перо, не перенося, как он гово- 
рил Кони, издевательств цензуры «над здравым смыслом и трудом 
писателя». Терпигорев вспоминает как Некрасова возмущали цензур- 
ные притеснения, унижения писателя. В цензурных условиях того 
времени русский литератор, по образному сравнению Некрасова, 
похож на собаку, которую заставили тащить в зубах плетку.., 
Но все-таки Некрасов находил силу воли, мудрую тактику, позво- 
лявшие ему н в тисках цензуры издавать журналы, печатать свои 
произведения. Антонович, Михайловский, Ковалевский, Терпигорев 
запомнилн того Некрасова, который умел изобретать «щиты и гро- 
моотводы» от цензуры — то с блеском использовал эзоповский стиль, 
то прикармливал цензоров обедами, то приглашал их в Английский 
клуб, то на охоту. «На каждого зверя — особая ведь уловка должна 
быть», — говорил Некрасов про свои отношения с цензорами. 
В Некрасове, по справедливым словам П. Д. Боборыкина, «сидел на- 
стоящий борец за русскую мысль и слово», уточним — за демокра- 
тическую мысль, за литературу, отвечающую интересам народа, 


хз 


Одна из главных тем мемуаров о Некрасове — поэт и револю- 
ционная Россня. Некрасов стал глашатаем передовых идей револю- 
ционной демократии. Популярность Некрасова среди прогрессивно 
настроенной молодежи была громадная, имя его было окружено осо- 
бым ореолом. «..Каждый из нас, людей тогдашнего молодого поко- 
ления, — пишет А. Г. Степанова-Бородина, — жаждал хоть издали 
взглянуть на любимого поэта, хоть послушать его на литературном 
чтении...» О большой популярности Некрасова — чтеца своих стихо- 
творений, о его особенной, привлекательной манере чтения — осо- 
бенным проникновенным, усталым, глухим, певучим голосом — вспо- 
минают А. Ф. Кони, Плещеев и другие мемуаристы !. Молодежь 


1 См., например: Л. Ф. Пантелеев, Воспоминания, Гослит- 
издат, М. 1958, стр. 223. 
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звдела в Некрасове своего героя, певца народного горя, верящего в 
будущее России. Он для нее был символом борьбы с самодержа- 
вием, бюрократией, цензурой. Именно такимн его представляли себе 
юный А. А. Плещеев, Д. П. Сильчевский. И хотя Боборыкин спра- 
.ведливо говорит, что Некрасов писал, работал не во нмя славы 
своей, не для того чтобы стать чьим-то кумнром, но он был таковым 
для молодого поколения 60—70-х годов. Многие современники поэта 
в своих воспоминаниях передают эту исключительную страстную 
увлеченность стихами Некрасова, веру молодежи в свой идеал поэ- 
та — провозвестника передовых революционных идей. 

Добролюбов писал 20 сентября 1859 года своему товарищу 
И. И. Бордюгову в Москву: «Милейший! Выучи наизусть и вели 
всем, кого знаешь, выучить «Песню Еремушке» Некрасова, напеча- 
танную в сентябрьском «Современнике». Замени только слово исти- 
на — равенство, лютой подлости — угнетателям; это опечатки (...). 
Помни и люби эти стихи: они дидактичны, если хочешь, но идут 
прямо к молодому сердцу, не совсем еще погрязшему в тнне пош- 
лости. Боже мой! Сколько великолелнейших вещей мог бы написать 
Некрасов, если бы его не давила цензура!..» ' П. А. Дементьев, один 
из деятелей земского движения, вспоминал уроки русской словес- 
ности в начале 60-х годов в Петербургской гимназни, которые вел 
В. Я. Стоюнин. «Сначала он прочел нам «Мчатся тучи, вьются тучи» 
Пушкнна. Затем взял другую книжку и, не обозначая имени автора, 
сказал просто: «А это отрывок», — и прочел конец «Парадного подъ- 
езда», начиная со слов: «Родная земля...» (...). Мы в тот же день 
разыскали, кто был автор поразившего нас отрывка, и открыли имя 
Некрасова. И я до сих пор думаю, что эпизод этот сыграл огромную 
роль в жизни всех нанболее сознательных товарищей. Некрасов на 
время заменил нам Лермонтова и Пушкина, и мы очень скоро знали 
наизусть все, что оп написал до тех пор»?. То же самое происхо- 
дило ин в провинции. Писатель Иер. Ясинский, учившийся в Нежин- 
ской гимназии, вспоминал, как был сорван один литературный вечер. 
Гимназист Петр Филонов вместо реферата об оде Державина «Бог» 
хотел сделать доклад о Некрасове, «полубоге новейшей поэзин». 
«Литературный вечер не состоялся, да, сколько помнится, он был и 
последним при мне. 

Но зато он положил начало популярности Некрасова среди уча- 
щихся. Вся нежинская молодежь — и гимназисты, и студенты, и мо- 
лоденькие чиновники — стали ‘знакомиться с творениями Некрасова, 


{Н. А. Добролюбов, Собр. соч. в девяти томах, т. 9, «Ху- 
дожественная литература», М. — Л. 1964, стр. 385. 
``, ? Старый земец (П. А. Дементьев), Некрасов н шестиде- 
сятники. — «Слово», 1907, № 340, 28 декабря. 
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Как раз вышли его стихи в четырех томиках и появились в недавно 
открытой библиотеке г-жи Ситенской. Одного экземпляра оказалось 
мало. Было выписано еще три экземпляра, потом пришла целая пар- 
тия, и собрание его сочинений быстро раскупалось. Поклонникам 
«музы мести и печали» хотелось иметь Некрасова у себя и для себя. 
Как только соберутся где-нибудь на частной квартире студенты и 
гимназисты, уже, смотришь, выходит кто-либо из них на средину 
комнаты н наизусть читает задушеввым голосом «Парадный подъ- 
езд», или «Сашу», или «Железную дорогу»'!. Не удивительно, что 
Г. Н. Потанин, приехавший из провинции в Петербург, записал’ в 
дневнике: «У всякого гимназиста (...) вы найдете целые пуки, це“ 
лые тетради так называемых по-холопски запрещенных стихотворе“ 
ний, и первое место из них и самое большое число из них принадле- 
жит, без сомнения, Некрасову!» ? Молодой С. Н. Терпигорев вспо-- 
‘минает, как он’ часто всматривался в окна квартиры Некрасова, 
«которого обожал за его стихотворения и за которого, как гово 
рится, душу бы всю отдал». 

И вдруг «падения» поэта во имя спасения «Современника», `За- 
крытие журнала, его переговоры с А. А. Краевским об аренде «Оте- 
чественных записок», породившие сплетни о «перемене» Некрасова, 
его новой орнентацин, — все это вызывало у его поклонников сомне- 
ния, досаду. «Мне, — писал Н. К. Михайловский, — горячему почн- 
тателю поэта, самому случалось слышать злорадные возгласы: «Ну, 
что ваш Некрасоз? Хорош?!» Нехорош, конечно, но как же горько и 
‘обидно было признать это... Оскорбление, нанесенное моей юной ду- 
ше Некрасовым, было слишком велико..»з Однако творчество Не- 
красова 70-х годов, преобразование им «Отечественных записок» в 
демократический журнал развеяли прежние опасения, вернули до- 
верне к поэту. Воздействие поэзии Некрасова на революционно на- 
строенную молодежь в 70-е годы стало еще более глубоким, чем в 
предшествующее время “. 

Последние произведения Некрасова — своеобразный — заду- 
шевный  дналог поэта с «читателем-другом», «читателем-граж- 
данином», народом, которому он вверял свое литературное дело, 
которому он отдавал себя на строгий суд. Некрасов писал в 
1874 году: 


: * Иер. Ясинский, Роман моей жизни. Книга воспоминаний, 
ГИЗ, М. — Л. 1926, стр. 58. 

2 ИРЛИ, 3821/ХХИ, 6. 3, л. 44 об. 

$Н. К. Михайловский, Литературные воспоминания и со- 
временная смута, т. 1, СПб. 1900, стр. 47. 

1 влиянии поэзии Некрасова на революционные круги 
1870-х гг. см. в кн.: А. М. Гаркави, Н. А. Некрасов и револю- 
ционное народничество, «Высшая школа», М. 1962. 
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Меж двух огней я шел неутомимый. 
Куда пришел? Клянусь, не знаю сам, 
Решить вопрос предоставляю вам. 


Враги мои решат его согласно, 

Всех меряя на собственный аршин, 

В чужой душе они читают ясно, 

Но мой судья — читатель-гражданин. 
Лишь в суд его храню слепую веру. 
Суди же ты, кем взыскан я не в меру! 


(«Уныние») 


Читатель отвечал признательностью, уважением, преклонением 
перед своим поэтом. «Тех, что учили нас любить и мыслить, = пи- 
шет Г. А. Мачтет, — мы ставилн так высоко, как нм, конечно, ии- 
когда и не снилось, а пыль, приставшую к их подошвам, — потому 
что они, как и все, ходили по земле, — мы умели отделить от их 
светлого духовного образа». 

Некрасов в свою очередь сочувственно относился к революцион- 
но-народническому кружку молодых литераторов (Д. П. Сильчев- 
ский, П. В. Григорьев, А. А. Ольхин, А. В. Круглов, Г. А. Мачтет), 
группировавшихся вокруг редакции «Библиотеки дешевой и общедо“ 
„ступной». Из воспоминаний Сильчевского, Мачтета мы узнаем о дру- 
жеских отношениях Некрасова с этой группой молодежи. В его иа- 
ставлениях слышен требовательный голос человека, много испытав- 
шего, познавшего трудные дороги жизни, выработавшего свои твер- 
дые убеждения. «Вот что, отец, — говорил Некрасов Сильчевскому, — 
занимайтесь делом, а не пустяками и не разбрасывайтесь по сто- 
ронам, ни в жизни, ни в сочинениях. Не библиография важна: важно 
только одно — любить народ, родину, служить им сердцем и душой». 

Любовь молодого поколения к Некрасову, признание его заслуг 
проявились и во время предсмертной болезнн поэта, его похорон. 
Некрасова, по воспоминаниям Н. А. Белоголового, «поразил своей 
неожиданностью взрыв общественного сочувствия к нему». После 
опубликования «Последних песен» в январской книжке «Отечеств. 
зап.» за 1877 год он стал получать массу писем и телеграмм’ от 
отдельных лиц, от коллективов из разных мест России. Его посе- 
щали знакомые и незнакомые людини, депутации; одну из таких встреч 
описал А. Г. Штанге. Незадолго до смерти произошло примирение 
с Некрасовым двух известных русских писателей, которые в свое 
время по разным причинам с ним разошлись, — Тургенева и До- 
стоевского, оставивших об этом «последнем свидании» яркие и по- 
этические воспоминания. 

Для угасавшего Некрасова эта общественная поддержка имела 
особое значение. Она свидительствовала о признании величия его 
заслуг перед Россией, ее народом, ее искусством, поддержнвала в 
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нем веру в себя, в свое дело. «Он, видимо, вырос в своих глазах и 
оживился, — писал в некрологе Г. 3. Елисеев, — поняв, что Рос- 
сия ценит его заслуги и дорожит им» 1. 

Любовь к поэту, уважение к нему нашло свое яркое выражение 
в том, как хоронил его Петербург, передовая русская обществен- 
ность. «Это были первые грандиозные похороны русского писате- 
ля...» — вспоминал П. И. Вейнберг. Грандиозные не только по 
внешним масштабам, но и по внутреннему накалу, резкому столкно- 
вению мнений, готовности революционно-народнической молодежи 
силой, в случае необходимости, защищать свон ндеалы, право вы- 
полнить свой долг перед памятью художника-демократа. : 

На похоронах Некрасова столкнулись различные общественно- 
политические силы, по-разному оценившие место Некрасова в исто- 
рии России. Либеральная пресса стремилась извратить демократиче- 
скую сущность поэзии Некрасова и доказывала, что «поэт говорил 
о страданиях не какого-нибудь класса народа, сословия или кружка, 
а © страданиях нас всех, без различия сословий, состояний, пола, 
возраста» 2. Именно эту мысль высказал на панихиде профессор 
богословия М. Горчаков. : 

Кульминационным моментом на похоронах стала речь Ф. М. До- 
стоевского. Для него Некрасов, как и Пушкин и Лермонтов, выра- 
зитель человеческих страданий и народной правды. Судя по воспо« 
минанням Короленко, Достоевский утверждал, что Некрасов послед» 
ний великий поэт из «господ». «Придет время, и оно уже близко, 
когда новый поэт, равный Пушкину, Лермонтову, Некрасову, явится 
из самого народа...» 

Слова Достоевского, его сопоставление Некрасова с Пушкиным 
и Лермонтовым, вызвали протестующие возгласы из толпы моло» 
дежи, Для нее Некрасов был выше Пушкина. Плеханов впослед“ 
ствии писал: «Что касается взгляда на Некрасова, как на величайя 
шего из русских поэтов, то его разделяла в то время вся наша раз 
дикальная интеллигенция. Когда Достоевский в своей речи у могилы 
Некрасова сказал, что он «должен прямо стоять вслед за Пушкиным 
и Лермонтовым», то из некоторых групп присутствовавшей на клад 
бище революционной молодежи закричали: «Он был выше их, да, 
выше». Пишущий эти строки сам принадлежал к числу кричавших» 3. 

Спор молодежи с Достоевским внешне парадоксален. Достоев» 
ский справедливо отвечал: «..я не равняю Некрасова с Пушкиным, 
я не меряю аршином, кто выше, кто ниже, потому что тут не 


1 Г. 3. Елисеев, Внутреннее обозрение. — См. сб. «Пролетар- 
ские писатели — Некрасову», «Московский рабочий», 1928, стр. 70. 

2 Похороны Некрасова. — «Новое время», 1877, № 661. 

$ Г. В. Плеханов, Сочинения, т, УТ, ГИЗ, М, —Л. 1955, 
стр. 388. 


27 


может быть ни сравнения, ви даже вопроса о нем. Пушкин, по об- 
ишрности и глубине своего русского гения, до сих пор есть как 
солнце над всем нашим русским интеллигентным мировоззрением. Он 
великий и непонятый еще предвозвеститель. Некрасов есть лишь 
малая точка в сравнении с ним, малая планета, но вышедшая из 
этого же великого солнца. И мимо всех мерок: кто выше, кто ниже, 
за Некрасовым остается бессмертие, вполне им заслуженное...» 

Симпатии молодого поколения к Некрасову вполне объяснимы, 
Некрасов был им ближе, современнее Пушкина. Историк и писатель 
Д. Мордовцев, сотрудник некрасовских журналов, вместе с мо- 
лодежью кричавиший «выше! выше!», был убежден в том, что «по 
глубине и нестираемостн черты, проведенной поэзией Некрасова по 
русской мысли, по всеобъемлемости идеи — идеи «спасения» сла- 
бого и бедного от нужды, горя и погибели... он станет в глазах бу- 
дущих историков России неизмеримо выше Пушкина и Лермонто- 
ва» 2. Эту же мысль проводил Г. 3. Елисеев в журнальном отчете 
о похоронах поэта, вырезанном из «Отечественных записок» цензу- 
рой. Он противопоставил похороны Некрасова похоронам Пушкина 
и в то же время справедливо подчеркивал, что общественное при- 
знание Некрасова — торжество демократического направления в ли- 
тературе, которому служил поэт. 


з.* 


Со страниц воспоминаний перед нами постепенно встает живой 
Некрасов с его драматическим внутренним миром, с его характером, 
полным диссонансов и вместе с тем глубокого человеческого обая- 
ния. В зеркале этих воспоминаний Некрасов виден и в жестоких 
столкновениях с тяготами жизни, и в борьбе с самодержавием, и в 
широких связях с передовой Россией, как одна из значитель- 
нейших фигур демократической журналистикн и русской литера- 
туры. Мемуарные источники в своей совокупности и при учёте их 
специфики, своеобразия ПОЗИЦИИ, занимаемой авторами воспоми- 
наний, дают живое представление о поэте, его личности, его твор- 
ческой индивидуальности, его’эпохе. В этом единстве изображения 
жизни и творчества писателя, его общественного окружения — несо- 
мненная ценность воспомипаний, предлагаемых вниманию читателя. 


Г. Краснов, 


1 «Дневник писателя», 1877, № 12, стр. 317. 
*Д. Мордовцев, Об историческом значении Некрасова как 
поэта, — «Древняя и новая Россия», 1878, т, [ (февраль), стр. 140, 


УСЛОВНЫЕ СОКРАЩЕНИЯ, | 
ПРИНЯТЫЕ В НАУЗНОМ АППАРАТЕ КНИГИ ` 


Анненков — П. В. Анненков, Литературные воспоминания, 
Гослитиздат, М. 1960. | 

АСК — «Архив села Карабихи». Письма Н. А. Некрасова ‘и к 
Некрасову, издательство К. Ф. Некрасова, М. 1916. 

Белинский — В. Г. Белинский, Полное собр. соч в трина- 
дцати томах, тт. 1-ХШ, Изд-во АН СССР, М. 1953—1959. 

БВ — «Биржевые ведомости». 

БДЧ — «Библиотека для чтения». 

БП—Н. А. Некрасов, Полное собр. стихотворений в трех то. 
мах, Библиотека поэта. Большая серия, «Советский пнсатель», Л. 1967, 

ВЕ — «Вестник Европы». . 

ГБЛ — Рукопнсный отдел Гос. библиотеки СССР имени В. И. Ле- 
нина. 

Герцен —А. И. Герцен, Собр. соч. в тридцати томах, т. 1— 
ХХХ, Изд-во АН СССР, М. 1954—1965. 

ГМ — «Голос минувшего». 

ГПБ — Рукописный отдел Гос. публичной библиотеки имени 
М. Е. Салтыкова-Щедрина. 

Добролюбов —Н. А. Добролюбов, Собр. соч. в девяти то- 
мах, тт. 1—9, изд. «Художественная литература», М. — Л. 1961 — 
1964. 

Достоевский — Ф. М. Достоевский, Полное собр. художе- 
ственных произведений. Ред. В. Томашевского н А. Халабаева, 
тт. 1—ХИЬ, ГИЗ, М. — Л. 1926—1930. 

Евгеньев-Максимов —В. Евгеньев-Максимов, Жизнь И 
деятельность Н. А. Некрасова, тт. 1—1, Гослитиздат, М. —Л. 
1947—1952. . 


Блисеев — «Письма Г. 3. Елисеева к М. Е. Салтыкову-Щедри- 
ну», изд. Гос. библиотеки СССР имени В. И. Ленина, М. 1935. 

ИВ — «Исторический вестиик». 

ИРЛИ — Рукониспый отдел Института русской литературы АН 
СССР (Пушкинский дом). 

ЛА — «Литературный архив». 

ЛГ — «Литературизя газета». 

ЛН — «Литературное наследство». 

НВ — «Новое время». 

Некрасовский сборник — «Некрасовский сборник», т. 1-У, 
Изд-во АН СССР, М. — Л. 1951—1967. 

Никитенко —А. В. Никитенко, Диевник в трех томах, Гос- 
литиздат, М. 1955—1956. 

ОЗ — «Отечественные записки». 

Панаева — А. Я. Панаева (Головачева), Воспоминания, Гос- 
литиздат, М. 1956. 

ПГ — «Петербургская газета». 

Р. вед. — «Русские ведомости». 

РВ — «Русский вестиик». 

РЛ — «Русская литература». 

РМ -- «Русская мысль». 

РС — «Русская старина». 

СПб. вед. — «Санкт-Петербургские ведомости». 

С — «Современник». 

Теплинский — М. В. Теплинский, «Отечественные записки». 
1868—1884, Южно-Сахалниск, 1966. 

Тургенев, Сочинения, Письма — И. С. Тургенев, Полное собр. 
соч, и писем в двадцати восьми томах. Изд-во АН СССР, М—Л. 
1961—1967. 

ЦГАЛИ — Центральный гос. архив литературы и искусства 
СССР. 

ЦГАОР — Центральный гос. архив Октябрьской революции, 

ЦГИА — Центральный гос. исторический архив СССР. 

Чернышевский — Н. Г. Чернышевский, Полное собр. соч. 
в пятнадцати томах, тт. [--ХУ, Гослитиздат, М. 1939—1953. 

Шестидесятые годы — «Шестидесятые годы», под ред. В. Ев- 
геньева-Максимова и Г. Ф. Тизенгаузена, «Асафепиа», М. — Л. 1933, 

Щедрин —Н. Щедрин (М. Е. Салтыков), Полное собр, 
соч., 1—20, Гослитиздат, М. — Л. 1933—1941. 


ГИМНАЗИЧЕСКИЕ ГОДЫ. 
«ПЕТЕРБУРГСКИЕ МЫТАРСТВ А». 
ВСТУПЛЕНИЕ В ЛИТЕРАТУРУ 


М. Н. Горошков 


Михаил Николаевич Горошков (1821—1906) учился 
вместе с Некрасовым в 1832—1836 годах в Ярославской 
гимназии. 

Воспоминания М. Н. Горошкова являются единствен- 
ным мемуарным свидетельством о гимназических годах 
Некрасова, дополняющим автобиографические заметки 
самого поэта. Они записаны в 1902 году преподавате- 
лем Ярославской гимназии, краеведом, автором ряда 
работ о Некрасове, П. И. Мизиновым. Местонахождение 
автографа неизвестно. 


ГИМНАЗИЧЕСКИЕ ГОДЫ 
{В ЗАПИСИ П. И. МИЗИНОВА) 


В гимназию я поступил, — передавал нам Михаил 
Николаевич лично, — еще до преобразования ее из че- 
тырехклассной в семиклассную (т. е. до 1833 года). Тут 
и встретился я с двумя братьями Некрасовыми, Андреем 
и Николаем !. Оба они учились в одном классе, первом. 
Пробыл я с ними года два. В обоих братьях сразу бро- 
салась в глаза большая разница: Андрей был вялого 
характера, часто казался он почти больным, учился по 
всем предметам плохо. Бывало, учитель логики и рос- 
сийской словесности Туношенский спросит его заданный 
урок, а он флегматично отвечает: «Учил, да не выучил». 
Что же касается до другого брата, Николая, то он учил- 
ся хорошо и часто сидел на первых партах?, Ученики в 
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то время ежемесячно рассаживались на места по успе- 
хам: кто был успешнее, того сажали в первые ряды, и 
Некрасов Николай, я помню, сидел около меня то на 
первой, то на второй парте. 

Мы, товарищи, очень любили Николая за его харак 
тер и особенно за его занимательные рассказы: все, бы- 
вало, рассказывает он нам эпизоды из своей деревенской 
жизни (про Путилова3 и про мать). После, с годами, 
Некрасова стали называть народным поэтом, но народ- 
ным духом проникнут он был еще и гимназистом на 
школьной скамье. Ездил я, помню, несколько раз с ним 
в его деревню (Грешнево) на охоту. Охотник я был стра- 
стный. Сговоримся, бывало, ехать с ним на почтовых, 
заедет он за мной и поедем. Охотились мы за утками 
около Тимохина у Туношенского острова. Место было 
тинистое, и часто прилетали туда даже дикие гуси. Раз, 
помню, устроили мы охоту на волка. Крестьяне оксло 
Тимохина рассказали нам, что видели волка за дерев- 
ней. Не помню я только названия этой деревни, а помню 
хорошо, что была она у самой большой дороги (Греш- 
нево?); и пустились мы за волком. Поле там было; волка 
увидели мы в шагах в сотне от нас. Было с нами немного 
собак. Волк, как теперь вижу, перебежал все поле и 
прямо к огороду и перепрыгнул его по направлению к 
лесу. Гнались мы за ним, но недолго и вернулись ни с 
чем. У Некрасова в доме я ночевал, но отца и матери его 
я не помню, знаю только, что отец его был исправником 
и, кроме того, держал еше почтовую станцию по кост“ 
ромской дороге (проходит около Грешнева). Вернемся, 
бывало, с Николаем с охоты и вместе уснем в его ком- 
нате. Комнатка была небольшая, на левой руке от входа 
в дом. Помню я и самый дом: небольшой он был, не- 
взрачный, в один этаж. 

В классах Некрасов, бывало, все сидит и читает, а 
в перемены что-нибудь рассказывает нам из своей дере- 
венской жизни. Не прочь он был, как и мы все, пошалить 
в гимназии, но шалости его не были выходящими из ря- 
да вон. Постоянно носил он, помню, в левом кармане 
тавлинку с чумаковским табаком. Маленькая такая бы* 
ла она, вроде эллипсиса, и ремешок в средине приделан. 
В классе, бывало, вынет эту тавлинку, сам начнет ню* 
хать табак и других угощает. В пятом классе, помню, 
был урок Петра Павловича Туношенского. Ходит Туно- 
шенский по классу, подходит к Некрасову, а тот книгу, 
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читает да из тавлинки понюхивает. «Что ты, Николка, 
делаешь?» — кричит Петр Павлович. «Нюхаю, Петр Пав- 
лович», — ответил Некрасов. «Ах ты, негодный такой!» — 
кричит Туношенский, выхватывает тавлинку и топчет ее 
сапогом. Некрасов хохочет: «Ничего, — говорит, == зав- 
тра будет новая». На другой день, смотрим, опять у 
Николая в руках тавлинка такая же, как и прежде. «Да 
откуда ты достаешь эти тавлинки?» =- - спрашиваем мы 
Некрасова. «Откуда? Да я сколько хочешь, хоть два- 
дцать, их наделаю». И новую тавлинку опять как-нибудь 
отнимет тот же Петр Павлович. Помню, раз из-за одной 
шалости чуть не разыгралась целая неприятная история. 
Дело было в первом классе. Ходил к нам в гимназию 
учитель немецкого языка, Иван Мироныч Федоров. Со- 
бирались мы в гимназию рано, часов в восемь. Собе- 
ремся, прочитаем молитву перед классом, и начинается 
занятие. Иван Мироныч делал всегда, помню, переклич- 
ку учеников по журналу. Длинная книга была такая, 
этот журнал! Начиналось спрашивание уроков. «Знаешь 
ли ты урок?» — обращается Иван Мироныч к кому-нибудь 
из учеников. Ну, когда знаешь, то рассказываешь и 
получаешь бумажку-нотату (для отметок). В этот раз, 
про который идет речь, Иван Мироныч, помню, стоял у 
доски и писал немецкие буквы. Около него стоял кто“ 
то из учеников. Воспользовавшись случаем, когда Иван 
Мироныч был занят, ученик смастерил линейку из бу- 
мажки и подвесил ее к пуговице учительского сюртука. 
На линейке были написаны стихи: 

«У Мирона на плеши разыгралися три вши: одна 
скачет, друга пляшет, третья песенки поет, а четвертый 
таракан по всей плеши проскакал». 

Иван Мироныч не заметил за работой, как злополуч- 
ная линейка со стихами была прицеплена к его сюрту< 
ку. Все мы сидим, хохочем, а Иван Мироныч важно рас* 
хаживает по классу с бумажкой. Наконец, как-то он до 
гадался по нашему смеху, в чем дело, вышел из себя, 
пожаловался директору Абатурову, и нас многих хотели 
высечь. К счастию, дело обошлось как-то благополучно. 
Секли тогда не часто, но все-таки секли. Если вина не- 
важная, так высекут тут же на месте, в классе. Позову® 
сторожа Алексея, придет он, станет в дверях с розгамн 
и по приказу начнет неприятную операцию. Но этоеще на* 
казание было неважное: дадут два-три удара, и кончено! 
Ну, а если дело поважнее, так операция производилась 
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на заднем крыльце у колокольчика, в который всегда: 
давали звонок. Туда попасть уже гораздо неприятнев, 
потому что тут секли «по счету». 

Такие проказы бывали нередко. Обыкновенно на учи- 
телей писались стихи. Раз в пятом классе был написан 
пасквиль на того же Тувошенского. Он тогда преподавал 
риторику и логику. По первой было печатное руковод- 
ство — «Риторика» Кошанского, по второй были у нас 
письменные заметки на основании объяснений учителя. 
На эти-то заметки, довольно трудные, неудобопонятные, 
и были написаны приблизительно такие стихи: 

«Туношенского наука — учить ее скука! Лучше в ... 
сидеть и на сибирское золото глядеть, лучше вниз туда 
свалиться, чем Туношенского логике учиться!» 

Кто сочинял такие стихи, сказать трудно, может быть, 
тут принимал участие и Некрасов %. 

Дисциплина вообще у нас в то время была не особен- 
но строга. Ученики и до начала уроков, и во время их 
часто дрались. Помню один случай со мной. Стоял я у 
открытого окна и смотрел на улицу. В это время под- 
скочил ко мне Коська Сукин и ударил камнем в лоб. 
Потекла кровь, поднялся везде переполох. Дошла сейчас 
же весть о происшедшем и до Петра Павловича Абату-' 
рова 5, квартира которого была тогда при гимназии; яви- 
лась жена его и какой-то примочкой стала залечивать 
мой разбитый лоб. На сцену явился с розгами наш 
Алексей, и Сукина немедленно высекли. Драка царила 
у нас не только в стенах гимназии, но даже была обыч- 
ным явлением и вне гимназических стен: например, у 
нас были организованные бои семинаристов с гимнази- 
стами. Сходились все перед началом боя у Спасского 
монастыря, около церкви Михаила Архангела. Сойдутся, 
заспорят, начнется драка. Приказчики из соседних ла- 
вок всегда, бывало, принимают нашу сторону, а на по- 
мощь семинаристам приходят мастеровые — рабочие из- 
за Которосли. Свалка, начавшись у церкви Михаила Ар- 

‚ хангела, заканчивается виизу набережной на Михайлов- 
ском поле. Бой велся всегда с соблюдением известных 
правил: «лежачего не бить», «медными пятачками или 
чем-либо вроле этого не драться» и т. д. Я помню, чуть 
раз не заколотили до смерти одного мужика, у которого 
оказался старый медный пятак. Дрались во время боя 
все без стеснения, потому что не присутствовало ника- 
кой полиции, да и вообще о ней тогда мало было слыш*: 
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но, Эти бои были в наше время, тогда, когда я учился в. 
первом классе, после их почему-то не стало, вероятно, 
они были запрещены. | 

. Некрасов участвовал вместе с другимн и в тогдашних 
гимназических прогулках. Большей частью гуляли мы в 
Полушкиной роще. Соберутся, бывало, своекоштные уче- 
ники, воспитанники Сиротского Дома (Дом призрения 
ближнего) со своим надзирателем, и все отправятся в 
рощу. Бегаем там, играем в лапту и в городки. Когда 
подходишь из Ярославля к роще, то поправее ее есть 
площадка, где и происходили игры. Тут, около площадки, 
помню, была сосна, которая долго существовала и после. 
Соберемся мы около этой сосны и стреляем в нее пулями 
из захваченных нарочно для этого из дому пистолетов. 
И теперь, если только цела она, то в ней сидит, вероятно, 
немало наших пуль. Гуляли мы и в осиновой рощице 
около берега Волги. Теперь у Полушкиной рощи уже нет 
этой осиновой заросли, вся она вырублена, и место рас- 
чищено, но в наше время она была еще цела. В рошу 
ездили мы иногда на лодках, которые брали у перевоза 
в Ярославле, иногда ходили туда пешком. Во время по- 
ездки в лодке распевали мы песни, самая любимая, пом- 
ню, была: 


Век юный, прелестный, 
Друзья, пролетит, 

И все в поднебесной 
Изменой грозит. 

Лети стрелой, 

Наш век младой! 

Как сладкий сон, 
Минует он! 

Лови, лови часы любви, 
Пока огонь горит в крови! 
‚Как май ароматный, 
Веселье весны. 

Как гость благодатный 
С родной стороны, 
Так юность дней... 
Вся радость в ней! 

Друзья, скорей, 

Все в жертву ей! 
Затмится тоскою 
Наш младости пир, 
Увянет мечтою 
Украшенный мир 6. 


Пели все, кто хотел и кто мог петь. На обратной до- 
роге из рощи затягивали обыкновенно «Вниз по матушке, 
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по Волге». Во время таких прогулок в рощу нередко пе- 
реезжали мы и на противоположный остров. Теперь вид 
его не такой, какой был в то время: теперь тут устроен 
лесопильный завод, навалены бревна и доски; в тогдаш- 
нее время тут все росли дубки. Переедем, бывало, мы 
на остров и займемся окармливанием рыбы. Из Заост- 
ровки молока достанем, рыбы наловим, теплинку разве- 
дем; сядем около, бегаем, кричим и воображаем себя 
братьями-разбойниками. Кипит и жарится на сковородке 
рыба; вдруг кто-нибудь поднимется и кричит: «Надо по- 
солить рыбу!» И в ту же минуту горсть песку летит в 
сковородку. Рыбу, конечно, сейчас же выбрасываем вон 
и начинаем жарить новую. 

Наружность Некрасова помню до сих пор хорошо, — 
как живой, стоит он передо мной: коренастый, неболь- 
шого роста, красивый по наружности, остриженный, в 
своем форменном однобортном со светлыми пуговицами 
и с красным воротником сюртуке. Впрочем, форма вве- 
дена была у нас в гимназии только с 1833 года, с тех 
пор, как преобразована была гимназия; раньше Некра- 
сов, как и другие гимназисты, ходил в обыкновенном 
черном сюртуке. С Некрасовым пробыл я года два. 
Помню, переведен я был в шестой класс. В петровки мы, 
гимназисты, разъехались по домам. Кончилось вакацион- 
ное время, снова собрались мы, но Некрасова уже не 
было. Куда девался он, отчего прекратилось его учение, 
я не знаю. Никаких слухов о причине его исчезновения 
между нами не было 7. После я уже не встречал Николая 
Алексеевича. Стали после появляться в печати его сти- 
хотворения, и мне казалось все странным, что автором 
их был мой школьный товарищ. Слыхал я и про приезды 
его в Карабиху, но увидеть его мне не удалось. Брат его, 
Андрей, учившийся с ним вместе в гимназии, умер еще 
гимназистом, но, должно быть, не в Ярославле, потому 
что иначе эта смерть едва ли бы прошла для нас, това- 
рищей, незаметной, и у меня о ней сохранились бы ка- 
кие-нибудь воспоминания $. Я хорошо помню, что у Не- 
красова была еще сестра, должно быть, учившаяся где- 
либо в частном пансионе, которые тогда существовали 
в Ярославле. Помню печальные похороны ее в Воскре- 
сенской церкви; помню, как живую, в гробу. Я был в это 
время, если не ошибаюсь, в пятом классе и в летнюю 
пору сам присутствовал при ее отпеванин ®, 


В. А. Панаев 


Валериан Александрович Панаев (1822—1899), двою- 
родный брат И. И. Панаева — инженер путей сообще- 
ния. 

Публикуемая глава является частью обширных 
«Воспоминаний» В. А. Панаева, которые печатались в 
«Русской старине» (1893—1906). Помимо главы, вклю- 
ченной в настоящий сборник, Некрасову посвящен раз- 
дел в ХХШШ главе, в которой автор вспоминает эпоху 
40-х годов и, рассказывая о встречах с Некрасовым, 
стремится защитить его от всевозможных грязных инси- 
нуаций, раздававшихся после смерти поэта в его адрес. 
«То, что он писал, было у него прочувствовано, и 
искренность этого прочувствованного слишком вырази- 
тельно выливалась в его, зачастую вдохновенном, слове» 
(РС, 1901, № 9, стр. 499). «Некрасов, — по словам Па- 
наева, — это громадный самородок, как и Кольцов. Оба 
они самые характерные выразители абсолютно русской 
народной поэзии, совершенно самостоятельные и друг 
на друга не похожие. Некрасов писал много стихотво- 
рений и не народного характера и достигал иногда 
такой силы и такой звучности, какой не достигал никто». 
Примером такого стихотворения Панаев называл «Ро- 
дину» (там же, стр. 499—500). 

По всей вероятности, рассказы В. А. Панаева о 
строительстве Николаевской железной дороги, в котором 
он принимал участие, послужили одним из источников 
стихотворения Некрасова «Железная дорога». 

Панаев, придерживавшийся либеральных взглядов, 
по его собственному признанию, пытался склонить 
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руководителей «Современника» поддержать либеральную 
политику только что взошедшего на престол Александ- 
ра Ш. «В это время, — вспоминал он, — я, можно сказать, 
прожужжал уши Некрасову и Ивану Ивановичу, взы- 
вая их открыто выставить свое политическое, социальное 
и экономическое знамя, чтобы журнал явился энергич- 
ным помощником правительству, просветителем взгля- 
дов общества в означенных вопросах. (...) Увещания мон 
остались тщетными. Редакторы выражали... сомнение в 
искренности правительства...» (там же, стр. 505). 

На похоронах Некрасова В. А. Панаев произнес 
речь, в которой отмечалась благотворная роль Белин- 
ского в развитии таланта Некрасова и подчеркивалась 
высота нравственных идеалов поэта. В. А. Панаев «тор- 
жественно удостоверил, что Некрасов и как человек был 


на высоте своего поэтического дарования» (СПб. вед., 
1877, № 360). 


ВСТРЕЧА С НЕКРАСОВЫМ 


Ко времени моего экзамена для поступления в Ин- 
ститут путей сообщения относится также первая моя 
встреча с Некрасовым '. К экзамену надо было пред- 
ставить какой-нибудь рисунок для соблюдения лишь 
одной формальности. В искусстве рисования я не был 
силен и потому обратился к одному знакомому, некоему 
Даненбергу, которого я знал уже три года в то время, 
когда он был студентом в Казани. Это был человек по- 
истине с артистической натурой: он играл отлично на 
скрипке, на кларнете, на гитаре, пел и превосходно ри- 
совал. (...) 

то время, к которому относится настоящий мой 
рассказ, Даненберг был в Петербурге и готовился дер- 
жать экзамен в Академии художеств на права архитек- 
тора. 

Когда мне понадобился рисунок к моему экзамену, 
я и отправился к Даненбергу. Перед этим, за недостат- 
ком времени, я не был у него несколько месяцев. Он 
жил на Васильевском острове в четвертой линии, зани- 
мал одну комнату во втором этаже, окнами на улицу. 
Тотчас по моем приходе Даненберг взял большой лист 
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‚рябой бумаги и начал рисовать голову толстейшим, мяг>- 
ким карандашом. В комнате стояли ширмы, и я слышал, 
мто за ширмами есть живое существо. 

Менее чем в час рисунок подходил уже к концу, ия 
беспрерывно просил, чтобы Даненберг делал его поху- 
же, дабы могло быть вероятие, что я сам исполнил ри- 
сунок; но, несмотря на это, он вышел замечательно хо- 
рош, так что когда я подал его потом профессору рисо- 
вания, то он расхохотался и сказал: «Этот рисунок сде- 
лан не вами, а каким-нибудь «художником». Я, конечно, 
смолчал, но формальность представления рисунка была 
исполнена. 

Во время рисования Даненберга вышел из-за ширмы 
человек в татарском засаленном халате, волоча ноги и 
хлопая туфлями, подошел медленно к окошку и, уткнув 
палец в притолку окна, сказал: «Три часа, пора поесть». 

Когда этот незнакомец скрылся опять за ширмами, 
я тихонько спросил Даненберга о том, что значило 
указание пальцем на притолку окна? Даненберг за- 
смеялся и сказал: «Это наши часы; на притолке отме- 
чены чертами тени от переплета окна для солнечных 
часов». 

Не окончив еще рисунка, Даненберг вышел в сени, 

н вслед затем принесены были щи; они оказались 
очень хороши, и мы с аппетитом поели их втроем. 
«Извините, — сказал Даненберг, —у нас второго блюда 
нет». , 
° Поевши щей, незнакомец сказал Даненбергу, что 
ему надо сходить со двора. Даненберг тотчас же ушел 
за ширму, и я заметил, что он вышел оттуда в туфлях. 
Затем вышел незнакомец, уже одетый, и спросил Данен- 
берга: «Что, сегодня свежо?» — «Да, свежо», — ответил 
Даненберг. «Так я надену плащик», — сказал незнако- 
мец. «Пожалуйста», — ответил Даненберг. 

На все это я обратил внимание, и когда, по уходе 
незнакомца, мы остались вдвоем с Даненбергом, то на 
мои вопросы он рассказал мне, что несколько месяцев 
тому назад он, случайно, познакомился с этим молодым 
человеком по фамилии Некрасов, находившимся в край- 
нем положении, и пригласил его к себе. 

По поводу означенной моей встречи у Даненберга с 
Некрасовым, совершенно безызвестным тогда молодым 
человеком, я забегу вперед и расскажу другой эпизод, 
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послуживший сближению моему с Некрасовым и слу- 
чившийся 7. лет спустя. Ни фамилии, ни наружности 
встреченного мною один раз у Даненберга незнакомца- 
я, конечно, в памяти не удержал, так что когда в 1840 
году я стал встречать Некрасова у Ив. Ив. Панаева, 
еще до основания «Современника», то мне и в голову 
не приходило, что Некрасов есть тот самый молодой че- 
ловек, которого я видел у Даненберга только раз, пото- 
му что последний после того скоро покинул Петербург 
навсегда. 

В конце 1847 года Некрасов жил уже вместе с Ива- 
ном Ивановичем Панаевым, и они начали в этом году из- 
давать «Современник». Я жил тогда в трехстах верстах 
от Петербурга на Николаевской железной дороге, нахо- 
дившейся еще в постройке. К зимея приехал в Петербург 
и по приезде в тот же день отправился к Ивану Ивано- 
вичу, и в тот же вечер собралась там компания ехать 
ужинать в ресторан Дюссо и затем кататься на тройках. 

Надо сказать, что до половины сороковых годов да- 
мы из общества никогда, в Петербурге; не ездили в ре- 
стораны, но около этого времени был дан толчок из 
самых высших сфер общества и посещение ресторанов 
вошло в моду. (...) 

В собравшейся нашей компании приняли участие 
4 дамы и 7 мужчин: жена Ивана Ивановича (ныне Го- 
ловачева), жена поэта Огарева, жена профессора Кроне- 
берга с сестрой Ковалевской, Некрасов, живописец Во- 
робьев с братом, я с двумя братьями и седьмого не 
помню. (...) 

Когда названная компания поужинала, то все попро- 
сили Некрасова рассказать про свое житье-бытье по 
приезде его юношей из Ярославля в Петербург и о пре- 
терпенных им бедствиях. 

Рассказывая вкратце эту свою историю, Некрасов, 
между прочим, передал пам следующий эпизод: 

— Когда, — говорил он, — я истратил все деньги и 
профессор, у которого я жил и готовился в университет, 
пригласил меня удалиться от него?, я попал в критиче- 
ское положение и стал пописывать забавные стишки 
для гостинодворцев. Некоторое время я кое-как пере- 
бивался, но наконец пришлось продать все скудное мое 
имущество, даже кровать, тюфяк и шинель, и остались 
У меня только две вещи: коврик и кожаная подушка. 
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Жил я тогда на Васильевском острове, в полуподваль- 
ной комнате, с окном на улицу. Писал я, лежа на полу; 
проходящие по тротуару часто останавливались перед 
окном и глядели на меня. Это меня сердило, и я стал 
притворять внутренние ставни, так, однако, чтобы оста- 
вался свет для писания 3. Однажды прошло уже три дня, 
как я питался одним черным хлебом. Хозяйка объявила 
мне, что потерпит еще два дня, а затем выгонит вон. 
Лежу я на полу, в приятном расположении духа после 
приговора хозяйки и пописываю. Вдруг появляется на 
пороге человек, большого роста, очень видный, в свет- 
ло-сером плаще, и спросил меня: «Здесь ли живет гос- 
подин №2» Я ответил ему раздраженным тоном, что нии- 
какого М тут нет, отвернулся и продолжал писать. Ви- 
жу, однако, что господин в плаще не уходит. Подождав 
немного, я ему сказал: 

— Что вам нужно? Небось любуетесь на мою обста- 
новку. 

— Признаюсь, — ответил он, — ваша обстановка оза- 
дачила меня; хотя я тоже не в завидном положении, но 
у меня есть в кармане двадцать рублей и довольно хо- 
рошая квартира; не пожелаете ли поселиться у меня? 
Пожалуйте хоть сейчас, я живу очень близко отсюда. 

— Мне нужно заплатить хозяйке пять рублей, — ска- 
зал я. 

— Вот вам пять рублей, заплатите и идемте со 
МНОЮ. 

Я тотчас же расстался с хозяйкой, взял под мышку 
коврик и подушку, и мы отправились вместе с господи- 
ном в плаще. Фамилия этого человека была Даненберг *; 
мы прожили с ним немалое время; выходили мы со 
двора поочередно, так как сапоги мои были негодны и 
у меня не было шинели, а у него был плащ. (Этот плащ, 
довольно оригинальный, я видел на Даненберге еще в 
Казани.) 

Тогда я вспомил нашу встречу с Некрасовым у Да- 
ненберга, вспомнили мы с ним и оригинальные солнеч- 
ные часы, и вкусные щи, и после того много, много 
Некрасов рассказал еще доброго о Даненберге. 

В тот же вечер, после ужина, по просьбе компании 
я прочел наизусть стихи Некрасова, от которых я был 
в восторге и которые не были напечатаны; их я списал 
у Ивана Ивановича Панаева, Это стихотворение 
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называлось «Родина» и появилось в печати лишь через 
девять лет под заглавием: «Старые хоромы», с посвяще- 
нием их, в первом издании 1856 года, мне. Почему после- 
дующие издатели выкинули это посвящение 5, этого я не 
знаю. Упомянутый вечер и был первым моим настоящим 
знакомством с Некрасовым, и с этого же вечера, после 
декламации мною его стихов, и установились у нас дру- 
жеские отношения, не прекращавшиеся до последнего 
дня его жизни. 


. А. А. Алексеев 


Александр Алексеевич Алексеев (1822—1895), на- 
стоящая фамилия Киленин, — артист Александринекого 
н провинциальных театров. С Некрасовым он познако- 
мился в начале своей артистической деятельности в 
1839 году, когда будущий поэт занимался сочинением 
водевилей и переделывал французские пьески, к которым 
Алексеев как актер проявлял интерес. Их дружеские от- 
ношения продолжались до отъезда Алексеева из Петер- 
бурга в конце 1842 года. 


ЗНАКОМСТВО СН. А. НЕКРАСОВЫМ 


С Николаем Алексеевичем Некрасовым я познако- 
мился в «Фениксе» '. Тогда еще был он непризнанным 
поэтом и только что пробовал свои силы в драматургии. 
Он исправно посещал «Феникс» и заводил дружбу с ак- 
терами, которые так нли иначе могли содействовать его 
поползновениям сделаться присяжным драматургом. 

В то время Некрасов материально был крайне стес- 
нен и нуждался чуть не в куске хлеба. Я с ним сблизил- 
ся, и прожили мы с ним неразлучными друзьями не- 
сколько месяцев. Он часто оставался у нас ночевать, и 
мы укладывали его, как и Ленского, на наш полуразру- 
щенный диван, который он шутя прозвал «гробом» ?. Не 
умея по молодости лет рассчитывать деньги, я и сам 
оказывался часто в стесненных обстоятельствах, 
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настолько стесненных, что приходилось отказывать себе 
в трактирном обеде и довольствоваться каким-нибудь 
грошовым сухоядением. Хотя в «Фениксе» всем нам и 
был открыт кредит, но я оказывался постоянным долж- 
ником сверх положенной цифры. Памятный до сих пор 
буфетчик Ермолай Иванович, при всей своей любезности 
и услужливости, должен был в дальнейшем кредите мне, 
как и многим другим, в том числе и Некрасову, отка- 
зывать. 

Однажды, в одну из безденежных минут, является 
ко мне Некрасов и говорит: 

— Есть у тебя на обед деньги? 

— Нет. 

— А с <Фениксом» не расплатился? 

— Отдал частицу в последнюю получку, но опять с 
излишком наверстал ее. ` 

— А ведь пообедать-то нужно. 

— Да, не мешает. 

— Знаешь что? Отправимся-ка к Ермолаю Иванови- 
чу и убедим его в нашей честности... 

— Ну его к черту! Заскулит... кусок в глотку не по- 
лезет... 

— В таком случае мы можем устроить наш обед на. 
более благородных основаниях. 

— На каких это? 

— У меня с собой есть книжка со стихами, я зало- 
жу ее... 

— Не примет... 

— Что? Буфетчик такого просвещенного заведения, 
как «Феникс», не примет в залог стихов? Этого не мо- 
жет быть! Головой своей ручаюсь... 

— Попробуй! 

Приходим в трактир. 

— Вот, Ермолай Иванович, — начал Некрасов, отве- 
дя в сторону буфетчика, —у меня есть книжка собст- 
венных стихотворений ..видите, какая толстая?.. Не 
возьмете ли ее на время к себе... может быть, поинтере- 
суетесь почитать? 

— Некогда нам читать-то... 

— Ну, так пусть бы полежала у вас... на днях я по- 
лучу деньги и возьму ее... 

— Ах, вам в долг чего-нибудь надо? — догадался 
Ермолай Иванович и решительно произнес: — Никак 
нельзя-с, за вами и то уже очень много считается.., 
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— Вовсе не в долг, а под залог, так сказать... эта 
книга очень дорогая... 

— Яв книгах не понимаю-с и сказать ничего не мо- 
гу, но если она точно дорогая, то посоветую вам продать 
ее... 

— Ах, господи! Да на это нужно большое время! 

— Что делать-с, а я не могу-с! 

— Так-таки решительно отказываете? 

— Совершенно. 

Операция не удалась. Мы уселись с ним за свобод- 
ный стол и стали выжидать какого-нибудь щедрого зна- 
комого, который угостил бы нас обедом. Такое выжи- 
данье в то время повторялось нами неоднократно и в 
большинстве удавалось как нельзя лучше 3. 

Первая пьеса Николая Алексеевича называлась 
«Шила в мешке не утаишь, девушку под замком не 
удержишь» 4. Написал он се в несколько дней у нас на 
квартире, по переписке ее я был его усердным помощни- 
ком. У нас дело шло быстро: он писал, я переписывал 
за тем же столом набело. Кажется, до сего времени в 
библиотеке императорских петербургских театров эта 
пьеса сохраняется в том самом виде, в каком она тогда 
представлена была в дирекцию, то есть написанная моею 
рукою 5. 

С отъездом моим в провинцию, знакомство с Некра+ 
совым прекратилось и уже не возобновлялось вовсе по 
приезде моем обратно в Петербург. (...) 


М. Т. Лорие-Меликов 


Михаил Тариелович Лорис-Меликов (1825—1888) — 
государственный и военный деятель, принадлежавший к 
«верхам» самодержавной России. Его знакомство с Не- 
красовым относится к началу 40-х годов, когда он учился 
в школе гвардейских подпрапорщиков и кавалерийских 
юнкеров. 

Свои воспоминания о Некрасове он рассказал врачу 
Н. А. Белоголовому который опубликовал их в мемуар- 
ном очерке «Граф Михаил Тариелович Лорис-Меликов. 
1878—1888» (РС, 1889, № 9). 


{ ЖИТЕЙСКИЕ НЕВЗГОДЫ ) 
{В ПЕРЕСКАЗЕ Н. А. БЕЛОГОЛОВОГО) 


Знакомство это относится к 1841 или, еще вернее, 
к 1842 году ', то есть к тому темному периоду существо- 
вания поэта, когда он изыскивал всякие средства, чтобы 
не быть затертым нищетой и безвестностью. Крайне 
нуждавшийся Некрасов приютился тогда у некоего про* 
фессора Бенецкого, имевшего у себя несколько восни- 
танников для приготовления в разные петербургские 
школы; юнкер Лорис, посещая одного из этих пансионе“ 
ров, познакомился тут жеис Некрасовым. Как раз около 
этого времени Лорис и его однокашник Нарышкин за- 
думали нанять себе маленькую квартирку в городе, 
чтобы иметь собственный приют, так как их, как вы- 
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пускных юнкеров, отпускали не только на праздники, 
но позволяли отлучаться из школы и среди недели; Не- 
храсов, узнав об этом плане, тотчас же предложил, 
чтобы и его приняли в компанию, и они втроем наняли 
себе квартирку где-то около Николаевской, в то время 
грязной, в доме Шаумана. Зажиточностью товарище- 
ство похвастать не могло: Лорис получал от родителей 
двадцать пять рублей ежемесячно, Нарышкин столько 
же, а Некрасову в описываемое время отец ничего не 
давал, и только изредка, в неправильных промежутках 
и понемногу, высылала ему мать, да, кроме того, он со- 
стоял корректором в «Репертуаре и Пантеоне» Ф. Кони 
и сдавал в этот же журнал свои плохо оплачиваемые 
стихи, так что весь его доход едва ли превышал 
доходы его сожителей?. Все трое были очень молоды, 
любили весело пожить и, получивши свои небольшие 
доходы, чрезвычайно быстро спускали их с рук н 
потом, в ожидании следующей получки, впадали в ме- 
ланхолию и жили отшельниками. Вот в эти-то тощие 
недели и периодические безденежья Некрасову прихо- 
дилось особенно бедствовать и терпеть от голоду и хо- 
лоду, тогда как для его товарищей юнкеров школа слу- 
жила спасительною пристанью, в которой они имели все 
необходимое. Некрасов уже и тогда очень любил пи- 
хать стихи, но выше заурядности не поднимался, и, по 
словам Лориса, трудно было предположить, чтобы впо- 
следствии мог выработаться из него такой сильный 
поэтический талант; однако и тогда он отличался боль- 
шим остроумнем и наблюдательностью, которую прила- 
гал особенное старание развивать в себе, заводя для 
того знакомство повсюду и с самыми разнообразными 
личностями; он и Лориса нередко увлекал с собой для 
‘компании в гости к разным мелким чиновникам, жив- 
шим по окраине Летербурга, а однажды, чисто для 
изучения типа, он свел дружбу с полицейским сыщиком, 
приглашая его к себе и потом с большим остроумием 
‚изображал Лорису характерные особенности своего но- 
вого знакомого. Остался от этого сожительства еще 
один забавный эпизод в памяти Лориса, и который он 
лередавал с неподражаемым юмором: раз на Рожде- 
стве Некрасов предложил ему отправиться, замаскиро- 
вавшись обоим, на вечеринку к одной чиновничьей 
„семье в Измайловский полк; они вечером зашли в ко- 
стюмерную лавочку, выбрали для себя костюмы, 
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Некрасов — венецианского дожа, а Лорис — испанского 
гранда, и, тут же переодевшись, оставили у костюмера 
свое платье и условились, что они на следующее утро 
заедут за своим платьем и тогда заплатят и за костюмы. 
Взяли карету и отправились; еще дорогой они провери- 
ли свои капиталы, — хватит ли их на уплату за экипаж 
и костюмы? — и нашли, что хватит; но случилось так, 
что с вечеринки они заехали еще куда-то, что-то вы- 
пили и, только возвращаясь под утро домой, спохвати- 
лись, что у них недостанет денег на выкуп платья. Ло- 
рис живо вспоминал себе этот трагикомический день, 
когда они сначала бегали в маскарадных костюмах по 
своей нетопленной квартире, тщетно стараясь согреть- 
ся в коротеньких тогах и в длинных чулках вместо пан- 
талон и недоумевая, как выйти им из такого нелепого 
положения, и как потом, чтобы отогреть окоченевшие 
члены, они решили пожертвовать для растопки печи 
одним стулом из своей убогой меблировки и поддер- 
живали огонь мочалкой, выдернутой из дивана, а сами 
расселись на полу перед печкой, на ковре, привезенном 
Некрасовым из деревни; скоро заговорил в них голод, 
а есть было решительно нечего и купить было не на что, 
и только после долгих переговоров лавочник, у которого 
были раньше заложены две серебряные ложки, един- 
ственная драгоценность Некрасова и подарок его ма- 
тери, согласился отпустить им в долг студени, и дож и 
гранд благородно поделили между собой эту незатей- 
ливую трапезу. Приятели разослали в разные концы 
записки к знакомым с просьбой их выручить, но ото- 
всюду получили отказ, и лишь к вечеру Нарышкин до- 
был денег и выручил их из беды. Вскоре после этого 
сожительство с Некрасовым прекратилось, не по при- 
чине какого-нибудь разлада, а просто по изменившимся 
обстоятельствам; Лорис вышел в офицеры, и приятели 
потеряли друг друга из виду, а когда, примерно года 
через два, Лорис столкнулся с Некрасовым на Невском 
и последний затащил его к себе на квартиру у Анич- 
кова моста, то дела поэта, видимо, уже сталин процве- 
тать: и сам он ходил щеголем, и квартира его была 
меблирована не без изящества. Это было их последнее 
свиданье. Лорис уехал вскоре на Кавказ и не возвра- 
щался в Петербург до 1878 года; Некрасов же умер в 
1877 году; только когда Лорис состоял уже начальни- 
ком Терской области, он получил письмо от Некрасова, 


50 


в котором поэт, напоминая их прежние отношения, про- 
сил его принять участие в литераторе Благовещенском, 
отправленном по болезни на Кавказ, на продолжитель- 
ное житье и без всяких средств к существованию, и 
Лорис исполнил просьбу старого приятеля 3. Я нарочно 
рассказал подробно все, что знал о сношениях Лориса 
с Некрасовым, потому что, с одной стороны, факт этот 
может послужить для биографов того и другого, а с 
другой, объяснить отчасти ту любовь к поэзии и к лите- 
ратуре, которую питал Лорис. (...), 


Д. В. Григорович 


Дмитрий Васильевич Григорович (1822—1899) пер- 
вые свои шаги в литературе в начале 40-х годов сделал 
при содействин Некрасова. В автобиографических за- 
метках он писал: «Знакомство у Плюшара с сыном 
Н. И. Греча и Некрасовым, заведовавшим тогда лите- 
ратурным отделом «Литературной газеты», издаваемой 
Краевским. Пишу первую повесть в «Литературную га- 
зету»: «Собачка», вторую: «Театральная карета» и 
фельетоны о художественной выставке в Академии ху- 
дожеств. Некрасов оставляет «Литературную газету», 
ия пишу для него разные брошюрки и некоторые статьи 
для издания «Физиология Петербурга»: 1. «Шарман- 
щики», 2. «Лотерейный бал» (ИРЛИ, ф. 82, ед. хр. 39). 

Повесть «Петербургские шарманщнки» принесла 
Григоровичу успех. Некрасов в рецензии на сборник за- 
метил, что это произведение «молодого литератора, 
впервые выступающего на литературное поприще, и вы- 
ступающего чрезвычайно умно и удачно» (1Х, 144). 
Вскоре Григорович становится активным сотрудником 
«Современника», где печатаются его лучшие произведе- 
ния той поры: «Антон Горемыка» (1847), «Капельмей- 
стер Сусликов», «Бобыль» (1848). 

Григорович сотрудничал и в других журналах, но 
«ближайшие мои связи, — вспоминал он, — были все- 
таки с «Современником» благодаря старому знакомству 
с Некрасовым, симпатии к Панаеву и другим лицам 
кружка (...). Все мы были почти одних лет, интересо- 
вались одним и тем же предметом. Редкий день не схо- 
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дились мы в редакции, помещавшейся тогда на Невском 
{...)» (Д. В. Григорович, Литературные воспоми- 
нания, 1961, стр. 121). «С мыслью о вас, с вами, — пи* 
сал Григорович в конце 40-х годов Н. М. Сатину, — со+ 
единяются близко, близко и «Современник», и Панаев, 
и Некрасов, ин Авдотья Яковлевна, — словом, все, к чему 
так привык и что люблю крепко-накрепко» (РМ, 1902, 
№ 12, стр. 165). 

Годы деятельного сотрудничества с Некрасовым были 
наиболее плодотворными в жизни писателя. Некрасов 
ценил его литературный талант. В 1853 году он писал 
ему: «Ваш роман «Рыбаки» без преувеличения уднви- 
тельно хорош. Это все находят в Петербурге, и здесь я 
отовсюду слышу ему похвалы (...). Я еду на самое 
место действия Вашего романа — в деревню, лежашую 
при Оке, и мне любопытно будет посмотреть, насколько 
верны Ваши описания» (Х, 192). Некрасову «ужас- 
но понравился» «Пахарь» (Х, 273). Когда журнал нужз 
дался в материалах, о! обращался к Григоровичу: «У нас, 
право, ничего нет, то есть ничего нет с именем и хоро+ 
шего. Итак, Вы нас выручите в самую нужную и критк- 
ческую минуту» (Х, 239). 

Григорович в своих мемуарах достоверно и содержа- 
тельно воспроизвел петербургский период жизни Некра- 
сова. Но, придерживаясь либеральных взглядов, он тен- 
денциозно осветил отношения поэта с Тургеневым, его 
роль в редакции «Современника». В 1855 году Григоро- 
вич опубликовал в «Библиотеке для чтения» сатириче- 
скую повесть «Школа гостеприимства», в которой со- 
держался пасквиль на Чернышевского. Отмечая ее «без- 
заботный и добродушный смех», Некрасов осудил 
автора за то, что он внес в свое произведение «свои 
антипатии» (1Х, 308). С начала 60-х годов, когда Григо- 
рович отошел от активной литературной деятельности, 
его общение с Некрасовым прекратилось. 


ИЗ «ЛИТЕРАТУРНЫХ ВОСПОМИНАНИЙ, 


В 1839 или в начале сорокового года находились мы 
в рекреационной зале; вошел в нее дежурный офицер 
Фермор, придерживая в руках пачку тоненьких брошюр 
в. бледно-розовой обертке. Предлагая нам покупать их, 
он рассказывал, что автор стихов, заключавшихся в 
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брошюрах, молодой поэт, находится в стесненном де- 
нежном положении. Брошюра имела такое заглавие: 
«Мечты и звуки»; имя автора заменялось несколькими 
буквами 1. 

Это происходило в самый разгар моего литератур- 
ного увлечения. Стихи неизвестного писателя, сколько 
помнится, не произвели на меня и Достоевского особен- 
ного впечатления. Но для меня довольно было тогда 
слова «поэт» и знать, что такой поэт существует здесь, 
в Петербурге, чтобы пробудить любопытство, желание 
хотя бы глазком взглянуть на него. Последнее, к вели- 
кой моей радости, не встретило затруднения. Один из 
моих товарищей, Тамамшев, племянник Фермора, зна- 
ком был с поэтом; он сообщил, что настоящее имя поэта 
Некрасов, и обещал свести меня к нему в первый сво- 
бодный праздник. Можно себе представить, как радо- 
стно было принято предложение. Мы отправились в пер- 
вое воскресенье. Что-то похожее на робость овладело 
мной, когда мы стали подходить к дому, где жил Не- 
красов. Дом этот находился на углу Колокольной улицы 
и Дмитровского переулка; надо было проходить через 
двор и подняться по черной лестнице. На звон дверь 
отворил нам слуга, довольно чисто одетый; мы вошли 
в небольшую светлую прихожую, перегороженную 
стеклянною перегородкой, за которой помещалась 
кухня. В следующей комнате, довольно просторной и 
светлой, бросался прежде всего в глаза беспорядок; по- 
доконники, пол, кровать, небольшой стол были завалены 
ворохом бумаг, газет и книг; на одном из подоконни- 
ков ИЗ-ПОД газет выглядывало несколько тарелок. Нас 
встретил молодой человек, среднего роста, худощавый, 
говоривший глухим, сиплым голосом; он был в халате; 
на голове его красовалась шитая цветными шнуркамн 
ермолка, из-под которой свешивались длинные, жидень- 
кие волосы каштанового цвета. 

Чем объяснил я ему наш неожиданный приход, как 
принял нас Некрасов, что говорилось при этом, — ре- 
шительно не помню; надо думать, впечатление не на- 
столько было сильно, чтобы вфезаться в памяти. 

Кроме стихов в известной брошюре, Некрасов успел 
уже тогда написать несколько рассказов, в числе кото- 
рых повесть «О пропавшем без вести пиите» 2. Но гоно- 
рар в то время платили только известным литераторам; 
остальные должны были считать за счастье, когда удо- 


54 


стоивали печатать их произведения; если им платили; 
то настолько скудно, что жить одним литературным 
трудом едва ли было возможно. Практический ум Не- 
красова помог ему обойти затруднения: он свел знаком- 
ство с Куликовым, главным режиссером русской труп- 
пы, и стал рабогать для театра. Из пьес его помню 
только водевиль: «Шила в мешке не утаишь, девушку 
под замком не упрячешь» 3. Он тогда же перевел пяти- 
актную драму: «Ра поиуе!е Рапспоп» под названием: 
«Материнское благословение» *. Каким образом ухитрил- 
ся он это сделать, не зная буквально слова по-француз- 
ски, остается непонятным. Сколько нужно было воли, 
терпения, чтобы, частью пользуясь объяснениями слу- 
чайно заходивших знакомых, частью по лексикону, до- 
вести до конца такую работу. <...) 

Не помню хорошенько, в 1842 или 1843 году отпра- 
вился я в ипподром Сулье, на Измайловском плацу. 
Там, в большом пространстве, загороженном досками, 
давались конные ристалища, скачки в раззолоченных 
колесницах, которыми управляли наездницы в ярких 
римских костюмах, происходили различные гимнастиче- 
ские и акробатические представления. Я занял скром- 
ное место подле какого-то молодого человека, который 
вдруг назвал меня по имени; присмотревшись, я узнал 
в нем Некрасова. Мы встретились, как старые знако- 
мые 5. Когда я сказал ему, что занимаюсь литературой, 
он сделался словоохотлив и пригласил меня к себе на 
дачу. Меня почему-то потянуло к нему. На другой же 
день отправился я по адресу на парголовскую дорогу. 
Дача была не больше, как простая изба, отдаваемая 
внаем огородником. 

Я стеснялся спросить, что он именно теперь пишет, 
но видел на столе множество листов исписанной бумаги. 
Он говорил, что мало работает, большую часть дней 
проводит на охоте с ружьем. Не помню, конечно, в чем 
состояла наша беседа и как мы расстались. Осенью, 
встретившись на Невском, мы снова разговорились, и 
он снова пригласил меня к себе. С тех пор мы часто 
стали видеться. Он жил в доме каретника Яковлева за 
Аничковым мостом и занимал в нем небольшую квар- 
тиру; в одной из комнат было большое угловое итальян- 
ское окно, смотревшее на Невский. 

Денежные обстоятельства Некрасова должны былин 
быть тогда весьма незавидны. Я не раз заставал его за 
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рукописью, порученною ему каким-то стариком для 
исправления в ней языка; рукопись трактовала о раз- 
янчных способах ухода за пчелами. Такая работа не 
могла приносить ему много, и надобно было нуждаться 
‚в деньгах, чтобы за нее взяться. 

Пример молодого литератора, жившего исключитель- 
но своим трудом, действовал возбудительно на мое 
воображение. Жить также своим трудом, сделаться 
также литератором казалось мне чем-то поэтическим, 
возвышенным, — целью, о которой только и стоило 
мечтать. Я не давал себе покоя, придумывая сюжеты 
для оригинальной повести. Сотни раз, набросав сгоряча 
начало, прежде чем успел обдумать конец, я сокру- 
шался, обескураженный, и бросал работу. (...) 

У меня было столько охоты к литературным заня- 
‚‘тиям, что, несмотря на мои неудачные попытки, я ни- 
мало не падал духом. Некрасов поддерживал такое 
стремление, обещая дать мне работу. Спустя несколько 
времени он принес мне полдюжины французских бро- 
шюрок, заключавших целый трактат о танцах «польки» 
и «редовы», вошедших тогда в моду; Некрасов просил 
‚меня составить из них книжку, название которой он 
заранее придумал: «Полька в Петербурге» 6.. Работа 
была мне не по вкусу; я ждал от него чего-нибудь бо- 
лее живого, литературного; но я согласился, так как 
Некрасов приглашал меня в то же время к. участию 
в периодическом издании юмористического сборника 
«Зубоскал», которое было у него в проекте. «Зубоскал», 
к которому я написал предисловие и для которого из- 
готовлена была заглавная виньетка, был запрещен до 
появления первого выпуска. Одна неосторожная фраза 
в объявлении: «Зубоскал» будет смеяться над всем, что 
достойно смеха», — послужила поводом к остановке 
издания 7. Но Некрасов был человек упорный, настой- 
чивый; запрещение «Зубоскала» не охладило его изда- 
лтельскую деятельность. Вскоре придумал он новую 
книжку: «Первое апреля» 8. Я снова написал к ней пре- 
дисловие и небольшой рассказ «Штука полотна». 

Обе эти книжки — «Полька в Петербурге» и «Пер- 
вое апреля» — дали мне случай познакомиться с двумя 
литераторами, и оба раза при одинаковых условиях. 
Вечером как-то зашел я к театралу К. И. Огареву в ту 
минуту, когда какой-то господин бледного вида и с боль- 
1ними отвислыми бакенами разносил в пух и прах лю- 
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‚дей, способных писать и печатать такую гадость, как 
«Полька в Петербурге». Огарев поспешил представить 
меня как автора этому господину; это был поэт Губер, 
переводчнк «Фауста». «Первое апреля» доставило мне 
случай познакомиться с Тургеневым. И. И. Панаев 
в своих воспоминаниях ошибочно упоминает о нашем 
знакомстве по этому поводу; ему весьма легко было 
‚ошибиться: лет за пятнадцать до того, как он думал 
писать свои воспоминания, я рассказал ему о моей за- 
бавной встрече с Тургеневым; по прошествии такого 
долгого промежутка времени не мудрено было ему за- 
памятовать случай и перемешать лиц. Я шел по Нев- 
скому с Некрасовым; нас догнал высокий господин 
смеющегося вида и тотчас же начал трунить над изда- 
пнем «Первого апреля», особенно подымая на смех рас- 
сказ «Штука полотна». Некрасов указал на меня как 
на сочинителя рассказа. Тургенев удивленно взглянул 
на меня, рассеянно пожал мне руку и продолжал смея- 
ться над книжкой. (...) 

Около этого времени в иностранных книжных мага- 
зинах стали во множестве появляться небольшие кинж- 
ки под общим названием «Физиологии»; каждая книжка 
заключала описание какого-нибудь типа парижской 
жизни. (...) 

Некрасову, практический ум которого был всегда 
настороже, пришла мысль начать также издавать что- 
иибудь в этом роде; он придумал издание в нескольких 
книжках: «Физиология Петербурга». Сюда, кроме ти- 
пов, должны были войти бытовые сцены и очерки из 
петербургской уличной и домашней жизни. Некрасов 
обратился ко мне, прося написать для первого тома 
один из таких очерков. 

Согласившись, я долго не знал, на чем остановиться. 
Проходя раз в дождливый осенний день по Обухов- 
скому проспекту, я увидел старого шарманщика, с тру- 
дом тащившего на спине свой инструмент. До этого 
еще мое внимание не раз приковывали эти люди, — 
итальянцы по большей части, — добывающие таким ре- 
меслом насущный хлеб. Их можно было встретить каж- 
дый день на любом нз больших дворов Петербурга; они 
являлись с шарманками, с кукольной комедией, собни- 
равшею вокруг себя детское население дома, с певцами, 
плясунами и акробатамн, ходившими на руках и делав- 
шими за{йо то{ае на голой мостовой; сколько 
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помнится, они тогда никому не мешали — ни жителям, ни 
общественному порядку, — напротив, много прибавляли 
к одушевлению серого, унылого города. Следя за ними 
глазами, я часто спрашивал себя, какими путями могли 
они добраться до нас из Италии, сколько должны были 
реренести лишений в своем странствовании, как они 
У нас устроились, где и как живут, довольны ли, или 
с горечью вспоминают о покинутой родине и т. д. По- 
пав на мысль описать быт шарманщиков, я с горяч- 
ностью принялся за исполнение. Писать наобум, дать 
волю своей фантазии, сказать себе: «И так сойдет!» — 
казалось мне равносильным бесчестному поступку; 
у меня, кроме того, тогда уже пробуждалось влечение 
к реализму, желание изображать действительность так, 
как она в самом деле представляется, как описывает ее 
Гоголь в «Шинели», — повести, которую я с жадностью 
перечитывал. Я прежде всего занялся собиранием мате- 
риала. Около двух недель бродил я по целым дням 
в трех Подъяческих улицах, где преимущественно сели- 
лись тогда шарманщики, вступал с ними в разговор, 
заходил в невозможные трущобы, записывал потом до 
мелочи все, что видел и о чем слышал. Обдумав план 
статьи и разделив ее на главы, я, однако ж, с робким, 
неуверенным чувством приступил к писанию. (...) 

Рукопись «Шарманщиков» очень понравилась Некра- 
сову 16. Она уже печаталась, когда утром раздался силь- 
ный стук в мою дверь; отворив ее, я увидел Некрасова 
с толстой книжкой в руках. ‘ 

— Григорович, — сказал он, спешно входя в комна- 
ту, — вчера умер наш знаменитый баснописец Крылов... 
Я принес вам сочинение Бантыш-Каменского, материалы 
для биографии Крылова; садитесь и пишите его биогра- 
фию, но не теряйте минуты... Я уже прежде, чем быть 
У вас, заехал в литографию и заказал его портрет И. 

«Дедушка Крылов» — книжка, написанная мною в 
десять дней, не многим отличалась в литературном отно- 
шении от предшествовавших — «Первое апреля» и 
«Полька в Петербурге» !?. 

Все эти мелкие, плохие книжонки сбывались Некра- 
совым книгопродавцу Полякову, издававшему их почти 
лубочным образом, но умевшему сбывать их с замеча- 
тельной ловкостью. 


И. И. Панаев 


Иван Иванович Панаев (1812—1862) — писатель, 
журналист, познакомился с Некрасовым, по-видимому, 
в 1839 году у своего родственника и приятеля востоко- 
веда М. А. Гамазова, но сблизился с ним с середины 
40-х годов, когда поэт стал общаться с Белинским и 
кружком молодых сотрудников «Отечественных запи- 
сок», группировавшихся вокруг него. Панаев высоко 
ценил поэзию Некрасова. В. А. Панаев вспоминал: 
«...Когда Некрасов напишет, бывало, стихотворение, 
которое не пропускала в то время цензура, — а таких 
было много, — Иван Иванович знакомил с ними обще- 
ство в рукописях» (РС, 1901, № 9, стр. 503). Когда 
в 1852 году орган славянофилов «Москвитянин» высту- 
пил против Некрасова и его стихотворения «Блажен 
незлобивый поэт», утверждая, что «оно из рук вон 
плохо» (№ 7—8), Панаев опубликовал заметку в защин- 
ту поэта и его творчества (С, 1852, № 6). 

С 1847 года до самой своей смерти Панаев совме- 
стно с Некрасовым издавал журнал «Современник» и 
был активным и деятельным его участником. «Не надо 
думать, — писал в 1869 году Некрасов, — чтоб я имел 
тогда то влияние на Панаева, какое приобрел впослед- 
ствии. Он был десятью годами старше меня и нахо- 
дился в эту эпоху наверху своей известности (...); он 
был для меня авторитет...» (ХР, 130). 

Мемуары Панаева, посвященные Белинскому и его 
эпохе, написаны в 1860—1861 годах и были опублико- 
ваны в «Современнике» (1861, №№ 1, 2, 9, 10, 11). 
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т 
ИЗ «ЛИТЕРАТУРНЫХ ВОСПОМИНАНИЙ» 


‚ В начале 40-х годов к числу сотрудников «Отече- 
ственных записок» присоединился Некрасов; некоторые 
его рецензии обратили на него внимание Белинского, 
и он познакомился с ним '. До этого Некрасов имел 
прямые сношения с г. Краевским. Я в первый раз встре- 
тил Некрасова в половине 30-х годов у одного моего 
приятеля. Некрасову было тогда лет семнадцать, он 
только что издал небольшую книжечку своих стихотво- 
рений под заглавием «Мечты и звуки», которую он 
впоследствии скупал и истреблял? Мы возобновили 
знакомство с ним через семь лет. Он, как и все мы, 
очень увлекался в это время Жорж Сандом. Он был 
знаком с нею только по русским переводам. Я звал его 
к себе и обещал прочесть ему отрывки, переведенные 
мною из «Спиридиона» 3. Некрасов вскоре после этого 
зашел ко мне утром, и я тотчас же приступил к испол- 
нению своего обещания... 

С этих пор мы виделись чаще и чаще. Он с каждым 
днем более сходился с Белинским, рассказывал свои 
горькие литературные похождения, свои расчеты с ре- 
дакторами различных журналов и принес однажды Бе- 
линскому свое стихотворение «На дороге» “. 

Некрасов произвел на Белинского с самого начала 
очень приятное впечатление. Он полюбил его за его 
резкий, несколько ожесточенный ум, за те страдания, 
которые он испытал так рано, добиваясь куска насущ- 
ного хлеба, и за тот смелый практический взгляд не 
по летам, который вынес он из своей труженической и 
страдальческой жизни — и которому Белинский всегда 
мучительно завидовал. 

Некрасов пускался перед этим в издание разных 
мелких литературных сборников, которые постоянно 
приносили ему небольшой барыш... Но у него уже раз- 
вивались в голове более обширные литературные пред- 
приятия, которые он сообщал Белинскому. 

Слушая его, Белинский дивился его сообразитель- 
ноети и сметливости и восклицал обыкновенно: 

— Некрасов пойдет далеко... Это не то, что мы... 
Он наживет себе капиталем! $ 
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Ни в одном из своих приятелей Белинский не нахо- 
дил ни малейшего практического элемента, и, преуве- 
личивая его в Некрасове, он смотрел на него с каким-то 
особенным уваженнем. 

Литературная деятельность Некрасова до того вре- 
мени не представляла ничего особенного. Белинский по- 
лагал, что Некрасов навсегда останется не более как 
полезным журнальным сотрудником, но когда он прочел 
ему свое стихотворение «На дороге», у Белинского за- 
сверкали глаза, он бросился к Некрасову, обнял его 
и сказал чуть пе со слезами в глазах: 

— Да знаете ли вы, что вы поэт — н поэт истинный? 

С этой минуты Некрасов еще более возвыснлся 
в глазах его. Его стихотворение «Родина» привело Бе- 
линского в совершенный восторг%. Он выучил его на- 
изусть и послал его в Москву, к своим прниятелям... 
У Белинского были эпохи, как я уже говорил, когда он 
особенно увлекался которым-нибудь из своих друзей... 
В эту эпоху он был увлечен Некрасовым и только н 
говорил об нем... 

Некрасов сделался постоянным членом нашего 
кружка... 


и 
ИЗ «ВОСПОМИНАНИЯ © БЕЛИНСКОМ» 


Его небольшая квартира у Аничкова моста в доме 
Лопатина, в которой он прожил, кажется, с 1842 по 
1845 год, отличалась, сравнительно с другими его квар- 
тирами, веселостию и уютностию. Эта квартира и ему 
нравилась более прежних. С нею сопряжено много ли- 
тературных воспоминаний. Здесь Гончаров несколько 
вечеров сряду читал Белинскому свою «Обыкновенную 
историю». Белинский был в восторге от нового таланта, 
выступавшего так блистательно, и все подсменвался по 
этому поводу над нашим добрым приятелем М. А. Язы- 
ковым. Надобно сказать, что Гончаров, зная близкие 
сношения Языкова с Белинским, передал рукопись 
«Обыкновенной истории» Языкову для передачи Белин- 
скому, с тем, однако, чтобы Языков прочел ее предва: 
рительно. и решил, стоит ли передавать ее? Языков с год 
держал ее у себя, развернул ее однажды (по его соб- 
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ственному признанию), прочел несколько страничек, 
которые ему почему-то не понравились, и забыл о ней. 
Потом он сказал о ней Некрасову, прибавив: «Кажется, 
плоховато, не стоит печатать». Но Некрасов взял эту 
рукопись у Языкова, прочел из нее несколько страниц 
и, тотчас заметив, что это произведение, выходящее из 
ряда обыкновенных, передал ее Белинскому, который 
уже просил автора, чтобы он прочел сам. 

Белинский все с более и более возраставшим уча- 
стием и любопытством слушал чтение Гончарова и по 
временам привскакивал на своем стуле, с сверкающими 
глазами, в тех местах, которые ему особенно нравились. 
В минуты роздыхов он всякий раз обращался, смеясь, 
к Языкову и говорил: 

— Ну, что, Языков, ведь плохое произведение — не 
стоит его печатать?.. 

На этой же квартире появился у него автор «Бедных 
людей», еще до печати этого произведения. 

Надобно сказать, что первый узнавший о существо- 
вании «Бедных людей» был Григорович. Достоевский 
был его товарищем по инженерному училищу. 

Он сообщил свою рукопись Григоровичу, Григорович 
передал ее Некрасову. Они прочли ее вместе и пере- 
дали Белинскому, как необыкновенно замечательное 
произведение?т. Белинский принял ее не совсем доверчиво. 
Несколько дней он, кажется, не принимался за нее. 

Он в первый раз взялся за нее, ложась спать, думая 
прочесть немного, но с первой же страницы рукопись 
заинтересовала его... Он увлекался ею более и более, 
не спал всю ночь и прочел ее разом, не отрываясь. 

Утром Некрасов застал Белинского уже в восторжен- 
ном, лихорадочном состоянии. В таком положении он 
обыкновенно ходил по комнате в беспокойстве, в нетер- 
пении, весь взволнованный. В эти минуты ему непремен- 
но нужен был близкий человек, которому бы он мог пере- 
дать переполнявшие его впечатления... 

Нечего говорить, как Белинский обрадовался Нек- 
расову. 

. — Давайте мне Достоевского! — были первые слова 
его. 

Потом он, задыхаясь, передал ему свои впечатления, 
говорил, что «Бедные люди» обнаруживают громадный, 
великий талант, что автор их пойдет далее Гоголя, и 
прочее. 
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Ф. М. Лостоевский 


Отношения Достоевского (1821—1881) с Некрасо- 
вым были сложными и неровными. «Первая встреча 
моя с ним в жизни, — вспоминал Ф. М. Достоевский 
историю своего знакомства с Некрасовым, — была чрез- 
вычайно горячая, из необыкновенных, для меня вечно 
памятная» (Достоевский, т. ХМ, стр. 22). Поэт одним из 
первых признал талант Достоевского, привлек его 
к участию в издаваемых им сборниках, восторженно 
встретил его первое произведение «Бедные люди», о ко- 
тором писал тогда: «Роман — чрезвычайно замечатель- 
ный» (Х, 43). Достоевский ценил в Некрасове его дело- 
вую энергию, его литературный вкус, его бескорыстное 
отношение к молодым литераторам. Совместно с Нек- 
расовым и Григоровичем Достоевским была написана 
шуточная повесть «Как опасно предаваться честолюби- 
вым снам», опубликованная в 1846 году в альманахе 
«Первое апреля». Первый конфликт между Достоев- 
ским и Некрасовым произошел, когда руководители ре- 
дакции «Современника» выразили желание, чтобы До- 
стоевский стал постоянным сотрудником этого нового 
органа, а не «Отечественных записок». В ноябре 
1846 года Достоевский писал брату: «Скажу тебе, что 
я имел неприятность окончательно поссориться с «Со- 
временником» в лице Некрасова. Он, досадуя на то, что 
я все-таки даю повести Краевскому, которому я дол- 
жен, и что я не хотел публично объявить, что не при- 
надлежу к «Отечественным запискам», отчаявшись по- 
лучить от меня в скором времени повесть, наделал мне 
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грубостей и неосторожно потребовал денег. (...) Теперь. 
они выпускают, что я заражен самолюбием, возмечтал 
о себе и передаюсь Краевскому затем, что Майков 
хвалит меня. Некрасов же меня собирается ругать» 
(Ф. М. Достоевский. Письма, т. 1, ГИЗ, М.-Л. 
1928, стр. 102—103). 

Помимо нежелания Достоевского порвать с «Отече- 
ственными записками» настороженность Некрасова и 
его литературного круга вызывали неровность поведе- 
ния молодого писателя, его самолюбивый характер. 

Среди литераторов даже распространился слух, 
будто Достоевский требовал от Некрасова, чтобы он 
печатал «Бедных людей» в отличие от других статей 
альманаха «особенным типографским знаком» (Аннен- 
ков, стр. 283). Такое поведение Достоевского осмеива-. 
лось в пародийном стихотворении Некрасова и Турге- 
нева «Витязь горестной фигуры...» (1, 423—424). Позже 
в незавершенном произведении о литературной жизни 
40-х годов Некрасов создает образ писателя Глажиев- 
ского, самолюбивого сочинителя повести «Каменное 
сердце», в котором легко угадывался автор «Бедных 
людей» (см. УТ, 454—483). 

По возвращении Достоевского из ссылки редакция 
«Современника» хотела возобновить сотрудничество с 
ним. А. Н. Плещеев в письме к Достоевскому от 4 авгу- 
ста 1858 года описал одну из бесед с Некрасовым 
и Панаевым: «Они © большим участием расспрашивали 
меня о вас и говорили, что, если вы желаете, они тот- 
час же пошлют вам денег; и не станут вас тревожить, 
пока вы не будете иметь возможность написать для них 
что-либо» (ЛА, 6, стр. 256—257). Но сотрудничество это 
не состоялось, несмотря на то, что первоначально До- 
стоевский и предложил «Современнику» «Село Степан- 
чиково». 

Помимо преград, связанных с журнальпыми усло- 
виями, возникали и другие, общественно-политические. 
Достоевский и Некрасов возглавили журналы, которые 
велн между собой резкую полемику, выражая . различ- 
ные позиции в литературно-общественном движении 
60-х годов. В 1861 году Достоевский опубликовал 
в своем журнале «Время» статью «Г-н — бов н вопрос 
0б искусстве», направленную против эстетической плат- 
формы «Современника». Сочувственно принимая мо- 
тивы покаяния в поэзии Некрасова, Достоевский отри- 
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цательно относится к ее революционно-демократическим 
тенденциям. В «Записках из подполья» (1864) он с па- 
родийной целью использовал сюжет стихотворения 
Некрасова «Когда из мрака заблужденья...», а в изда-. 
ваемом совместно с братом М. М. Достоевским журнале 
«Эпоха» опубликовал статью Н. Н. Страхова «Заметки 
летописца» (1864, № 12), отрицающую значение поэзии 
Некрасова. 

Однако журнальная полемика не привела к разрыву 
между обоими писателями. Некрасов в журнале «Вре- 
мя» (1863, № 1) напечатал отрывок из поэмы «Мороз, 
Красный нос» («Смерть Прокла»), а Достоевский в том 
же году предполагал отдать «Современнику» свою по- 
весть «Игрок». «Статья моя «Современника», наверно, 
не изуродует, — писал он из-за границы Н. Н. Стра- 
хову. — Во всяком случае, можно обратиться прямо 
к Некрасову. Это пе диа поп *. И с ним решить дело. 
Это бы даже очень недурно. Даже лучше «Библиотеки», 
Некрасов, может быть, не очень на меня сердит. Да 
и человек он, по преимуществу, деловой» (Ф. М. Досто- 
евский, Письма, т. |, стр. 335). В 1865 году Достоевский 
даже предложил Некрасову стать компаньоном по изда- 
нию «Эпохи». На что Некрасов не согласился. Тем не 
менее до 1874 года между ними не было постоянных 
и тесных контактов. 

В 1875 году Достоевский отдал роман «Подросток» 
по просьбе Некрасова в «Отечественные записки». 
В письме к жене он сообщил о том, как Некрасов при- 
шел, «чтобы выразить свой восторг по прочтении конца 
первой части» романа, «которого он еще не читал, ибо 
перечитывает весь номер лишь в окончательной кор- 
ректуре перед началом печатания книги». В этом же 
письме Достоевский передает суждения Некрасова 
о «Подростке»: «Всю ночь сидел, читал, до того за- 
влекся, а в мои лета и с моим здоровьем не позволил 
бы этого себе». «И какая, батюшка, у вас. свежесть... 
Такой свежести, в наши лета, уже не бывает и нет ни 
у одного писателя...» Вообще Некрасов доволен ужасно. 
«Я пришел с вами уговориться о дальнейшем. Ради 
бога, не спешите и не портите, потому что слишком уж 
хорошо началось» (Ф М. Достоевский, Письма, т. Ш, 
стр. 151—152). | 


* Непременное условие (лат.). 
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Известие о тяжелой болезни Некрасова, о его стра- 
даниях пробудили в Достоевском былые чувства к по- 
эту, воспоминания о прошлом, о той роли, которую он 
сыграл в его литературной судьбе. В одно из своих 
посещений больного Некрасова Достоевский получил 
от него в дар книгу «Последних песен» (1877) с впи- 
санными поэтом строками стихотворения «Молебен», 
которые им не были ранее включены по цензурным со- 
ображениям (см. РЛ, 1969, № 1, стр. 187—188). 

В речи на похоронах поэта (см. стр. 481—485), в 
статьях, написанных после его смерти, Достоевский 
энергично защищал Некрасова от клеветы, измышлений, 
восторженно отзывался о его поэзии. Его привлекала 
личность поэта, «вечного страдальца о себе самом, веч- 
ного, неустанного, который никогда не мог успоконть 
себя» (Достоевский, т. ХИ, стр. 357—358). 


ИЗ «ДНЕВНИКА ПИСАТЕЛЯ» 


Прочел я «Последние песни» Некрасова в январской 
книге «Отечественных записок» !. Страстные песни и 
недосказанные слова, как всегда у Некрасова, но какне 
мучительные стоны больного. Наш поэт очень болен 
и— он сам говорил мне — видит ясно свое положение. 
Но мне не верится... Это крепкий и восприимчивый ор- 
ганизм. Он страдает ужасно (у него какая-то язва 
в кишках, болезнь, которую и определить трудно) ?, но 
я не верю, что он не вынесет до весны, а весной на 
воды, за границу, в другой климат, поскорее, и он по- 
правится, я в этом убежден. Странно бывает с людьми; 
мы в жизнь нашу редко видались, бывали между нами 
и недоумения, но у нас был один такой случай в жизни, 
что я никогда не мог забыть о нем. Это именно наша пер- 
вая встреча друг с другом в жизни. И что ж, недавно 
я зашел к Некрасову, и он, больной, измученный, с пер- 
вого слова начал с того, что помнит об тех днях. Тогда 
(это тридцать лет тому!) произошло что-то такое моло- 
дое, свежее, хорошее, —из того, что остается навсегда 
в сердце участвовавших. Нам тогда было по двадцати 
с немногим лет. Я жил в Петербурге, уже год как вы- 
щел в отставку из инженеров, сам не зная зачем, с са- 
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мыми неясными и неопределенными целями. Был май 
месяц сорок пятого года. В начале зимы я начал вдруг 
«Бедных людей», мою первую повесть, до тех пор ни- 
чего еще не писавши. Кончив повесть, я не знал, как 
с ней быть и кому отдать. Литературных знакомств 
я не имел совершенно никаких, кроме разве Д. В. Гри. 
горовича, но тот и сам еще ничего тогда не написал, 
кроме одной маленькой статейки «Петербургские шар- 
манщики» в один сборник3. Кажется, он тогда соби* 
рался уехать на лето к себе в деревню а пока жил, не* 
которое время у Некрасова. Зайдя ко мне, он сказали 
«Принесите рукопись» (сам он еще не читал ее)» 
«Некрасов хочет к будущему году сборник издать, я 
ему покажу» “. Я снес, видел Некрасова минутку, мы 
подали друг другу руки. Я сконфузился от мысли, что 
пришел с своим сочинением, и поскорей ушел, не сказал © 
Некрасовым почти ни слова. Я мало думал об успехе, а 
этой «партии» «Отечественных записок», как говорили 
тогда, я боялся. Белинского я читал уже несколько лет 
с увлечением, но он мне казался грозным и страшным, 
и — ‹осмеет он моих «Бедных людей!» — думалось мне 
иногда. Но лишь иногда: писал я их с страстью, почти 
со слезами — «неужто все это, все эти минуты, которые 
я пережил с пером в руках над этой повестью, — все 
это ложь, мираж, неверное чувство?» Но думал я так, 
разумеется, только минутами, и мнительность немед- 
ленно возвращалась. Вечером того же дня, как я отдал 
рукопись, я пошел куда-то далеко к одному из преж- 
них товарищей; мы всю ночь проговорили с ним 
о «Мертвых душах» и читали их в который раз не 
помню. Тогда это бывало между молодежью; сойдутся 
двое или трое: «А не почитать ли нам, господа, Го- 
голя!» — садятся н читают, и пожалуй, всю ночь. Тогда 
между молодежью весьма н весьма многие как бы чем- 
то были проникнуты и как бы чего-то ожидали. Воро- 
тился я домой уже в четыре часа, в белую, светлую 
как днем петербургскую ночь. Стояло прекрасное теп- 
лое время, и, войдя к себе в квартиру, я спать не лег, 
отворил окно и сел у окна. Вдруг звонок, чрезвычайно 
меня удививший, и вот Григорович и Некрасов бро- 
саются обнимать меня, в совершенном восторге, и оба 
чуть сами не плачут. Они накануне вечером воротились 
рано домой, взяли мою рукопись и стали читать, на 
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пробу: «С десяти страниц видно будет». Но, прочтя 
десять страниц, решили прочесть еще десять, а затем, 
не отрываясь, просидели уже всю ночь до утра, читая 
вслух и чередуясь, когда один уставал. «Читает он про 
смерть студента, — передавал мне потом уже наедине 
Григорович, — и вдруг я вижу, в том месте, где отец за 
гробом бежит, у Некрасова голос прерывается, раз н 
другой, и вдруг не выдержал, стукнул ладонью по руко- 
писи: «Ах, чтоб его!» Это про вас-то, и этак мы всю 
ночь». Когда они кончили (семь печатных листов!), то 
в один голос решили идти ко мне немедленно: «Что ж 
такое, что спит, мы разбудим его, это выше сна!» По- 
том, приглядевшись к характеру Некрасова, я часто 
удивлялся той минуте: характер его замкнутый, почти 
мнительный, осторожный, мало сообщительный. Так, по 
крайней мере, он мне всегда казался, так что та ми- 
нута нашей первой встречи была воистину проявлением 
самого глубокого чувства. Они пробыли у меня тогда 
с полчаса, в полчаса мы бог знает сколько переговорили, 
с полслова понимая друг друга, с восклицаниями, торо- 
пясь; говорили и о поэзии, и о правде, и о «тогдашнем 
положении», разумеется, и о Гоголе, цитуя из «Реви- 
зора» и из «Мертвых душ», но, главное, о Белинском. 
«Я ему сегодня же снесу вашу повесть, и вы увидите, — 
да ведь человек-то, человек-то какой! Вот вы познако- 
митесь, увидите, какая это душа!» — восторженно гово- 
рил Некрасов, тряся меня за плечи обеими руками. 
«Ну, теперь спите, спите, мы уходим, а завтра к нам!» 
Точно я мог заснуть после них! Какой восторг, какой 
успех, а главное — чувство было дорого, помню ясно: 
«У иного успех, ну хвалят, встречают, поздравляют, 
а ведь эти прибежали со слезами, в четыре часа, раз- 
будить, потому что это выше сна... Ах хорошо!» Вот. 
что я думал, какой тут сон! 

Некрасов снес рукопись Белинскому в тот же день. 
Он благоговел перед Белинским и, кажется, всех боль- 
ше любил его во всю свою жизнь. Тогда еще Некрасов 
ничего еще не написал такого размера, как удалось ему 
вскоре через год потом. Некрасов очутился в Петер: 
бурге, сколько мне известно, лет шестнадцати, совер- 
шенно один 5. Писал он тоже чуть не с шестнадцати лет. 
О знакомстве его с Белинским я мало знаю, но Белин- 
ский. его угадал с самого начала и, может быть, сильно. 


повлиял на настроение его поэзии. Несмотря на всю 
тогдашнюю молодость Некрасова и на разницу лет их, 
между ними, наверно, уж и тогда бывали такие мину- 
ты, и уже сказаны были такие слова, которые влияют 
навек и связывают неразрывно. «Новый Гоголь явил- 
ся!» — закричал Некрасов, входя к нему с «Бедными 
людьми». «Увас Гоголи-то как грибы растут», — строго 
заметил ему Белинский, но рукопись взял. Когда 
Некрасов опять зашел к нему вечером, то Белинский 
встретил его «просто в волнении»: «Приведите, приве+ 
дите его скорее!» 

И вот (это, стало быть, уже на третий день) меня 
привели к нему. Помню, что на первый взгляд меня 
очень поразила его наружность, его нос, его лоб; я пред- 
ставлял его себе почему-то совсем другим, — «этого 
ужасного, этого страшного критика». Он встретил меня 
чрезвычайно важно и сдержанно. «Что ж, оно так и 
надо», подумал я, но не прошло, кажется, и минуты, как 
все преобразилось: важность была не лица, не вели* 
кого критика, встречающего двадцатидвухлетнего начи* 
нающего писателя, а, так сказать, из уважения его к тем 
чувствам, которые он хотел мне излить как можно 
скорее, к тем важным словам, которые чрезвычайно то- 
ропился мне сказать. Он заговорил пламенно, с горя- 
щими глазами: «Да вы понимаете ль сами-то, — повторял 
он мне несколько раз и вскрикивая, по своему обыкнове- 
НИЮ, — ЧТО это вы такое написали!» Он вскрикивал 
всегда, когда говорил в сильном чувстве. «Вы только 
непосредственным чутьем, как художник, это могли 
написать, но осмыслили ли вы сами-то всю эту страш- 
ную правду, на которую вы нам указали? Не может 
быть, чтобы вы в ваши двадцать лет уже это понимали. 
Да ведь этот ваш несчастный чиновник — ведь он до 
того заслужился и до того довел себя уже сам, что даже 
и несчастным-то себя не смеет почесть от принижен- 
ности, и почти за вольнодумство считает малейшую 
жалобу, даже права на несчастье за собой не смеет 
признать, и, когда добрый человек, его генерал, дает 
ему эти сто рублей —он раздроблен, уничтожен от 
изумления, что такого, как он, мог пожалеть «их 
превосходительство», не его превосходительство, а «их 
превосходительство»; как он У вас выражается! А эта 
оторвавшаяся пуговица, а эта минута целования гене- 
ральской ручки, — да ведь тут уж не сожаление к этому 
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несчастному, а ужас, ужас! В этой благодарности-то 
его ужас! Это трагедия! Вы до самой сути дела дотро- 
нулись, самое главное разом указали. Мы, публицисты 
и критики, только рассуждаем, мы словами стараемся 
разъяснить это, а вы, художник, одною чертой, разом 
в образе выставляете самую суть, чтоб ошупать можно 
было рукой, чтоб самому нерассуждающему читателю 
стало вдруг все понятно! Вот тайна художественности, 
вот правда в искусстве! Вот служение художника истине! 
Вам правда открыта и возвещена как художнику, до- 
сталась как дар, цените же ваш дар и оставайтесь вер- 
ным и будете великим писателем!»... 

Все это он тогда говорил мне. Все это он говорил 
потом обо мне и многим другим, еще живым теперь 
и могущим засвидетельствовать. Я вышел от него 
в упоении. Я остановился на углу его дома, смотрел на 
небо, на светлый день, на проходивших людей и весь, 
всем существом своим ощущал, что в жизни моей про- 
изошел торжественный момент, перелом навеки, что 
началось что-то совсем новое, но такое, чего я и не 
предполагал тогда даже в самых страстных мечтах 
моих. (А я был тогда страшный мечтатель.) «И не- 
ужели вправду я так велик», — стыдливо думал я про 
себя в каком-то робком восторге. О, не смейтесь, ни- 
когда потом я не думал, что я велик, но тогда — разве 
можно было это вынести! «О, я буду достойным этих 
похвал, и какие люди, какие люди! Вот где люди! 
Я заслужу, постараюсь стать таким же прекрасным, 
как. и они, пребуду «верен»! О, как я легкомыслен, и 
если б Белинский только узнал, какие во мне есть дрян- 
ные, постыдные вещи! А все говорят, что эти литера- 
торы горды, самолюбивы. Впрочем, этих людей только 
и есть в России, они одни, но у них одних истина, а 
истина, добро, правда всегда побеждают и торже- 
ствуют над пороком и злом, мы победим; и к ним, 
с ними!» 

Я это все думал, я припоминаю ту минуту в самой 
полной ясности. И никогда потом я не мог забыть ее. 
Это была самая восхитительная минута во всей моей 
жизни. Я в каторге, вспоминая ее, укреплялся духом. 
Теперь еще вспоминаю ее каждый раз с восторгом. 
И вот, тридцать лет спустя, я припомнил всю эту ми- 
нуту опять, недавно, и будто вновь ее пережил, сидя 
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у постели больного Некрасова. Я ему не напоминал 
подробно, я напомнил только, что были эти тогдашние 
наши минуты, и увидал, что он помнит о них и сам. 
Я и знал, что помнит. Когда я воротился из каторги, 
он указал мне на одно свое стихотворение в книге 
его. «Это я об вас тогда написал», сказал он мне 6. 
А прожили мы всю жизнь врозь. На страдальческой 
своей постели он вспоминает теперь отживших 
друзей: 

Песни вещие их недопеты, 

Пали жертвою злобы, измен 


В цвете лет; на меня их портреты 
Укоризненно смотрят со стен‘. 


Тяжелое здесь слово это: укоризненно. Пребыли ли 
мы «верны», пребыли ли? Всяк пусть решает на свой 
суд и совесть. Но прочтите эти страдальческие песни 
сами, и пусть вновь оживет наш любимый и страстный 
поэт! Страстный к страданью поэт!.. 


В РЕДАКЦИИ «СОВРЕМЕННИКА» 


А. М. Панаева (Головачева) 


Воспоминания Авдотьи Яковлевны Панаевой '(1819— 
1893) в мемуарной литературе о Некрасове занимают 
особое место. 

Некрасов с Панаевой сблизился в середине 40-х го- 
дов, когда он еще только вступал в литературу. Их со- 
вместная жизнь была трудной и неспокойной. Толки и 
сплетни вокруг этого «незаконного», гражданского бра- 
ка, характер того и другого, сложная история с огарев- 
ским наследством — все это повлияло на их взаимоот“ 
ношения. Некрасов писал, обращаясь к А. Я, Панаевой: 

Мы с тобой бестолковые люди: 
Что минута, то вспышка готова! 


Облегченье взволнованной груди, 
Неразумное, резкое слово. 


В. П. Боткин сообщал Д. П. Боткину в апреле 
1855 года; «Некрасов с Панаевой окончательно разо- 
шлись. Он так потрясен и сильнее прежнего привязан 
к ней, но в ней чувства, кажется, решительно измени» 
лись» (цит. по ДН, т. 53—54, стр. 130), Но окончательно 
разошлись они позже, в 1863 году, и до разрыва их 
отношения были очень сложными, что нашло отраже- 
ние во многих стихах поэта, посвященных Панаевой. 
В его «мрачном настроении», о котором вспоминает 
мемуаристка, есть доля ее вины. Летом 1860 года 
Некрасов с горечью писал Добролюбову: «Сколько у 
меня было души, страсти, характера и нравственной 
силы — все этой женщине я отдал, все она взяла, не 
поняв (в ту пору, по крайней мере), что таких вещей 
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даром не берут, — вот теперь. и черт знает к чему все 
пришло» (т. Х., стр. 422). - 

Поэта с Панаевой помимо большой и трудной любви 
связывала еще общность интересов и совместная твор* 
ческая работа. Чернышевский считал, что сближение 
Некрасова с Панаевой имело на поэта «благотворное 
влияние» (Чернышевский, т. Т, стр. 748). Некрасов 
после разрыва с ней писал: 

Все, чем мы в жизин дорожили, 
Что было лучшего у нас, 


Мы на один алтарь сложили — 
И этот пламень не угас!» ®* 


Перед глазами Панаевой прошла почти вся история 
«Современника» с момента приобретения его Некрасо- 
вым и Панаевым. Она сама много писала для журнала: 
повести, рассказы, «физиологические» очерки. Вместе 
с Некрасовым ею созданы романы «Три страны света», 
«Мертвое озеро». История «Современника» в ее мемуа- 
рах освещена на широком фоне общественной и лите- 
ратурной жизни. В ее воспоминаниях есть немало субъ- 
ективного: она не скрывает своей неприязни к Боткину, 
Огареву, крайне предвзято изображает Тургенева. Раз- 
ногласия между либеральной частью редакции «Совре- 
менника» и Некрасовым объясняются ею не вполне 
точно, без ясного понимания их объективного смысла, 
Но многие эпизоды из истории «Современника», борь- 
бы Некрасова с цензурой, его отношений с Добролюбо- 
вым, с писателями-демократами, а также его рассказы 
о своем прошлом, о его встречах с Белинским переданы 
ею правдиво и живо. Некрасов является центральной 
фигурой многих глав мемуарного труда Панаевой, осо- 
бенно в той части, где речь идет о судьбе «Современ- 
ника» в 50—60-е годы. Это особенное внимание к Некра- 
сову, литературное мастерство мемуаристки делают ее 
книгу одним из.наиболее значительных произведений 
в мемуарной литературе о поэте. 


* Об отношениях Некрасова с Панаевой см.: Корней Чуков- 
ский, «Авдотья Панасва н Некрасов» в кн.: Авдотья Панае- 
ва, Семейство Тальниковых, «Асадепа», М. — Л. 1935; Я. 3. Чер- 
няк, Огарев, Некрасов, Герцен, Чернышевский в споре об огарев- 
ском васледстве, «Асадепца», М.—Л. 1933; «Некрасов и Авдотья 
Панаева». Публикация К. Марцышевской, С. Рейсера, сообщение 
С. Дымова, ЛН, т. 53—54, стр. 117—130; Евгеньев-Максимов, Ш, 
стр. 225—230. сх 2 : . 
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- ИЗ «ВОСНОМИНАНИЙ» 


В имения Толстых нам всем жилось хорошо !. Хо+ 
зяева старались предоставить своим гостям все удоб- 
ства деревенских развлечений и полную свободу прово- 
дить время, как кто желал: Некрасов охотился, Па- 
наев, любитель длинных прогулок, выхаживал по 
25 верст и был в восхищении от живописных видов 
в окрестностях. Я ездила верхом и удила рыбу. Книг, 
журналов, газет было вдоволь, а за обедом и ужнном, 
когда все собирались вместе, завязывались жаркие раз- 
говоры о разных тогдашних вопросах. (<...) 

Некрасов получил письмо от Белинского, который 
еовершенно случайно уехал из Петербурга с Щепки- 
ным, отправившимся на два месяца гастролировать 
в большие южные города. Перед нашим отъездом из 
Москвы Щепкин сообщил нам о своем намерении со- 
вершить прогулку в провинцию. 

— Вот вы бы, Михаил Семенович, — сказал Па- 
наев, — захватили Белинского с собой, ему необходимо 
проехаться и освежиться. 

Щепкин очень обрадовался этой мыслн и написал 
Белнискому, который охотно принял его предложение, 
тем более, что на эту поездку не требовалось расходов. 
За ужином, по поводу письма, полученного от Белин- 
ского, речь зашла о нем. Толстые высказали свое удив- 
ление, каким образом до сих пор в кружке Белинского 
никто из литераторов не начал издавать журнала, хотя 
бы на паях, как это делается в Париже. Некрасов за- 
метил на это, что многое, применимое за границей, еще 
недоступно для России. 

— Если бы русские литераторы надумали издавать 
на паях журнал, — прибавил он, —то оправдали бы по- 
словицу: у семи нянек всегда дитя без глазу. Я много 
раз рассуждал с Белинским об основании нового жур- 
нала, но осуществить нашу заветную мечту, к несча- 
стию, невозможно без денег. 

— Предприимчивости, как видно, нет в вас, гос- 
пода, — сказал Толстой. 

— Денег нет, да и трудно конкурировать теперь 
с «Отечественными записками», упрочившими себе 
твердое положенне, — возразил Панаев. 

— Да кто его упрочил? Белинский и большая часть 
сотрудников из его кружка, — заметили Толстые. ` 
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— Смешно бояться конкуренции, — подсказал 
Некрасов, —у «Отечественных записок» могут быть 
свои подписчики, а у нового журнала — свои. Не испу* 
гался же Краевский конкуренции «Библиотеки для чтез 
ниях и с грошами начал издавать «Отечественные 
записки». 

— Ему легко было, — возразил Панаев. — Он пер- 
вые годы даром получал большую часть материала для 
своего журнала, а если и платил сотрудникам, то ни- 
чтожную плату. 

— Если такое бескорыстное участие принимали ли- 
тераторы в успехе «Отечественных записок», как же не 
рассчитывать на еще большую поддержку новому жур- 
налу, где во главе сотрудников будет Белинский? — 
заметил Толстой. 

— Ну, теперь рассчитывать на даровой материал не 
следует, — сказал Некрасов. — Да не в этом дело, а 
в том, что без денег нельзя начинать издания. 

— А много нужно для начала? — спросил Толстой. 

Некрасов стал считать, во что должна приблизи- 
тельно обойтись каждая книжка журнала. 

— За печать и бумагу, — прибавил он, — можно 
уплачивать половину каждый месяц, а остальную 
часть перевести на следующий год. 

— А если подписка на журнал на следующий год 
будет плохая, чем же уплачивать долг? — заметил 
Панаев. 

— Почему же не рассчитывать на успех журнала, 
если добросовестно издавать его и если все литератур- 
ные друзья Белинского приложат свои старания? Риск — 
дело благородное, потребность к чтению сильно разви- 
лась за последние годы. Ведь мне от «Петербургского 
сборника» предсказывали одни убытки, а если бы я не 
струсил и напечатал на полторы тысячи экземпляров 
больше, то все были бы раскуплены. Если бы явился 
новый журнал с современным направлением, то чита- 
тели нашлись бы. С каждым днем заметно назревают 
все новые и новые общественные вопросы; надо заняться 
ими не с снотворным педантизмом, а с огнем, чтобы он 
наэлектризовал читателей, пробудил бы в них жажду 
к деятельности. Лиха беда начать дело, а продолжать 
его будет уже легко. 

Белинский и Панаев сильно уверовали в литератур- 
ную предприимчивость Некрасова после издания им 
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«Петербургского сборника», который быстро раску- 
пался. Оба они знали, с какими ничтожными деньгами 
он предпринял это издание и как сумел извернуться и 
добыть кредит. 

— Если бы у меня были деньги, — произнес со вздо- 
хом Панаев, —я ни минуты не задумался бы издавать 
журнал вместе с Некрасовым. Один я не способен на 
такое хлопотливое дело, а тем более вести хозяйствен- 
ную часть. 

— Была бы охота, а деньги у тебя есть! — сказала 
я, не придавая никакого серьезного значения своим 
словам. 

— Какие деньги? — спросил с удивлением меня 
Панаев. 

— Продай лес и на эти деньги издавай журнал. 

Толстые подхватили мои слова и стали приставать 
к Панаеву, почему бы ему в самом деле не употребить 
свои деньги на хорошее дело. 

— Не увидите, как проживете их, — говорили 
они. 

— Нет, нет! — возразил Панаев, — эти деньги по ва- 
шему же совету я внесу в Опекунский совет, чтобы не 
так тяжело было бы платить проценты за заложенное 
имение. 

Пока у него не было денег в руках, он всегда благо- 
разумно рассуждал об экономии. 

— Разрешите Панаеву употребить деньги, выручен- 
ные за продажу леса, на журнал, как на дело хоро- 
шее? — обратился ко мне Толстой. 

— Охотно! — отвечала я. 

— Так, господа, по рукам! — воскликнули Толстые. 

— Разве хватит таких денег? — обратился Панаев 
с вопросом к Некрасову. 

— Хватит, хватит! — ответил тот. — Кредитоваться 
будем. 

Панаев протянул руку Некрасову и произнес: 

— Идет! Будем вместе издавать. 

Толстые розняли руки по русскому обычаю и радо- 
стно произнесли «ура!». 

Мне не верилось, что из этого разговора выйдет что- 
нибудь. 

Некрасов, весь сияющий, сказал Панаеву: 

— Деньги не пропадут, только надо энергически 
взяться за дело. 
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Панаев тотчас же заговорил, что’ надо написать Бе- 
линскому, но Некрасов возразил, что прежде надо хоро- 
шенько обсудить дело и лучше всего лично перегово- 
рить с Белинским. Он упросил Панаева никому из 
своих приятелей не писать об их планах. 

Мы засиделись почти до рассвета, ведя разговоры 
о новом журнале. Возник вопрос, у кого купить право, 
так как новых журналов в то время не разрешали из- 
давать. Перебирали разные журналы, которые находи- 
лись в летаргическом сне, но ни один не оказывался 
подходящим. Уже стали прощаться, чтобы идти спать, 
как вдруг Панаев воскликнул: 

— Нашел! «Современник»! 

Некрасов радостно сказал: 

— Чего же лучше! как это сразу не пришел нам 
в голову «Современник»? — И снова затянулся раз- 
говор. 

Право на «Современник» принадлежало Плетневу, 
с которым Панаев давно был знаком?. Вее так были 
возбуждены, что забыли о сне. Толстые вставали рано 
и нашли, что не стоит ложиться спать на каких-нибудь 
два часа, и потребовали чаю, так что солнце совсем 
взошло, когда мы стали расходиться. Некрасов, выйдя 
на террасу, сказал: 

— Посмотрите, господа, как великолепно сегодня 
сияет солнце! После трех дней пасмурной погоды оно 
предсказывает успех нашему журналу. 

Некрасов решил ехать скорее в Петербург, чтобы 
переговорить с Белинским и начать хлопоты по жур- 
налу. Толстые шутили над ним, уговаривая его остать- 
ся еще недельки на две, так как в конце августа была 
самая лучшая охотаз. 

— До охоты ли мне теперь! — отвечал Некрасов, 
не поняв шутки. — Не знаю, как дождаться того дня, 
как увижу первый номер «Современника»! 

Панаеву же надо было дождаться денег от про- 
дажи леса. 

Уезжая из деревни, Некрасов просил Панаева не 
засиживаться в Москве и не проболтаться о затевае- 
мом деле. | | 

‚< Некрасов купил для «Современника» у Белинского 
все статьи, обещанные ему его московскими и петер- 
бургскими приятелями“. За сотрудничество Белинского 
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в «Современнике» была положена плата восемь тысяч 
рублей в год. Эта цифра сорок лет тому назад каза- 
лась баснословной. Сами друзья Белинского удивля- 
лись щедрости издателей журнала, а один из них с жа- 
лостью говорил Панаеву: 

— Это сумасшествие с твоей стороны — так швы- 
рять деньгами. 

— Если хорошо пойдет журнал, — отвечал Пана- 
ев, — мы еще прибавим; мы сами литераторы, стыдно 
усчитывать сотрудников. 

— Так я тебе предсказываю, что ты гроша не бу- 
дешь иметь барыша от журнала, если так будешь рос- 
кошничать. И что это Некрасов смотрит? — он человек 
коммерческий. Нельзя, нельзя так вести денежные де- 
ла, будет банкротство журнала, помянете меня, да 
поздно будет, что не послушались моего благоразум- 
пого совета. Жаль, очень жаль тебя, любезнейший 
Панаев, — там, где люди наживают деньги, ты про- 
горишь! 

Но за первую же статью, которую поместил в «Со- 
временнике» этот благородный советник, он потребовал 
прибавки за лист, говоря Некрасову: 

— Если я отнесу мою статью в «Отечественные 
записки», мие с радостью еще дороже дадут! 

С появлением «Современника» быстро поднялась 
цена на литературный труд. 

На другой же день после своего приезда — утром — 
Панаев отправился к Плетневу. Белинский, в ожида- 
нин возвращения Панаева домой, все время страшно 
волновался, и когда Панаев вернулся, то выскочил в 
переднюю с вопросом: 

— Наш «Современник»? 

— Наш, наш! — отвечал Панаев. 

Белинский радостно вздохнул. 

— Уф! — воскликнул он,— я измучился... мне все 
казалось, что уже у нас его кто-нибудь переб... 

Он не окончил фразы. 

Сильный приступ кашля стал душить его. Он весь 
побагровел от натуги и махнул рукой Панаеву, кото- 
рый начал было передавать Некрасову свой разговор 
с Плетневым. После этих приступов кашля Белинский 
всегда долго не мог отдышаться и с передышкой про- 
изнес: 

— Ну... теперь рассказывайте. 
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Белинский возмутился, что Плетнев выговаривал 
себе четыре тысячи в год за право и едва согласился 
на три. 

— Нелепое запрещение издавать новые журналы 
развивает в литературе ростовщичество, но что поде- 
лаешь! Надо, господа, соглашаться — пусть его пода- 
вится этими тремя тысячами! 

Страшным ударом для Белинского было, когда в 
цензурном комитете нашли, что Панаев и Некрасов не 
настолько благонадежные люди, чтобы их можно было 
утвердить редакторами. О редакторстве Белинского не- 
чего было и думать, потому что «Северная пчела» уже 
несколько лет постоянно печатно твердила о зловред- 
ном направлении его статей; беспрестанно писались 
куда следует доносы, с указанием на статьи, в которых 
он будто бы проповедует безбажие, безнравственность 
и глумится над патриархальными чувствами русских 
ит. д. 

Надо было приискать подходящего человека, кот^- 
рому разрешили бы редактировать «Современни::>. 
Обратились к Никитенке, он согласился?. Белински“ 
кипятился, что прибавится еще новый тысячных 
расход на фиктивного редактора, но делать было 
нечего. 

Понятно, что слухи о намерении Некрасова и Па- 
наева издавать «Современник» породили толки в раз- 
ных литературных кружках. Сначала многие не верилн, 
но потом стали смеяться, говоря, что ничего дельного 
не выйдет из планов Некрасова и Панаева. Белин- 
скому передавали эти сплетни, и он говорил: «Пусть 
их смеются и не верят, а как мы им преподнесем пер- 
вый номер «Современника», так позеленеют от зло- 
сти». Белинский письменно отказался от сотрудниче- 
ства в «Отечественных записках», но это была только 
одна формальность, потому что все знали, что. он будет 
сотрудничать в «Современнике». Некрасов велел печа- 
тать объявления об издании «Современника» в гро- 
мадном числе; они помещались почти во всех тогдашних 
журналах и газетах. Панаев находил, что это стоит 
очень дорого и вовсе не нужно, но Белинский ему 
возразил: 

- — Нам с вами нечего учить Некрасова; ну, что мы 
смыслим! мы младенцы в коммерческом расчете: сумели 
бы мы с вами устроить такой кредит в типографии н 
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с бумажным фабрикантом, как он? Нам на рубль не 
дали бы кредиту, а он устроил так, что на тысячи мо- 
жет кредитоваться. Нам уж в хозяйственную часть не- 
чего и соваться. 

Такая масса объявлений об издании «Современника» 
дала повод литературным врагам глумиться печатно 
над издателями. Говорили, например, что они апраксин- 
ские молодцы, которые с нахальством тащат в свою 
лавку тЫ проходящего и расхваливают свой товар 
ит. д. «... 


В 1848 году строгость цензуры дошла до того, что 
из шести повестей, назначенных в «Современник», ни 
одна не была пропущена, так что нечего было набирать 
для ближайшей книжки. 

В самом невинном рассказе о бедном чиновнике цен- 
зор усмотрел намерение автора выставить плачевное по- 
ложение чиновников в России. Приходилось печатать 
в отделе беллетристики переводы. Роман Евгения Сю 
не был дозволен, оставалось пробавляться Ламарти- 
ном в. Некрасову пришла мысль написать роман во 
французском вкусе, в сотрудничестве со мной и с Гри- 
горовичем. Мы долго не могли придумать сюжета. 
Некрасов предложил, чтобы каждый из трех написал по 
главе, и чья глава будет лучше для завязки романа, то 
разработать сюжет, разделив главы по вкусу каждого. 
Я написала первую главу о подкинутом младенце, на- 
ходя, что его можно сделать героем романа, описав раз- 
ные его похождения в жизни. Григорович принес две 
странички описания природы, а Некрасов ничего не на- 
писал. Моя первая глава и послужнла завязкой романа; 
мы стали придумывать сюжет уже вдвоем, потому что 
Григорович положительно не мог ничего придумать. Ког- 
да было написано несколько глав, то Некрасов сдал их 
в типографию набирать для октябрьской книжки «Со- 
временника», хотя мы не знали, что будет далее в на- 
шем романе; но так как писалось легко, то и не боялись 
за продолжение. Некрасов дал название роману «Три 
страны света», решив, что герой романа будет странст- 
вовать. Цензор 7 потребовал, чтобы ему представили весь 
роман, не соглашаясь иначе пропустить первые главы. 
Некрасов объяснил, что роман еще не весь написан. 
Цензор донес об этом в главный цензурный комитет, ко- 
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торый потребовал от авторов письменного удостовере- 
ния, что продолжение романа будет нравственное. 
Я ответила, что в романе «Три страны света» «порок 
будет наказан, а добродетель восторжествует», Некра- 
сов подтвердил своею подписью то же самое, и тогда 
главное цензурное управление разрешило напечатать 
начало романа 8. 

До этого времени в русской литературе еще не было 
примера, чтобы роман писался вдвоем, и по этому по- 
воду В. П. Боткин говорил Панаеву: «Нельзя, любез- 
ный друг, нельзя срамить так свой журнал — это бала- 
ганство, это унижает литературу» * 

Бедный Панаев потерялся, так как от других слы- 
шал, напротив, похвалы о начале романа. Я предложи- 
ла, чтобы Некрасов один ставил свое имя, но он не со- 
гласился. К удивлению нашему, в конце ноября подписка 
на «Современник» возобновилась, а на Новый год в де- 
кабре иногородние подписчики сталин требовать высылки 
им и 1848 года, так что все оставшиеся экземпляры 
этого года разошлись; их даже не хватило для удовлет- 
рорения всех требований. В. П. Боткин изменил свое 
мнение и с участием осведомлялся о ходе нашей ряа- 
боты. В редакции было получено мпого писем от иного- 
родних подписчиков с благодарностями за «Три страны 
света», но получались и такие письма, в которых редак- 
цни предлагали роман, написанный десятью авторами, 
под названием «В пяти частях света», и писали, «что 
этот роман будет не чета вашему мизерпому бездарней- 
шему роману». 

Мы встречали немало досадных препятствий со сто- 
роны цензора: пошлют ему отпечатанные листы, а он 
вымарает половину главы, и надо вновь переделывать. 
Пришлось бросить целую часть и заменить ее другой. 
Некрасов писал роман по ночам, потому что днем ему 
было некогда, вследствие множества хлопот по журна- 
лу; ему пришлось прочитать массу разных путешествий 
и книг, когда терой романа должен был отправиться в 
путешествие. Я писала те главы, действие которых про- 
исходило в Петербурге 0. Иногда выдавались такие мн- 
нуты, что мы положительно не знали, как продолжать 


* Впрочем, я должна оговорить, что две главы в романе папи- 
саны, по просьбе Некрасова, Ипполитом Панаевым?. (Прим. 
А. Я. Панаевой.) 
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роман, потому что приходилось приноравливаться к 
цензуре. Боже мой, как легко стало, когда мы закончи- 
лн «Три страны света». Но Некрасов тотчас же угово- 
рил меня писать новый роман «Мертвое озеро» }1. 


{...) Я слышала от самого Некрасова, как он бед- 
ствовал некоторое время в начале своего пребывания 
в Петербурге. 

Он с юмором передавал, как с неделю прожил в 
пустой комнате, потому что его квартирная хозяйка, 
желая выжить своего жильца, в его отсутствие вынесла 
всю убогую мебель из комнаты, и Некрасов спал на 
голом полу, подложив пальто под голову, а когда пн- 
сал, то растягивался на полу, уставая стоять на коленях 
у подоконника. 

На монх глазах произошло почти сказочное превра- 
щение в наружной обстановке и жизни Некрасова. 

Конечно, многие завидовали Некрасову, что у 
подъезда его квартиры по вечерам стояли блестящие 
экипажи очень важных 0с0б; его ужинами восхищались 
богачи-гастрономы; сам Некрасов бросал тысячи на 
свон прихоти, выписывал из Англии ружья и охот- 
ничьих собак; но если бы кто-нибудь видел, как он по 
двое суток лежал у себя в кабинете в страшной хандре, 
твердя в нервном раздражении, что ему все опротивело 
в жизни, а главное — он сам себе противен, то, конечно, 
ие завидовал бы ему... 

В хандре он злился на меня за то, что я уговаривала 
его изменить свой образ жизни, который доставлял ему 
по временам такие мучительные страдания; я припомн- 
иала ему, что, несмотря на все лишения прежней своей 
жизни, он не испытывал такого убийственного настрое- 
ния духа. Некрасов находил, что я будто бы нарочно 
усиливаю своими разговорами его и без того ужасное 
настроение: 

— Чем бы развлечь человека, а вы его доби- 
ваете. 

— Развлекателей у вас развелось с тех пор много, 
как вы сделались капиталистом, — отвепала я. 

Некрасов раздражительно прерывал меня: 

— Я не так глуп, чтобы не видеть перемены в отно- 
шениях к себе людей, начиная с невежд и кончая обра- 
зованными. ‚ 
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Потом уже я поняла, что в самом деле’ глупо воз- 
буждать подобные вопросы, когда от них не могло быть 
иного результата, кроме неприятного впечатления, 
остающегося после таких разговоров. 

Стихотворение «У парадного подъезда» было напи- 
сано Некрасовым, когда он находился в хандре. Он 
лежал тогда целый день на диване, почти ничего не сл 
и никого не принимал к себе. 

Накануне того дня, как было написано это стихотво- 
рение, я заметила Некрасову, что давно уже не было 
его стихотворений в «Современнике». 

— У меня нет желания писать стихи для того, чтобы 
прочесть двум-трем лицам и спрятать их в ящик пись- 
менного стола... Да и такая пустота в голове: никакой 
мысли подходящей нет, чтобы написать что-нибудь. 

На другое утро я встала рано и, подойдя к окну, 
заинтересовалась крестьянами, сидевшими на ступеньках 
лестницы парадного подъезда в доме, где жил министр 
государственных имуществ 12. 

Была глубокая осень, утро было холодное и дождли- 
вое. По всем вероятиям, крестьяне желали подать ка- 
кое-нибудь прошение и спозаранку явились к дому. 
Швейцар, выметая лестницу, прогнал их; они укрылись 
за выступом подъезда и переминались с ноги на ногу, 
прижавшись у стены и промокая на дожде. 

Я пошла к Некрасову и рассказала ему о виденной 
мною сцене. Он подошел к окну в тот момент, когда 
дворники дома и городовой гнали крестьян прочь, 
толкая их в спину. Некрасов сжал губы и нервно пощн- 
пывал усы; потом быстро отошел от окна и улегся 
опять на диване. Часа через два он прочел мне стихо- 
творение «У парадного подъезда». 

Некрасов писал прозу, сидя за письменным столом 
и даже лежа на диване; стихи же он сочинял, большею 
частью, прохаживаясь по комнате, и вслух произносил 
их; когда он оканчивал все стихотворение, то записывал 
его на первом попавшемся под руку лоскутке бумаги. 

Он делал мало поправок в своих стихах. Если он 
сочинял длинное стихотворение, то по целым часам хо- 
дил по комнате и все вслух однообразным голосом 
произносил стихи; для отдыха он ложился на диван, но 
не умолкал; потом снова вставал и продолжал ходить 
по комнате. Некрасов мог прочесть наизусть любое из 
свонх стихотворений, когда бы то ни было сочиненных. 
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Как бы оно ни было длинно, он не останавливался ни 
на одной строфе, точно читал по рукописи. Впрочем, он 
помнил наизусть массу стихотворений и других русских 
поэтов. 


{...) Я коротко, с детства, знала одного молодого 
меднка, года два как окончившего курс. 

Однажды он заехал ко мне, и я ему рассказала, что 
заграничные доктора нашли у Некрасова горловую ча- 
хотку, посылали его на остров Мадеру, но он возвра- 
тился в Петербург. 

— Не так же ли ошиблись доктора в болезни его 
горла, как ошиблись относительно одного из моих па- 
циентов, которому предсказывали близкую смерть от 
горловой чахотки; а он не только остался жив, но вы- 
здоровел совершенно! Как бы мне посмотреть горло у 
Некрасова? 

Я с большим трудом уговорила Некрасова показать 
горло, и он согласился на это крайне неохотно. Моло- 
дой медик, внимательно осмотрев и исследовав его, 
произнес: 

— Через два месяца у вас совершенно заживет гор- 
ло. Та же самая болезнь, которая была у моего па- 
циента. 

Некрасов в волнении спроснл: 

— А голос вернется? 

— Командовать полком вам трудно будет, но го- 
ворить вы будете громче и не так сипло, как теперь. 

— Что же это такое значит? Меня лечили не так? 

— В практике самых опытных докторов бывают 
ошибки в диагнозе болезни; особенно, если они не спе- 
циалисты по какой-нибудь части. Если бы с самого на- 
чала, как вы почувствовали боль в горле, вас лечили от 
той болезни, какая у вас оказалась, то в две недели вы 
бы выздоровели, но теперь болезнь запущена, и излече- 
ние будет продолжительнее. 

По желанию молодого медика был собран консилиум 
из специалистов (Шипулинского, Григоровича), который 
вполне подтвердил поставленный им диагноз и предпо- 
ложенную систему лечения. Месяца через два Некра- 
сова уже нельзя было узнать, горло его быстро стало 
поправляться, а вместе с тем исчезли и мрачные мысли 
о близкой смерти. 
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Выздоровев, Некрасов совершенно забыл советы 
молодого медика — вести строго правильную жизнь. 
Когда я напоминала ему об этом, ои доказывал, что и 
так всю жизнь прожил в лишениях: в молодости от 
ненмення средств, потом от болезни, и теперь требуют, 
чтобы он жил не так, как ему хочется. 

— Не только для вас, — заметила я, — а и для бога- 
тырского оргапизма такой образ жизни, какой вы вс- 
дете, был бы вреден: вы превращаете ночь в день, а 
день в ночь, и притом вечно находитесь в возбужденном 
состоянии. 

— Я очень хладнокровно играю в карты, — отвечал 
он. 

— Трудно поверить, чтобы, ведя такую большую 
игру, можно было сохранять хладнокровне. 

— Я скоро покончу игру! — говорил Некрасов, — 
а теперь глупо бросать ее, когда мие везет такое ду- 
рацкое счастье. 

Но он уже ие раз повторял, что скоро бросит 
игру. 

У Некрасова появились приметы в игре: например, 
он брал из конгоры «Современника» тысячи две рублей 
н вкладывал их в середину своих десятков тысяч руб- 
лей для счастья, или полагал, что непременно проиграст, 
если выдаст деньги в тот день, когда вечером предстояла 
большая игра. 

В «Современнике» сотрудничал один молодой чело- 
век Пиотровский, который постоянно брал вперед деньги 
у Некрасова. К несчастью, случилось однажды так, что 
утром Пиотровский выпросил у Некрасова денег, а 
вечером тот проиграл крупную сумму. Не прошло не- 
дели, как Пиотровский прислал к Некрасову с письмом 
какую-то женщину, снова прося денег. 

Некрасов дал ответ женщине, что не может испол- 
нить просьбу Пиотровского, а когда она ушла, стал вор- 
чать на то, что Пиотровский опять просит денег. 

— Да еще глупейшее письмо пишет, — прибавил 
ен, — угрожая, что если я откажу в трехстах рублях, то 
ему придется пустить себе пулю в лоб. 

— Может быть, и в самом деле он в безвыходном 
положении, — заметила я. — Пошлите ему денег. 

’— Не дам!.. Он не более недели тому назад взял 
у меня двести рублей, тоже говоря, что у него петля 
на шее. Да и я по его милости проигрался '3, 
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Я посмеялась, что Некрасов превратился в старую 
купчиху, которая верит во всякие приметы. 

— Знаю, что все это глупо, но я положил себе за 
правило не давать денег в тот день, когда предстоит 
мне большая нгра, потому что всегда остаюсь в про- 
нгрыще! Да ин вчера сосчитал, сколько роздано вперед 
денег по журналу, оказалось около двадцати пяти ты- 
сяч! 

— Ну, уж еще триста рублей — капля в море! — за- 
метила я. 

Некрасов упрямился, по потом сдался и обещал 
завтра же послать Пиотровскому триста рублей. 

На другой день Некрасов встал почти к самому 
обеду. Когда подавали пирожное, вошел Чернышевский. 
Он был так бледен, что я шепнула Добролюбову — не 
случилось лн какого несчастья в семье у Чернышев- 
ского. Добролюбов спросил его, что с ним М. 

Чернышевский взволнованным голосом ответил: 

— Сейчас только от несчастного Пиотровского, он 
застрелился! 

Все были поражены таким ужасным известием, а 
Некрасов, страшно изменясь в лице, вскочил с своего 
места и ушел в кабнист. 

Я одна поняла, почему такое удручающее впечатле- 
ние произвело на него это известие, другие же припи- 
сали его волнение нервности. 

О самоубийстве Пнотровского сообщил Чернышев- 
скому одни из товарищей несчастного, и Чернышевский 
поспешил к нему на квартиру, но нашел его уже 
мертвым. 

Оказалось, что бедный молодой человек ие бог знает 
как и запутался в долгах; он был должен всего тысячу 
рублей, но мысль, что ему придется сндеть в долговом 
отделении, которым ему грозил один из кредиторов, 
если он немедленно не уплатит ему по векселю триста 
рублей, побудила его покончить с жизнью. 

Надо же, чтобы обстоятельства сложились таким ро- 
ковым образом, что Некрасову предстояла вечером 
большая игра, а на другой день он встал поздно и не 
успел послать Пиотровскому денег. 

Некрасов дал Чернышевскому денег, прося распоря- 
диться похоронамн несчастного молодого человека ни 
уплатой всех его долгов. | ` 
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Три дня Некрасов не выходил из кабинета и был 
сильно потрясен; он говорил мне: 

— Ну могло ли мне прийти в голову, что из-за трех- 
сот рублей человек может застрелиться? Это ужасно! 
Я охотно дал бы десять тысяч, чтобы избежать такого 
мучительного состояния, в котором теперь нахожусь... 


{...) Добролюбов обладал наблюдательностью в 
высшей степени; от него не укрывалось ничто фальши- 
вое в людях, как бы они ни старались замаскировать 
эту фальшивость. Когда в редакции бывали лнитератур- 
ные обеды, всегда многолюдные, то от Добролюбова не 
ускользала ни одна фраза, ни одно выражение лица 
присутствующих на обеде. 

Добролюбов всегда сидел на этих обедах возле меня 
и беседовал со мной, почти не принимая участия в об- 
щем разговоре. Между сотрудниками «Современиика» 
Тургенев был, бесспорно, самый начитанный, но с появ- 
лением Чернышевского и Добролюбова он увидел, что 
эти люди посерьезнее его знакомы с иностранной лите- 
ратурой. 

Тургенев сам сказал Некрасову, когда побеседовал 
с Добролюбовым: 

— Меня удивляет, каким образом Добролюбов, не- 
давно оставив школьную скамью, мог так основательно 
ознакомиться с хорошими иностранными сочинениями! 
и какая чертовская память! 

— Я тебе говорил, что у него замечательная голо- 
ва! — отвечал Некрасов. — Можно подумать, что луч- 
шие профессора руководили его умственным развитием 
и образованием! Это, брат, русский самородок... утеши- 
тельный факт, который показывает силу русского ума, 
несмотря на все неблагоприятные общественные усло- 
вия жизни. Через десять лет литературной своей дея- 
тельности Добролюбов будет иметь такое же значение 
в русской литературе, как Белинский !5. 

Тургенев рассмеялся ин воскликнул: 

— Я думал, что ты бросил свои смешные пророче- 
ства о будущности каждого нового сотрудника в «Со- 
временнике»! | 

— Увидишь, — сказал Некрасов. 

— Меня ‘удивляет, — возразил Тургенев, — как ты 
сам не видишь огромного недостатка в Добролюбове, 
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чтобы можно было его сравнить с Белинским! В послед- 
нем был священный огонь понимания художественности, 
природное чутье ко всему эстетическому, а в Добролю: 
бове всюду сухость и односторонность взгляда! Белин- 
ский своими статьями развивал эстетическое чувство, 
увлекал ко всему возвышенному!.. Я даже намекал на 
этот недостаток Добролюбову в моих разговорах с ним 
и уверен, что он примет это к сведению. 

— Ты, Тургенев, забываешь, что теперь не то время, 
какое бызо при Белинском. Теперь читателю нужны 
разъяснения общественных вопросов, да и я положн- 
тельно не согласен с тобой, что в Добролюбове нет 
понимания поэзии; если он в свонх статьях слишком 
напирает на нравственную сторону общества, то — сам 
сознайся — это необходимо, потому что она очень слаба, 
шатка даже в нас, представителях ее, а уж о толпе н 
говорить нечего. (...) 


Теперь расскажу — каким образом произошел раз- 
рыв между Тургеневым и «Современником». 

Добролюбов написал статью о повести Тургенева 
«Накануне», и она была послана к цензору Бекетову. 
Все читавшие эту статью находили, что: Добролюбов 
хвалил автора и отдавал должное его таланту. Да иначе 
и быть не могло. Добролюбов настолько был честен, что 
никогда не позволял себе примешивать к своим отзы- 
вам о чьих-либо литературных произведениях своих лич= 
ных симпатий и антипалий. 

Некрасов пришел ко мне очень встревоженный н 
сказал: 

— Ну, Добролюбов заварил кашу! Тургенев 
страшно оскорбился его статьею... н как это я сделал 
такой промах, что не отговорил Добролюбова от наме- 
рения написать. статью о новой повести Тургенева для 
нынешней книжки «Современника»! Тургенев сейчас 
прислал ко мне Колбасина!6 с просьбой выбросить из 
статьи все начало. Я еще не успел ее прочитать. По 
словам Тургенева, переданным мне Колбасиным, До- 
бролюбов будто бы глумился над его литературным 
авторитетом, и вся статья переполнена какими-то не- 
добросовестными, ехидными намеками. 

Некрасов говорил все это недоумевающим. тоном. 
Да и точно, нелепо было допустить, чтобы Добролюбов 
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мог написать недобросовсстную статью о таком талант- 
ливом писателе, как Тургенев. 

Я удивилась, — каким образом могли попасть в руки 
Тургенева корректурные листы статьи Добролюбова? 
Оказалось, что цензор Бекетов сам отвез их Тургеневу 
из желания услужить !7. Я стала порицать поступок цен- 
зора, но Некрасов нетерпеливо сказал: 

— Дело идет не о цеизоре, а о требовании Тургенева 
выкинуть все пачало статьи... нельзя же ссориться с 
ним! 

— А вы паходите, что с Добролюбовым можно? — 
спросила я. — Он, наверно, не захочет признать за Тур- 
геневым цензорские права над своими статьями. 

— Добролюбов настолько умен, что поймет всю пе- 
выгоду для журнала потерять такого сотрудника, как 
Тургенев! — ответил мне Некрасов. 

— Да и Тургенев настолько же умен, чтобы, заявляя 
свон требования, ие знать заранее, что Добролюбов нм 
не подчинится. 

Некрасов, стараясь объяснить себе поступок Турге- 
нева, сказал: 

— Не отзывался лн Добролюбов в каком-нибудь об- 
ществе нехорошо о Тургеневе? Может быть, это дошло 
до него, и вот он с предвзятой мыслью прочел статью, 
вспылил и сгоряча прислал подвернувшегося под руку 
Колбасина ко мне. 

Предположение Некрасова не имело основания: До- 
бролюбов в обществе никогда не касался личностей лн- 
тераторов, да и бывал вообще в обществе таких людей, 
которые не занимались пересудами и сплетнями. Я по- 
дивилась — почему Тургенев не сам приехал объяснить- 
ся с Некрасовым, с которым находился столько лет в 
самых коротких приятельских отношениях, а прибегнул 
к посреднику? 

— Ну, что толковать о пустяках! — ответил Некра- 
сов. — Важно то, чтобы поскорей успокоить Тургенева. 
Он потом сам увидит, что погорячнлся. 

Некрасов отправился объясняться к Добролюбову. 
Через час Добролюбов пришел ко мне, и я услышала в 
его голосе раздражение. 

‚ — Знаете ли, что проделал цензор с моей статьей? — 
сказал он. 

Я ему отвечала, что все знаю. Тогда Добролюбов 
продолжал: 
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— Отличился Тургенев! по-генеральски ведет себя... 
Удивил меня также и Некрасов, вообразив, что я спо- 
собен на лакейскую угодливость. Ввиду нелепых обви- 
нений на мою статью, я теперь нн одной фразы не вы- 
кнну из нее. 

Добролюбов прибавил, что сейчас едет объясняться 
к цензору Бекетову. Я заметила, что не стоит тратить 
время на объяснение. 

— Как не стоит! — возразил Добролюбов. — Если У 
человека не хватает смысла понять самому, что нельзя 
дозволять себе такое бесцеремонное обращение с стать- 
ями, которые он обязан цензуровать, а не развозить 
для прочтения кому ему вздумается. 

Цензор Бекетов преклонялся перед авторитетом 
Тургенева и воображал, что и тот питает к нему боль- 
шое уважение за его цензорскую храбрость. Бекетов 
всегда торжественно объявлял: «Я, господа,. опять по- 
лучил выговор от начальства — это третий в один ме- 
сяц!», и Бекетов с гордостью обводил глазами всех. 
Тургенев потешался над Бекетовым, расхваливая его 
храбрость, н говорил ему, что он единственный просве- 
щенный цензор в России! `Простодушный Бекетов уми- 
лялся и растроганным голосом благодарил литераторов 
за то, что они ценят его деятельность, и распространял- 
ся о своих либеральных подвигах. 

Когда Бекетов уходил, то Тургенев покатывался со 
смеху и восклицал: 

— Вот хвастливый гусь! Я думаю, у самого от каж- 
дого выговора под жилками трясется, а он кричит о 
своей храбрости! 

Некрасов, давший знать Тургеневу, что сам будет у 
него, поехал к нему, но не застал его дома и намере- 
вался перед клубным обедом опять заехать к нему, 
объясняя себе отсутствие Тургенева какой-нибудь слу- 
чайностью. 

В этот вечер Некрасов вернулся из клуба около двук 
часов ночи и вошел в нашу столовую; он был мрачен и, 
подавая мне записку, сказал: 

— Мне не удалось опять застать дома Тургенева, я 
оставил ему письмо '8 и вот какой получил ответ — про- 
чнтайте-ка. 

Ответ Тургенева состоял из одной фразы: «Выбирай: 
я нли Добролюбов» !9. 
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Некрасов был сильно озадачен этим ультиматумом н, 
ходя по комнате, говорил: 

— Я внимательно прочел статью Добролюбова и по- 
ложительно не нашел в ней ничего, чем мог бы оскор- 
биться Тургенев. Я это написал ему, а он вот какой 
ответ мне прислал!.. Какая черная кошка пробежала 
между нами? Остается одно: вовсе не печатать этой 
статьи. Добролюбов очень дорожит журнальным делом 
и не захочет, чтобы из-за его статьи у Тургенева про- 
изошел разрыв с «Современником». Это повредит жур- 
налу, да и прибавит Добролюбову врагов, которых у 
него и так много; в литературе обрадуются случаю, 
поднимут гвалт, на него посыплются разные сплетни, 
так что гораздо благоразумнее избежать всего этого... 
Я в таком состоянии, что не могу идти к нему объяс- 
няться, лучше вы передайте, какой серьезный оборот 
приняло дело. 

Я отправилась к Добролюбову; он удивился моему 
позднему приходу. Я придала шутливый тон своему по- 
ручению п сказала: 

— Я явилась к вам как парламентер. 

— Догадываюсь — предлагают сдаться? —с усмеш- 
кой спросил он. 

— Рассчитывают на ваше благоразумие, которое 
устранит важную потерю для журнала; Некрасов полу- 
чил записку от Тургенева... 

— Вероятно, Тургенев грозит, что не будет более 
сотрудником в «Современнике», если напечатают мою 
статью, — перебил меня Добролюбов. — Непонятно мне, 
для чего понадобилось Тургеневу придираться к моей 
статье! Он мог бы прямо заявить Некрасову, что не 
желает сотрудничать вместе со мной. Каждый свободен 
в своих симпатиях и антипатиях к людям!.. Я выведу 
Некрасова из затруднительного положения; я сам не 
желаю быть сотрудником в журнале, если мне нужно 
подлаживаться к авторам, о произведениях которых я 
пишу. | 

Добролюбов ие дал мне возразить и добач 
вил: 

— Нет, уж если вы взялись за роль нарламентера, 
так выполните ее по всем правилам и передайте мой 
ответ Некрасову. 

Идя от Добролюбова, я встретила в передней Пана- 
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ева, только что вернувшегося домой, и передала. ему 
ответ Добролюбова. 

— Очем хлопочет Некрасов? — сказал Панаев. — Ни- 
какого соглашения не может быть с Тургеневым. Я был в 
театре, и там мне говорили, как о деле решенном, что 
Тургекев не хочет более иметь дела с «Современником», 
потому что редакторы дозволяют писать на него руга- 
тельные статьи... Анненков накинулся на меня с пеной у 
рта, упрекая в черной неблагодарности и уверяя, что 
единственно одному Тургеневу мы обязаны успехом жур- 
нала; что мы осрамили себя, дозволив нахальному и 
ехидному мальчишке писать ругательства о таком вели- 
ком писателе, как Тургенев! Я не мог уйти от него, по- 
тому что в проходе была толпа, а Анненков воспользо- 
вался этим и нарочно громко говорил, чтобы все его 
слышали... Я только тем заставил его замолчать, когда 
сказал ему, что он, верно, за обедом выпил много шам- 
панского, что так кричит в публике. 

Я сообщила Некрасову ответ Добролюбова. 

— Ну, вот, недоставало этого! — с досадою восклик- 
нул Некрасов. 

В эту минуту вошел Панаев и передал Некрасову вы- 
ходку Анненкова в театре. Некрасов выслушал его мол- 
ча и, тяжко вздохнув, произнес: 

— Ну, тут ничего не поделаешь! Значит, постарались 
пауськать Тургенева на Добролюбова! — И, обратясь ко 
мне, он продолжал: — Скажите Добролюбову, чтобы он 
не сердился на меня, если я его обидел чем-нибудь. 
Очень я расстроен! Лучше завтра утром поговорим; нам 
обоим надо успокоиться. 

Когда я рассказала Добролюбову о разговоре Аннен- 
кова с Панаевым, Добролюбов пожал плечами и за- 
метил: 

— Напрасно они думают, что стоит только им произ- 
нести свой приговор над человеком, что он дурак и ие- 
добросовестный, то им бесконтрольно. все поверят!.. 
Удивляюсь, как мало у этих людей чувства собственного 
достоинства!.. (...) 

Не знаю, какой разговор происходил на другое утро 
у Некрасова с Добролюбовым, но, придя от него, Некра- 
сов сказал мне: 

— Добролюбов — это такая светлая личность что, не- 
смотря па его молодость, проникаешься к нему глубоким 
уважением. Этот человек не то, что мы: он так строго 
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сам следит за собой, что мы все перед ним должны 
краснеть за свон слабости, которыми заражены. Мие 
больно и обидно, что Тургенев составил себе такое пре- 
вратное понятие о человеке такой редкой честности. Но, 
бог даст, все недоразумения выяснятся, и Тургенев усты- 
дится, что по слабости своего характера поддался влия- 
пню завистливых сплетников, которых, к несчастью, 
слишком много развелось в литературе. 

Некрасов был убежден, что, несмотря па разрыв Тур- 
генева с «Современником», это не повлияет на их дав- 
нишнюю дружбу. Он имел право так думать, потому что, 
когда прежде у Тургенева выходили истории с некото- 
рыми литераторами из-за его нелестных отзывов о них 
ва стороне, Тургенев говорил тогда Некрасову: 

— Вот между нами подобных историй не может про- 
нзойти, потому что мы оба не поверим никаким сплет- 
вям. Сколько раз пробовали нас поссорить, наушничая, 
что я будто бы о тебе дурно отзывался, однако ты не по- 
верил же? Мне кажется, если бы ты вдруг сделался 
ярым крепостником, то и тогда бы наша дружба не мог- 
ла пострадать. Я бы снисходительно относился к пере- 
мене твоих убеждений. Мы, брат, с тобой теперь так 
крепко связаны, что ничто не может нас разлучить. 

Некрасов был привязан к Тургеневу и твердо убеж- 
ден в его взаимной привязанности к нему. Некрасов по- 
нимал, что для журнала Добролюбов необходим. Турге- 
нев в последнее время почти ничего не делал для «Со- 
временника». Принявшись за повесть «Накануне», он 
уверял, что пишет ее для «Современника», а между тем 
отдал эту повесть в другой журнал, оправдываясь тем, 
что к нему пристали с ножом к горлу, требуя исполне- 
пия честного слова, данного давно редактору, и чуть не 
силою взяли у него рукопись?9. Он утешал Некрасова, 
уверяя, что у него уже обдумана новая повесть для «Со- 
временника» и он скоро ее напишет. 

Некрасов говорил: «Я сам виноват, зная, как Турге- 
нев теряется, когда на него накинутся нахрапом; мне 
надо было поступить так же, а я имел глупость этого не 
сделать... взял бы у него начало повести, и она была бы 
напечатана в «Современнике». 

Разрыв Тургенева с «Современником» произвел такое 
же смятение в литературном мире, как если бы случи- 
лось землетрясение. Приближенные Тургенева, которы- 
ми он себя всегда окружал, как глашатаи оповещали 
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всюду о разрыве и`‘цнтнровали чуть ли не целые страни- 
цы ругательств на Тургенева, будто бы заключавшихся 
в статье Добролюбова. Одним словом, Добролюбов вы- 
ставлялся Змеем Горынычем, а Тургенев богатырем До- 
брыней Никитичем, который спас литературу от чудови- 
ща, пожиравшего всех как прежних, так и современных 
авторитетных писателей. 

Когда вышла книжка «Современника» со статьею До- 
бролюбова о «Накануне», то в оправдание себя друзья 
Тургенева стали кричать, что Некрасов струсил и заста- 
вил Добролюбова написать другую статью. Цензор Бе- 
кетов выказал настолько храбрости, что опровергал этот 
слух, но его одинокий голос был заглушен криками, что 
Некрасов подкупил цензора, чтобы он выгораживал его ?*, 


(...) Добролюбов по-прежнему, если еще не с удвоен- 
ным рвением, заботился о журнале, и, не обращая вни- 
мания ни на какую погоду, ездил в типографию и к цен- 
зорам. 

В самых первых числах октября он приехал к нам 
от цензора в десятом часу вечера, сильно раздраженный 
тем, что не мог уломать его, чтобы он пропустил вычерк- 
нутые места в чьей-то статье. 

Некрасов только что встал после обеденного сна и 
флегматически заметил: 

— Охота вам была втакую скверную погоду ездить к 
цензору, толковать с ним битый час! Через два месяца 
пошлем к нему новый набор этой статьи, он и позабудет, 
что уже читал ее, и наверное пропустит. Надо послать 
в типографию сказать, чтобы набрали другую статью. 

Добролюбов пристально смотрел на Некрасова, и я 
заметила, что он раздражается его флегматическим 
тоном. 

— Что же? мы будем преподносить читателям запоз- 
далые статьи о вопросах, которыми живо интересуется об- 
щество?.. — спросил Добролюбов. 

— Ну, что делать! — возразил Некрасов. 

— А небось, — иронически отвечал Добролюбов, — 
если бы вы, проголодавшись, пришли в ресторан и зака- 
зали себе хороший обед, а вам бы подали подогретые 
кушанья, то не так покойно отнеслись бы к этому. Поло- 
жим, мое сравнение неудачно, но для вас оно, может 
быть, в эту минуту будет понятнее. 
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Некрасов встрепенулся и произнес: 

— Было время, что и я так же волновался, как вы!.. 
Я вовсе не охладел к журналу, а из горького опыта убе- 
дился, что надо благоразумнее относиться к подобным 
вещам. Вот вы волнуетесь, вредите своему здоровью, по- 
скакали к цензору, а из этого никакого толка не вышло. 

— Выйдет! — убежденным тоном ответил Добролю- 
бов. — Я сейчас же иначе выражу те места, которые цен- 
зор выкинул, и завтра утром опять поеду к нему и не 
час, а два, три буду сидеть у него и толковать ему, что 
он словно пуганая ворона — куста боится! 

— Еще более расстроите себя, если цензора не уло- 
маете!Плетью обуха не перешибешь! — заметил Некра- 
сов и начал рассказывать, что в 1848 году проделывали. 
иензоры со статьями и какие курьезные объяснения ему 
приходилось иметь с ними. 

— Однако вы тогда были настолько неблагоразум- 
ны, что употребляли все усилия добросовестно испол- 
нять свою обязанность перед читателями «Современ- 
ника», — сказал Добролюбов, — как же теперь хотите 
издавать «Современник» спустя рукава, оправдываясь 
благоразумием! 

— Ну, делайте, как знаете! — отвечал Некрасов ни по- 
шел одеваться, чтобы ехать в клуб, а Добролюбов усел- 
ся за работу. 

Уходя, я спросила его, прислать ли ему чай, но он 
отвечал, что придет ко мне пить чай, как только окончит 
работу; но не прошло и часа, как человек пришел мне 
сказать, что Добролюбову нездоровится. Я нашла До- 
бролюбова лежащим на диване; у него был сильный па- 
роксизм лихорадки, и он едва мог проговорить: «Согрей- 
те меня!.. только, ради бога, не посылайте за доктором!» 
Я укутала Добролюбова и напоила его горячим чаем; 
после озноба у иего сделался сильный жар. Когда он пе- 
реетал гореть, то встал на ноги, но так был слаб, что 
не мог стоять и снова сел, сказав: 

— Как же я доберусь до дому? 

— Я вас не пущу домой, если бы вы даже и не чув- 
ствовали слабости. 

— Я охотно останусь у вас ночевать, мне протнвна 
моя мрачная квартира, похожая на склеп... да и я в та- 
ком настроении, что не хочется оставаться одному. 

Я советовала ему лечь спать, но он просил меня по- 
сидеть около него и прибавил: 
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— Это напоминает мне детство. Я был хворый маль- 
чик и часто страдал бессонницей; мать, бывало, ночью 
придет посмотреть на меня и, увидя, что я не сплю, ся- 
дет около меня, и мы разговариваем. 

Добролюбов с чувством начал рассказывать, какая 
была его мать умная, развитая и добрая женщина, и по- 
теря ее была так для него ужасна, что в первое время 
ему приходила мысль лишить себя жизни, в таком был 
он отчаянии. 

Чтобы отвлечь Добролюбова от тяжелых воспоми- 
наний, я стала ему рассказывать о Белинском, о кото- 
ром он и прежде много меня расспрашивал. 

В час ночи вернулся Некрасов, и Добролюбов сего 
встретил словами: 

— Я думаю, вы никак не ожидали опять найти у се- 
бя ночлежника? 

— Хорошо сделали, что остались, погода отврати- 
тельная! — отвечал Некрасов. 

— Поневоле остался: такой был сильный пароксизм 
лихорадки, что я стоять не могу на ногах. Спасибо, Ав- 
дотья Яковлевна согрела меня и даже рассеяла мои мрач- 
ные мысли, рассказав мне много интересного о Белинском. 

— Жаль, что вы сами не знали этого человека! — 
сказал Некрасов, сев около дивана, на котором лежал 
Добролюбов. — Я с каждым годом все сильнее чувствую, 
как важна для меня потеря его. Я чаще стал видеть его 
во сне, и он живо рисуется перед моими глазами. Ясно 
припоминаю, как мы с ним, вдвоем, часов до двух ночи 
беседовали о литературе и о разных других предметах. 
После этого я всегда долго бродил по опустелым улицам 
в каком-то возбужденном настроении, столько было для 
меня нового в высказанных им мыслях... Вы вот вступи- 
ли в жизнь и в литературу подготовленным, с твердыми 
принципами и ясными целями. А я!.. 

Некрасов махнул рукой и продолжал: 

— Заняться своим образованием у меня не было 
времени, надо было лумать о том, чтобы не умереть с 
голоду. Я попал в такой литературный кружок, в ко!о- 
ром скорее можно было отупеть, чем развиться. Моя 
встреча с Белинским была для меня спасением... Что 
бы ему пожить подольше! Я был бы не тем человеком, 
каким тенерь! 

Некрасов произнес последнюю фразу дрожащим го- 
лосом, быстро встал и ушел в кабинет. 
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— Тяжелые минуты он переживает в сегодияшнюю 
ночь, — тихо заметил мне Добролюбов. 

— Есть и хорошая сторона в этих тяжелых минутах 
для него, — отвечала я. — После них он всегда принн- 
мается писать стихи. 

— В таком случае пусть он почаше вспомннает о 
Белинском, — произнес Добролюбов. 

Через четверть часа Некрасов пришел к нам нп 
сказал: 

—- У меня тоже нет сна, давайте пить чай! 

Некрасов, ложась спать. распорядился послать рано 
утром записку к доктору Шипулинскому, чтобы он при 
ехал осмотреть Добролюбова, по при этом сделал бы 
вид, что посещение случайное. 

Шипулинский, выслушав Добролюбова, объявил Не- 
красову, что дело принимает серьезный оборот, чло До- 
бролюбову не встать с постели, так истощен его орга- 
НИЗМ. 

Мы решили, что Добролюбову будет удобнее лежать 
у нас в большой светлой комнате, нежели в его малень- 
кой квартире. Я распорядилась, чтобы ему принесли ха- 
лат и туфли. 

— Значит, вы намерены оставить меня надолго 
здесь? — спросил Добролюбов. 

— Да, пока вы не поправитесь, — отвечала я. — Раз- 
ве вам неудобно будет у нас? 

— Каких еще удобств можно мне желать, — отве- 
чал Добролюбов, но начал беспокоиться, что может 
стеснить Некрасова, да н братьев ему не хотелось остав- 
лять одних с дядею. 

Я успокаивала Добролюбова тем, что его братья могут 
только ночевать в квартире, а целый день будут нахо- 
диться у меня. 

— Это опять мы все трое очутимся на ваших руках? 
Для нас-то хорошо, а вам будет много хлопот! — прого- 
ворил он. (...) 


Вскоре после появления «Отцов и детей» Тургенев 
прнехал из-за границы 2? пожинать лавры. Почитатели 
носили его чуть не на руках, устраивали в честь его обе- 
ды, вечера, говорили благодарственные речи и т. п. Я ду- 
маю, что ни одному из русских писателей не выпало при 
жизни столько оваций. 
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В то время ежегодные концерты, дававшиеся в Поль- 
зу недостаточных студентов, были всегда полны; даже 
аристократическая публика посещала их. 

Впрочем, нужно заметить, что артисты итальянской 
оперы постоянно участвовали в этих концертах безвоз- 
мездно. Распорядители-студенты сами являлись к неко- 
торым литераторам с билетами на свой концерт, как бы 
желая этим выразить им уважение от лица всей студен- 
ческой корпорации. 

Но после напечатания «Отцов и детей» Тургенев не 
получил билета. Это произвело сенсацию в кругу его 
друзей литераторов. Со стороны их посыпались обвине- 
ния, что все это произошло по интригам Некрасова и 
семинаристов, сотрудников «Современника», которые во- 
оружают молодежь, распространяя о Тургеневе сплетни 23. 


Я бы не упомянула об этой сплетне, если бы только 
ею ограничились обвинения Некрасова; но вслед за тем 
распространилась новая клевета, будто Некрасов проиг- 
рал чужие деньги. Тургенев в виде предостережения не- 
которым литераторам в их денежных расчетах с Некра- 
совым рассказывал, что при встрече с Некрасовым в Па- 
риже, узнав, что он едет в Лондон, поручил ему пере- 
дать 18000 франков Герцену; но Некрасов, в первый 
же день по прибытии своем в Лондон, проиграл их в 
игорном доме и скрыл это, пока Тургенев не обличил 
его; что Некрасов клялся уплатить в скором времени 
пронгранные 18000, но, конечно, не уплатил, воспользо- 
вавшись оплошностью Тургенева, который не взял с него 
никакого документа. 

Это обвинение Некрасова в растрате чужих денег я 
могу фактически опровергнуть. 

Некрасов в первый раз находился в Париже в 1857 
году, о чем я уже говорила раньше. Вторая его поездка 
за границу состоялась в 1863 году, уже после разрыва 
с Тургеневым из-за Добролюбова. Следовательно, только 
в первую поездку Тургенев мог дать Некрасову подобное 
поручение. Но зачем было Тургеневу делать это, когда 
он сам вместе с Некрасовым ездил в Лондон из 
Парижа? 

При мне Тургенев стал уговаривать больного Некра- 
сова ехать вместе в Лондон, где ему почему-то необхо- 
димо было побывать, если не ошибаюсь, кажется, 
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потому, что Виардо давала там концерт. Я заметила Не- 
красову, что ему не следует ехать в Лондон, потому что 
он может простудить на пароходе свое больное горло. Но: 
Тургенев все-таки настоял на своем. Некрасов поехал 
с ним в Лондон, и они вернулись вместе назад, поездка 
их продолжалась не более десяти дней 24. На другой день 
по возвращении из Лондона, Тургенев пришел к Некра- 
сову и сказал: 

— Сосчитал ли ты, сколько я должен тебе за рас- 
ходы, заплаченные тобою в отеле за меня и за билеты 
в дороге? 

— Да после сосчитаемся, — отвечал Некрасов, кута- 
ясь в плед, потому что чувствовал лихорадку после до- 
роги. 

— Я боюсь, чтобы ты не присчитал этого долга к 
моему старому долгу. Ты смотри также, не смешивай 
моего долга лично тебе с долгом «Современнику». 

— Да ну, хорошо! — ворчливо произнес Некрасов. — 
Точно. не успеем сосчитаться, когда будут у тебя деньги. 

— Тебе теперь можно не считать, тебе нипочем бро- 
сать тысячи. 

— Я всегда бросал деньги, — заметил Некрасов, — 
бывало, не задумываясь, тратил последние десять руб- 
лей, лежавшие в кармане, и оставался на другой день 
без обеда; это, брат, у нас наследственная помещичья 
безалаберность в обращении с деньгами. Спросить 
у тебя, сколько ты проживаешь в год — наверно, не 
знаешь 25. 

Тургенев рассмеялся и отвечал: 

— Скажу лучше — я не знаю даже, сколько прожил 
денег в мое короткое пребывание в Париже. 

И Тургенев начал удивляться, как он ухитряется про- 
живать столько денег и вечно сидеть без копейки. 

Возможно ли, чтобы Тургенев, ведя с Некрасовым 
такой разговор: об их расчетах, не упомянул ни слова а 
долге в 18000 франков, если бы таковой действительно 
существовал? Да можно ли допустить, чтобы Тургенев, 
после того как Некрасов «прикарманил» у него 18000 
франков, продолжал бы по-прежнему находиться с ним в 
дружеских отношениях до тех пор, пока из-за статьи. 
Добролюбова порвал с ним всякое знакомство и даже 
перестал кланяться, встречаясь на улице. 

Однако можно предположить, что Тургенев видел во 
сне, будто передал Некрасову 18000 франков, и этот сон 
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так живо запечатлелся в его памяти, что он смешивал 
его с действительными фактами. 

Когда Некрасов узнал, что Тургенев взводит на него 
подобное обвинение, то у него разлилась желчь, он три 
дня не выходил из дому, никого не принимал, ничего не 
мог есть и находился в таком возбужденном состоянии, 
что до изнеможения ходил по кабинету из угла в угол. 

Желая успокоить Некрасова, я советовала ему брать 
пример с покойного Добролюбова или с Чернышевского, 
которые относились к распространяемым о них клеветам 
с полнейшим презрением. 

— Между ними и нами огромная разница, — отве- 
чал Некрасов. — Под их репутацию в частной жизни 
самый строгий нравственный судья не подпустит иго- 
лочки, а под нашу можно бревна подложить. Они в 
своих нравственных принципах тверды как сталь, а мы, 
расшатанные люди, не умеем даже в пустяках сдержи- 
вать себя! Всем известно, что я имею слабость к кар- 
там, вот и может показаться правдоподобным, что я 
проигрываю чужие деньги. 

— Но если ваша совесть не упрекает вас, то нечего 
и приходить в такое отчаяние. 

— Большое утешение! Вообще в подобных случаях 
легко давать советы, но каково переживать такие мн- 
нуты человеку... Право, уж прибавили бы за один раз, 
что видели, как я передергиваю в картах!.. 

Говоря это, Некрасов задыхался от волнения и после 
некоторого молчания прибавил: 

— Мне в голову не приходило напомнить Турге- 
неву после нашей размолвки, что он мне лично остался 
должен около трех тысяч, а тем более рассказывать об 
этом всякому встречному, придавая грязную подкладку. 
Человек просто мог позабыть о долге, а если вспомнит, 
то сам отдаст. Положительно, только в умопомраченин 
можно наболтать на другого такую небывалую, позор- 
ную вещь. Я уверен, что Тургенев сам потом ужаснулся, 
до чего дал волю своей мести — и за что? за то, что я 
взял по справедливости сторону Добролюбова; да ведь 
Тургенев, с его умом, сам должен бы сознавать, что был 
неправ перед Добролюбовым. Вот до какого ослепле- 
ния доводит бесхарактерность самого умного человека! 
Нажужжали ему в уши сперва про Добролюбова, а по- 
том про меня, что мы ему враги. Дай ему бог побольше 
таких врагов, как я. Я был уверен, что, проведя вместе 
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нашу молодость, мы вместе проживем и нашу старость. 
Лучше бы он из-за угла убил меня, чем распространять 
про меня такую позорную небывальщину! 

Некрасов весь дрожал, стиснул зубы, как бы боясь, 
чтобы у него не вырвалось стона, и быстро, порывисто 
зашагал по комнате. 

Привязанность Некрасова к Тургеневу можно было 
сравнить с привязанностью матери к сыну, которого она, 
как бы жестоко он ни обидел ее, все-таки прощает и 
старается приискать всевозможные оправдания его дур- 
ным поступкам. Я более никогда не слыхала, чтобы 
Некрасов сделал даже намек относительно враждебных 
к нему чувств и действий Тургенева; он по-прежнему 
высоко ценил его талант. 

В характере Некрасова было много недостатков, но 
я не думаю, чтобы кто-нибудь из современных литера- 
торов мог упрекнуть его в зависти к их успеху на лите- 
ратурном поприще или в том, что он занимался лите- 
ратурными сплетнями. Некрасов никогда не обращал 
внимания на то, что ему говорили друг про друга лите- 
раторы, и, если между ними происходили ссоры, ста- 
рался примирить враждующих. (...) 


Я уже говорила о том, что до редакции «Современ- 
ника» доходили слухи о собиравшихся над ним тучах. 
И, действительно, гроза разразилась очень скоро. В иа- 
чале июня 1862 года «Современник» лишился главного 
своего сотрудника 28, а вскоре за тем был приостановлен 
на восемь месяцев. 

В 1863 году, после восьмимесячного отдыха, «Совре- 
менник» снова стал выходить, к огорчению его недобро- 
желателей. Из числа этих недоброжелателей литера- 
торы торжествовали было уже победу и пропели вечную 
память «Современнику», рассчитывая, что Некрасов не 
захочет больше возиться с изданием. Можно судить, как 
были они изумлены, когда разнесся слух, что «Совре- 
менник» не только возникает вновь, но в нем будет на- 
печатан роман Чернышевского. 

Эти слухи были приписаны выдумке Некрасова с 
целью чем-нибудь заманить подписчнков. 

Между тем редакция «Современника» в нетерпении 
ждала рукописи Чернышевского. Наконец, она была 
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получена со множеством печатей, доказывавших ее дол- 
гое странствование по разным цензурам. 

Некрасов сам повез рукопись в типографню Вульфа, 
находившуюся недалеко — на Литейном, около Невско- 
го. Не прошло четверти часа, как Некрасов вернулся и, 
войдя ко мне в комнату, поразил меня потерянным вы- 
ражением своего лица. 

— Со мной случилось большое несчастье, — сказал 
он взволнованным голосом, —я обронил рукопись! 

Можно было потеряться от такого несчастья, пото- 
му что черновой рукописи не имелось. Чернышевский 
всегда писал начисто, да если бы у него и имелась чер- 
новая, то какие продолжительные хлопоты предстояли, 
чтобы добыть ее! 

Некрасов в отчаянии воскликнул: 

— И черт понес меня сегодня выехать в дрожках, 
а не в карете!.. И сколько лет прежде я на ваньках во- 
зил массу рукописей в разные типографии и никогда 
листочка не терял, а тут близехонько не мог довезти 
толстую рукопись! 

Некрасов не мог дать себе отчета, в какой момент 
рукопись упала с его колен: 

— Задумался, смотрю: рукописи нет; я велел кучеру 
повернуть назад, но на мостовой ее уже не было, точно 
она провалилась сквозь землю... Что теперь мне делать? 

Я торопила Некрасова написать объявление в га- 
зеты о потере рукописи и назначить хорошее возна- 
гражденне за ее доставку. Некрасов назначил 300 рублей 
награды 27. Он глухо обозначил, что это была за ру- 
копнись, так как ему, понятно, не хотелось, чтобы в лите- 
ратурной среде узнали о его потере и воспользовались 
этим для неблагоприятных толков; и он просил меня не 
говорить пока никому о случившемся. 

Некрасов так был взволнован, что не мог обедать; 
был то мрачен и молчалив, то вдруг начинал говорить 
о трагической участи рукописи, представляя себе, как 
какой-нибудь безграмотный мужичок поднял ее и не- 
медленно продал за гривенник в мелочную лавку, где 
в ее листы завертывают покупателям свечи, селедки, 
или какая-нибудь кухарка будет растапливать ею плн- 
ту ит. п. 

На другое утро объявление было напечатано в «По- 
лицейских ведомостях», и Некрасов страшно волновал- 
ся, что никто не является с рукописью в редакцию. 
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— Значит, погибла она! — говорил он в отчаянии и 
упрекал себя, зачем он не напечатал объявление во 
всех газетах и не назначил еще больше вознаграждения. 

В тот день, по обыкновению, Некрасов обедал в Ан- 
глийском клубе, потому что там после обеда составля- 
лась особенная партия коммерческой игры, в которой 
он участвовал. Он хотел остаться дома, но за ним 
заехал один из партнеров и почти силою увез 
с собой. 

Некрасов перед своим уходом пришел на мою поло- 
вину и просил меня немедленно прислать за ним в клуб, 
если кто явится с рукописью, и удержать это лицо до 
его возвращения. 

Не прошло четверти часа после его отъезда, как ла- 
кей пришел сказать мне, что какой-то господин спраши- 
вает редактора. Я поспешила выйти в переднюю и уви- 
дала пожилого, худощавого господина, очень бедно оде- 
того, с отрепанным портфелем под мышкой. Можно 
было безошибочно определить, что он принадлежит к 
классу мелкого чиновничества. Я его спросила — не ру- 
копись ли он принес? 

— Да-с... по объявлению... желаю видеть-с самого 
господина редактора, — конфузливо отвечал он. 

Я пригласила дорогого посетителя войти в комнату и 
подождать несколько минут, и послала человека за Не- 
красовым в клуб, который помещался тогда очень 
близко, на Фонтанке, около Симеоновского моста, на- 
писав два радостные слова: 

«Рукопись принесли». 

Я начала беседовать с чиновником; он сперва конфу- 
зился, но потом разговорился и рассказал мне, что 
поднял рукопись на мостовой, переходя Литейную улицу 
у Мариинской больницы, и долго стоял, поджидая — 
не вернется ли кто искать оброненную рукопись. 

Я спросила его, почему он раньше не принес ру- 
кОПИСЬ. 

— Газеты не получаю-с, со службы хотел зайти про- 
смотреть газеты, да, уходя домой, случайно услышал от 
своих товарищей объявление о потере рукописи. Я-с 
нрямо и пришел сюда. 

Я успела узнать, что у чиновника большая семья: 
весть человек детей и старуха мать, что он лишился 
казенной службы вследствие сокращения штатов, и те- 
перь занимается по вольному найму в одном ведомстве 
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за тридцать пять рублей месячного жалованья и на 
этн деньги должен содержать всю семью. 

Явился Некрасов и впопыхах, не снимая верхнего 
платья, вошел в комнату и спросил чиновника: 

— Где рукопись? 

Чиновник переконфузился и, запинаясь, отвечал: 

— Дома-с... я пришел только... 

Некрасов перебил его: 

— Скорей поезжайте за ней, скорей! 

Чиновник торопливо вышел из комнаты. 

Я заметила Некрасову, что, может быть, у такого 
бедняка нет денег на извозчика. Некрасов вернул его 
и, вынув из бокового кармана пачку крупных ассигна- 
ций, сунул ему в руку 50 рублей, говоря: 

— Ради бога, скорей поезжай за рукописью! 

— Какое счастье, что она нашлась! — радостно про- 
изнес Некрасов. 

Но недолго продолжалось его радостное настроение: 
он начал волноваться от нетерпения: 

— Вот дурак-то! дома ес оставил, жди теперь его. 

— Чего ты теперь-то волнуешься? — заметила я. — 
Слава богу, она нашлась. 

— Нашлась! Мало ли что может случиться: наедет 
на него карета... выпадет с дрожек!.. 

Должно быть, рукопись у чиновника находилась по- 
близости у кого-нибудь на хранении, потому что он никак 
не мог так скоро съездить на Петербургскую сторону. 

Лицо Некрасова просияло, когда он увидал руконись 
в руках вошедшего чиновника. Он отдал ему деньги, 
взял рукопись и стал пересматривать, в целости 
ли она. 

Надо было видеть лицо чиновника, когда в его дро- 
жащей руке очутилась такая сумма денег, вероятно в 
первый раз. Он задыхался от радостного волнения н 
блаженно улыбался; но, однако, торопливо возвратил 
50 рублей Некрасову, проговорив: 

— Это-с, что вы дали прежде. 

Некрасов и позабыл об этих 50 рублях. 

— Оставьте их у себя, пожалуйста! — отвечал Не- 
красов. — Есть у вас дети? 

— Много-с! 

— Так это им от меня на игрушки. 

— Господи, господи! думал ли я, поднимая с мосто- 
вой рукопись, что через нее мне будет такое счастье! — 
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проговорил чиновник и стал благодарить Некрасова, ко- 
торый ему отвечал: 
— Ия вас благодарю за доставление мне рукописи. 
Если бедный чиновник был счастлив, то Некрасов, 
конечно, не менее его. (...) 


День был неприемный, да и было еще очень рано, 
чтобы кто-нибудь из посторонних мог находиться в ре- 
дакции. Я вошла в комнату, взяла со стола книгу ни, 
когда повернулась, чтобы уйти, заметила господнна, си- 
дящего в углу. Это был молодой человек небольшого 
роста, в черном поношенном сюртуке, наглухо застегну- 
том. Он исподлобья взглянул на меня и мгновенно опу- 
стил глаза. Я подивилась, что человек Некрасова не 
предупредил посетителя, что ему придется очень долго 
ждать редактора. Некрасов вставал поздно. Выражение 
лица молодого человека было такое хмурое, что я не ре- 
шилась предупредить его об этом и ушла из комнаты; 
встретив в передней лакея, я спросила его, почему он 
не предупредил посетителя, что ему придется ждать 
очень долго. Оказалось, что лакей предупреждал моло- 
дого посетителя, но тот ответил, что живет очень далеко 
и лучше подождет. 

Я приказала человеку подать посетителю газеты, а 
в двенадцать часов послала ему стакан кофе с хлебом. 

Я поинтересовалась узнать от Некрасова о терпели- 
вом посетителе. 

— Из Перми приехал, — ответил Некрасов, — принес 
свое произведение; я обещал ему дня через три посмот- 
реть рукопись и дать ответ ?8. Пожалуйста, напомните 
мне завтра об этом. Видно по всему, что молодой чело- 
век, должно быть, в очень плохом денежном положенни, 

— Во всяком случае, если рукопись окажется пло- 
хой, то вы лично переговорите с ним. Как у приезжего, 
У него, может быть, нет никого знакомых в Петербурге. 

Часто случалось, что Некрасов возвращал рукописи 
новичкам-авторам не лично сам. 

— Конечно, переговорю с ним. Я проспал и спешу 
выехать, не успев хорошенько расспросить молодого че- 
ловека, да и он сам не был расположен говорить, — 
сказал Некрасов и добавил: — Вы бы хоть начало ру- 
кописи прочитали, стоит ли мне и приниматься за нее. 

Я вечером же села читать рукопись под названием 
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«Подлиповцы» и, не отрываясь, прочла ее всю. Я очень 
обрадовалась за молодого автора, так как не сомнева- 
лась, что он должен будет получить самый благоприят- 
ный ответ от Некрасова. Действительно, когда послед- 
ний прочитал «Подлиповцев», то расхвалил их и при 
этом заметил мне: 

— Вот опять поставят в укор «Современнику», что 
в нем печатаются произведения только одних семинарн- 
стов! Должно быть, сколько еще талантливых людей 
гибнет в этом сословии, если в короткое время из этой 
среды появилось столько писателей... Я пригласил Ре- 
шетникова сегодня обедать; если он придет до моего 
возвращения, то примите его, а то, чего доброго, он убе- 
жит да еще обидится. Он смотрит совершенным медве- 
ЖОНКОМ. 

Решетников пришел за час до обеда. Я старалась за- 
нять его разговорами, но он отвечал мне только одними 
отрывистами «да» и «нет», и выражение его лица было 
так сердито, что я сочла за лучшее оставить его в по- 
кое. 

Наружность Решетникова не отличалась ни красо- 
той, ни здоровьем. Он был небольшого роста, держался 
сутуловато, цвет лица у него был бледный, а черты 
неправильные, рот очень большой, движения угло- 
ватые. 

К обеду пришло еще несколько человек гостей. Ре- 
шетников, видимо, неловко чувствовал себя в незна- 
комом сму обществе; он ничего не говорил за обедом, 
но его живые глаза перебегали от одного гостя на дру- 
гого. К концу обеда хмурость его, однако, прошла, и он 
улыбался, слушая рассказ Некрасова, как его мальчи- 
ком с братом привезли в Ярославль готовиться к поступ- 
лению в гимназию и поселили на квартире с крепостным 
ментором, который обязан был присматривать за ними, 
чтобы они аккуратно ходили в класс к учителю, и гото- 
вить им обед. Но крепостному ментору после деревни 
представлялось столько соблазнов в Ярославле, что он, 
не желая возиться с стряпней, выдавал мальчикам на 
руки тридцать копеек, оставляя на их произвол продо- 
вольствовать себя. Мальчики очень были довольны сво- 
им ментором ни, в свою очередь, нашли лучшим, вместо 
ученья, с утра отправляться на загородные прогулки, 
запасаясь хлебом и колбасой, и до вечера не являлись 
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домой. Но привольная жизнь крепостного ментора и 
его питомцев продолжалась недолго. Раз, вернувшись 
вечером с прогулки, мальчики пришли в ужас: их встре- 
тил отен, до которого дошли слухи о их привольной 
жизни. У крепостисго ментора обе скулы были сильно 
припухши, н он был отправлен в деревню, а к мальчи- 
кам был приставлен другой ментор, тоже крепостной, но 
более старый и строгий. Они очень скоро подметили, что 
этот строгий ментор, уложив их спать, дозволял себе пос- 
ле дневных трудов выпить. Некрасов с братом вылезали 
из окна н отправлялись в трактир, где маркером был 
тоже крепостной их отца, отпущенный по оброку, и 
практиковались в игре на бильярде, быстро приобретали 
большие познания в ней, но зато в науках успехи их 
были очень плохие. 

Некрасов был в духе, и его рассказ был очень коми- 
чен, особенно в описании двух дворовых, которых отец 
возвел в степень менторов. 

Решетников, по приглашению Некрасова, приходил 
обедать каждый день, скоро перестал дичиться и часто 
после обеда подолгу сидел у меня. Он рассказывал о 
своем печальном детстве и юности, как убежал из бур- 
сы, как, служа при почтовой конторе почтальоном у 
своего дяди, крал газеты, чтобы удовлетворить жажду 
к чтению, как открыли его проделку, найдя в пустыре, 
которым был огорожен двор, кучу газет, куда забрасы- 
вал их юный чтец. Рассказывал про свое пребывание в 
монастыре, куда его отправили в наказание. Страшно 
было слушать его рассказы — чего только он не переис- 
пытал с раннего своего возраста! Удивительно, каким чу- 
дом могли в нем сохрапиться его честный взгляд на 
жизнь, стремление к образованию, отзывчивость к 
ближнему и готовиость помочь каждому, чем только 
мог. (...) 

Решетников рассказывал, что его поразила на- 
ружность Некрасова, когда он его увидел в пер- 
вый раз. 

— Я почти все стихотворения Некрасова наизусть 
знаю, я его себе представлял высоким мужчиной, с му- 
жествепной наружностью, с курчавой головой, — и вдруг 
вижу лысого, тщедушного, сгорбленного человека, с 
желтым лицом, говорящего сиплым голосом. Я и сам 
был взволнован, ничего не мог путем сказать, а тут еще 
хорошенько не мог расслышать вопросов Некрасова, 
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Я поскорей убежал, написал ему письмо, изложив то, 
что хотел ему сказать. 

— Ваше письмо пришло тогда, когда уже Некрасов 
прочел половину «Подлиповцев», — сказала я. 

— Аяв это время места не находил, — продолжал 
Решетннков. — Три дия для меня тянулись без конца. 
Зато, когда я уходил от Некрасова, так чуть на улице 
не пустился в пляс, что возвращаюсь от него без своей 
рукописи да еще с двумястами рублями в кармане, ко- 
торые Некрассв дал вперед. Такой суммы отродясь у 
меня не было в руках, я только на полдороге очнулся 
и сознал, что могу взять извозчика, что я теперь богач. 


А. Н. Пыпивь 


Александр Николаевич Пыпин (1833—1904) — изве- 
стный историк литературы, профессор Петербургского 
университета (1860—1861), академик, автор ряда работ 
о литературно-общественном движении в России ХХ ве- 
ка. Начал печататься в «Современнике» с 1854 года и 
вскоре стал одним из его постоянных сотрудников. В мо- 
лодости Пыпин находился под обаянием поэзии Некра- 
сова. В июле 1857 года он писал Чернышевскому из Са- 
ратова по поводу первого издания стихотворений поэта: 
«Когда увидишься с Некрасовым, передай ему мое глу- 
бочайшее почтение от моего лица и за много других лиц. 
Поблагодари его за книжку стихотворений, доставляю- 
щую истинное наслаждение его читателям. (..)Да! Те- 
перь Некрасов единственный поэт, которого может слу- 
шать порядочная публика...» (ЛН, т. 53—54, стр. 155). 
В письме от 3 декабря 1858 года чешскому фнлологу 
Вацлаву Ганке Пыпин писал: «Из современных поэтов 
больше всех любим Некрасов. (...) Некрасов подлинный 
поэт, его поэтическая мысль всегда своеобразна, лишена 
всякой трафаретности. (...)Мы ценим поэзию Некрасова 
как наиболее оригинальное и наиболее яркое выражение 
мыслей современного поколения» (цит. по статье: 
К. Пушкаревин, А. Н. Пыпин о Н. А. Некрасове. — 
Ученые записки Ленинградского пединститута имени 
М. Н. Покровского. Факультет языка и литературы. 
Вып. 1, 1938, стр. 75, 76). 

В 1863 году Пыпин стал членом редакции «Современ- 
ника», а последние два года до закрытия журнала — 
его вторым ответственным редактором. 
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Пыпин не вошел в редакцию «Отечественных запи- 
сок» из-за солидарности с Антоновичем и Жуковским. 
Он встал на их сторону в конфликте с Некрасовым, 
поддерживал их денежные претензии (см. прим. 26 
к стр. 234), но по-прежнему проявлял интерес к твор- 
честву поэта, к его делам. Получив от Некрасова «Оте- 
чественные записки» с поэмой «Княгиня М. Н. Волкон- 
ская», Пыпин писал ему в январе 1873 года: «...она меня 
тронула, чего давно не случалось испытывать от послед- 
ней нашей литературы. (...)Повидаться с Вами было 
бы мне очень приятно; так давно уже мы не встречались» 
(«Звенья», \, стр. 506). Он оставил записи своих бесед 
с Некрасовым во время его болезни (см. стр. 448—452). 

Вскоре после смерти Некрасова Пыпин стал собн- 
рать материалы для биографии поэта — письма, воспо- 
минания о нем. Особенно его интересовала история 
отношений Некрасова с Добролюбовым и Тургеневым 
в период, когда в редакции «Современника» назревал 
раскол. Летом 1881 года Пыпин получил от Тургенева 
письма Некрасова к нему. 

В декабре 1883 года он обратился к Чернышевскому 
с просьбой изложить свое мнение о роли Добролюбова 
в журнале, о его влиянии на взаимоотношения Некра- 
сова и Тургенева (ответ Чернышевского см. стр. 140). 
Однако его замысел составления биографии поэта не 
был тогда осуществлен. Пыпин вернулся к нему значи- 
тельно позднее. В декабре 1902 года он сообщил кор- 
респонденту «Петербургской газеты», что «намерен 
в самом недалеком будущем приняться за капитальный 
труд о Некрасове», в который также войдут его воспо- 
минания о поэте (1902, № 345). Работа Пыпина была 
напечатана в журнале «Вестник Европы» (1903, №№ 11, 
12; 1904, №№ 3, 4). Во вступительной статье к публи- 
кацини писем Некрасова к Тургеневу Пыпин сформули- 
ровал свое отношение к поэту: «Я знал Некрасова давно; 
очень близок с ним я не мог быть, — слишком велика 
была уже разность поколений, — но я довольно близко 
его видел в делах журнальных. Не все мне было симпа- 
тично в этом характере; но большой ум, многие черты 
поэзии, тонкий литературный вкус были привлекательны; 
во всяком случае, это было замечательное лицо, о кото- 


ром должна быть сохранена историческая память» (ВБ, 
1903, № 12, стр. 567). 


Б Н.Л. Иекрасов 113 


- НЕСЕОЛЬКО` ВОСНОМИНАНИЙ 


{..)Я видел в первый раз Некрасова в 1854 году; 
в начале шестидесятых годов я принял близкое участие 
в «Современнике», когда он возобновился после закры- 
тия его в 1861 году!. Это участие продолжалось до 
окончательного прекращения журнала в 1866 голу. 
После того, — это было в те годы, когда Некрасов изда- 
вал «Отечественные записки» с М. Е. Салтыковым и дру- 
гими, —я видал его мало, и нередко навещал его во 
время его последней продолжительной болезни. В пер- 
вые годы знакомства и сложились мои представления 
о Некрасове; потом они мало изменились. Многое в этом 
характере не давало нравственного удовлетворения; но 
в общем счете и по силе благоприятных впечатлений, 
в моих впечатлениях скорее преобладали и преобла- 
дают симпатий. 

Для всякой исторической оценки необходимым осно- 
ванием должно быть определение условий времени и 
среды. Для более молодых поколений нашего времени 
эти условия обыкновенно совсем неизвестны, — или пред- 
ставляются только в общих чертах, без тех реальных 
подробностей, какие в свое время действовали в жизни 
каждый день и на каждом шагу. То время, когда скла- 
дывался характер Некрасова, несомненно наложило на 
него свой отпечаток. Прежде всего, это было время 
полного разгара крепостных нравов и бюрократического 
самовластия. В так называемом обществе человек имел 
значение прежде всего или по числу принадлежащих 
ему «душ», или по служебному положению. У Некрасова 
не было ни того, ни другого. Известны рассказы о том, 
как он бедствовал, когда беспомощным юношей прнехал 
в Петербург. Домашнее обучение было скудное; между 
тем он желал ноступить в университет... Он не стеснялся 
своих бедственных воспоминаний и рассказывал, напри- 
мер, как он с грехом нополам учился латыни, необхо- 
димой для. экзамена, у какого-то учителя из. семина- 
ристов, который принимал его в халате, подпоясанный 
полотенцем, и увок шел за штофом водки; этого учи- 
теля он, вирочем, хвалил, это был’ челевен неглупый 
н учил хорошое? Из этого ничего, потом не въизло; по- 
тому что для дальнейшего. ученья. вообще было, слинком 
много препятствий. «Петербургские углы», которые 
Некрасов описывал впоследствии, были известны ему 
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по наглядному собственному опыту. Таким образом, эта 
тяжкая и элементарная сторона жизни была одним из 
первых и довольно продолжительных опытов, какие 
пришлось ему изведать и которые, конечно, не могли 
не оставить своего трудно изгладимого следа. (...) 

Но в молодом человеке, так тяжело испытуемом 
судьбою, жило тем не мемее решение ‘не покоряться 
этой судьбе, приобреталось реальное внание жизни; 
закалялся снльный характер; мо вместе с тем ®и и гру- 
бел. (...) 

Как я сказал, я почти в одно время познакомился 
с тем и другим журналом3. У Краевского собиралось 
по четвергам довольно многолюдное литературное и 
артистическое общество, очень разнообразное — тутбыли 
всего больше писатели, вю бывали также художники, 
актеры, важные чиновники; в те годы Краевский был 
одним из самых видных, как бы «представителей пе- 
чати». Здесь, например, я видел в первый раз А. П. За+ 
блоикого-Десятозското (еще в кояще сороковых годов 
он поместил в «Отечественных записках» знаменитую 
статью «О колебании щен ма хлеб в Россни» — это было 
замечательное, хотя по обстоятельствам времени очень 
прикрытое указание на венормальность крепостного 
права); “ здесь бывал В. В. Сазмюйлов; здесь я в первый 
раз познакомился с И. Ф. Горбуновым, которого тогда 
вывез из Москвы Островский я который уже на первых 
порах производил бельнюй эффект ‘и имел успех в раз- 
ных слоях петербургского общества; здесь бывал Писем- 
ский, Д. В. Григорович и пр.; бызали, наконец, и мои 
знакомцы по исследованиям в старой литературе; гости 
обыкновенно разбивались на отдельные кружки... По- 
пятно, что этот круг представлял очень много интереса 
для меня, вчерашнего студента, уже начавшего «лите- 
ратурные изучения»; бывало много неизвестных мне 
раньше любопытных людей, сообщались литературные 
и общественные новости, между прочим, в это время го- 
товился, а потом и совершился, столетний юбилей Мо- 
сковского университета, еще небывалое до тех пор 
научно-литературное торжество, происходил финал 
Крымской войны. 

Совсем иного характера был кружок «Современника». 
Там не было «журфикса», на который могла собираться 
многолюдная и случайно соединявшаяся толпа. Схо- 
дился только определенный, ближайший кружок, 
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который ` обыкновенно и соединялся в ‘одном общем раз- 
говоре... В первый раз, когда я видел Некрасова, он жил 
в доме, еще недавно сохранявшемся в том же виде на 
углу Загородного проспекта и Звенигородской улицы: 
Здесь у него я встретил в первый раз И. С. Турге- 
нева. 

При этом первом знакомстве с кружком редакции 
«Современника» я уже достаточно знал принадлежав- 
ших к нему лиц по их литературным трудам и репута- 
ции; уже вперед этот кружок имел для меня самый 
живой интерес. Действительно, здесь собрались самые 
лучшие силы тогдашней литературы — притом не в слу- 
чайной встрече по журнальным делам (как это бывало 
в редакции «Отечественных записок»), а в сознательном 
единении, которое внушалось общими литературными 
взглядами и задачами, сродством художественного вкуса 
и взаимной оценкой, — и это единение переходило в дру- 
жеские отношения; многих (как, например, Тургенева, 
Григоровича, Анненкова, Боткина) связывало дружество 
еще со времен Белинского. В литературном отношении 
«Современник», без сомнения, был лучшим журналом 
того времени. Здесь начались и продолжались «Записки 
охотника» Тургенева, оставшиеся самым замечательным 
его произведением; помещались повести Григоровича 
(другие, второстепенные вещи его, как «Проселочные 
дороги» и т. п., помещались в «Отечественных запи- 
сках»), здесь появлялись произведения Гончарова, Дру- 
жинина, художественно-критические статьи В. Боткина; 
в дружеских отношениях с редакцией был П. В. Аннен- 
ков; далее, Ег. П. Ковалевский, В. П. Гаевский, братья 
Жемчужниковы и т. д. Нет сомнения, что писатель, ко- 
торого можно было справедливо назвать писателем- 
художником, должен был гораздо больше тяготеть к ре- 
дакции «Современника», чем к «Отечественным запи- 
скам». В последних для такого писателя был только 
один материальный вопрос — вопрос напечатания пове- 
сти, романа и т. д. и гонорар; здесь, напротив, он мог 
быть увереп в интересе целого кружка к самому 
произведению, его художественному значению и общест- 
венному смыслу; в случае успеха, он мог ожидать 
искреннего сочувствия, а также и критики, внушаемой 
опытным вкусом, — того и другого всегла жаждет пи- 
сатель-художник, серьезно относящийся к своему труду. 
Эти отношения чувствовались и впоследствии, когда я 
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ближе видал редакцию «Современника» и убеждался, 
что это было действительно так. 

Кроме названных лиц, здесь встречались и другие 
известные писатели того временн: бывал Писемскнй, 
Я. П. Полонский; ни тот, ни другой не были, сколько 
припоминаю, частными посетителями; позднее, едва ли 
не после известных статей Добролюбова, бывал 
А. Н. Островский. 

Характеры лиц были довольно разнообразны; но в 
целом это был, без сомнения, лучший литературный 
круг того времени. В самом деле, в этом кругу в извест- 
ной степени чувствовалось превосходство над обычною 
массой тогдашней литературы. И это не было лишено ос- 
нования: за этим кругом стояло славное предание Бс- 
линского и сороковых годов; высокая степень дарова- 
ний, литературного вкуса и опыта. К этому чувству 
превосходства присоединилось, вероятно, и некоторое, 
уже не зависевшее от литературы, барство. Кружок мог. 
напоминать слова г-жи Сталь, что в России несколько 
«реп оттез» * занимается литературой **. Большею 
частью это были люди именно дворянского круга, с еще 
привычными тогда его чертами; последние принимались 
и другими, у которых дворянское барство заменялось 
барством купеческим, как, например, у В. П. Боткина. 

Самым сильным по таланту и самым крупным по 
литературному значению (до Л. Н. Толстого) в этом 
кругу был, несомненно, Тургенев; по уму и обществен- 
ному пониманию едва ли не превосходил всех Некра- 
сов. Некоторые особенности этих двух характеров бро- 
сились мне в глаза, когда я увидел нх обоих, придя в 
первый раз к Некрасову. Некрасов заговорил просто, 
прямо о деле; обо мне он знал раньше. С Тургеневым у 
меня дел никаких не было; мое имя он знал и был любе- 
зен, но с некоторым, правда, едва заметным тоном по- 
кровительства, — быть может, такой тон казался ему есте- 
ственным относительно молодого человека, впервые всту- 
павшего в литературную жизнь. Эта черта известного, 
хотя и прикрываемого, высокомерия иных прямо раз- 


* Джентльменов (франц.). 

‚ ** (...) Фет, отчасти примыкавший к этому кругу, с некоторой 
гордостью утверждал, что тогдашняя литература была «дворян- 
ская» — он скорбел, что потом в эту литературу вошли «разно- 
чинцы», а из прежних деятелей многие изменили «дворянским инте- 
ресам» (во время освобождения крестьян). (Прим. А. Н. Пыпина.) 
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дражала. Она, действительно, бывала иногда заметна и, 
следовательно, неуместна, и я не сомневаюсь, что она, 
наряду с другими подобными чертами характера, была 
в числе тех мотивов, которые, несмотря на значитель- 
ную долю благодушия, уже вскоре стали создавать хо- 
лодное отношение к Тургеневу — от «Современника» 
половины пятидесятых годов до «Отечественных запи- 
сок» времен Салтыкова в семидесятых. Тургенев в 
кружке Некрасова был интересный собеседник, между 
прочим, по обширному знанию европейской литературы. 
Здесь вровень с ним стоял А. В. Дружинин, который, 
впрочем, особенно увлекался тогда и после «британ- 
ской» литературой. Бывший гвардейский офицер, ка- 
жется, довольно богатый человек, Дружинин держал 
себя английским джентльменом, строго корректным во 
внешности и манерах; при всей этой немного искусствен- 
ной и, по-английски, холодной манере, он был очень 
хороший человек, — недаром из «британской» словесно- 
сти он вычитал идею литературного фонда и был пер- 
вым инициатором нашего учреждения этого имени 5. 
Боткин только по временам жил в Петербурге и тогда 
бывал частым посетителем Некрасова. Когда мы ви- 
дели его здесь, время дружбы с Белинским давно ми- 
новало; характер немало изменился в сторону деловых 
интересов и приемов; он был тогда главным руководи- 
телем богатой фирмы. По-видимому, издавна принадле- 
жала ему свойственная его практической деятельности 
сухость; он не был приветлив; из молодого поколения 
он, кажется, не сблизился ни с кем; в особенности он 
считал себя судьей в деле художественной критики, и 
немалая опытность у него, несомненно, была. Со стары- 
ми друзьями, как Некрасов, Тургенев, у него были 
короткие отношения, и я припоминаю, как он делал желч- 
ные выговоры Тургеневу за его эстетические ошибки. 
Дело в том, что Тургенев был очень податлив на покро- 
вительство молодым талантам. В это время, около поло- 
внны пятидесятых годов, он отрекомендовал Краевско- 
му одну повесть, о которой наговорил и своим друзьям 
в «Современнике»; когда повесть явилась в печати, 
Боткин прочитал ее и обрушился на Тургенева — 
как он мог видеть в повести какие-то достоинства, 
которых в ней вовсе не было, что нельзя судить так 


легкомысленно и т. д.; Тургенев не находил оправда- 
ний 6, (...). 
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Пятидесятые годы, именно их середина, были знаме- 
нательным временем в целой новейшей русской исторнин, 
временем кризиса в жизни государства и великого пере- 
лома в умах общества и даже народа. То был канун и 
вскоре начало Крымской войны. Литература пережи- 
вала тяжелое время. Под гнетом цензуры трудно было 
сказать что-нибудь живое, стать в какой-либо степени 
не то что органом, но хотя бы слабым отголоском обще- 
ственного мнения. Это было то время, когда по 
внушениям «негласного комитета» 7, который был настоя“ 
щим пугалом литературы и самой цензуры, распростра- 
нилась особенная боязнь печатного слова и преследо- 
вание всякого намека на критическую мысль... Гроза 
была неотвратимая, и с нею нужно было считаться, 
чтобы сохранить существование журнала. Одного спе- 
циального цензурного учреждения казалось мало: каж- 
дое министерство или крупное ведомство имело особых 
цензоров из своих чиновников, которые должны были 
просматривать или целые статьи, или отдельные места, 
где речь касалась их компетенции. Обыкновенный цен- 
зор отмечал в посылаемых ему корректурах, что статья 
или отчеркнутое место должны были быть направлены 
к особому цензору того или другого ведомства. Сколько 
помню, тогда насчитывали до семнадцати подобных цен- 
зур. Понятно, что такое положение вещей не представ- 
ляло для редактора журнала ни удобства, ни удовольст- 
вия: во всяком случае, это была неприятная проволочка, 
которой старались избегать... К счастью, специальным 
цензором «Современника» был тогда В. Н. Бекетов, 
человек более или менее простой, довольно бла- 
годушный и благожелательный. Конечно, сам нахо- 
дясь под ферулой, он не мог уступать и не уступал 
своих цензорских обязанностей, но, по крайней мере, он 
не был мелочен и не прибавлял к обязаниостям офи- 
циальным личной придирчивости и каприза. Я много раз 
встречал его за обедами или ужинами Некрасова.(...) 

В тяжелых условиях времени, для журнала, который 
в конце сороковых годов начат был деятельностью Бе- 
линского, невозможно было думать о непосредственном 
продолжении начатого Белинским. На ту минуту не 
было и людей, которые были способны к юношескому 
энтузиазму Белинского, — мы увидим далыше, что ста- 
лось с его ближайшим другом Боткиным (который, 
впрочем, и никогда не был близким участником жур- 
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нальной работы) 8. Но так или иначе, завет Белинского 
не иссяк совсем. Высоко ставилось дело литературы; 
с делом литературы само собою соединялось (у более 
серьезных людей) и предполагалось известное нрав- 
ственное достоинство и общественная обязанность. 
В журнале соединились лучшие литературные силы; 
к нему примыкали и несколько замечательных людей 
другой области, ученые и публицисты. В первое время 
журнала в нем работал Кавелин; присылали свои тру- 
ды С. М. Соловьев, А. Н. Афанасьев, И. Е. Забелин; 
много работал Владимир Милютин; одно время усерд- 
ным сотрудником был Ушинский и т. д. В 1853 к бле- 
стящей плеяде Тургенева, Гончарова, Григоровича при- 
соединилось имя, или, на первое время, три буквы, ко- 
торые тотчас привлекли всеобщее внимание?. Эти 
буквы были Л. Н. Т. «Детство», «Отрочество», «Юность» 
и вскоре затем «Севастопольские рассказы» поставили 
гр. Л. Н. Толстого в первом ряду русских писателей. 
О нем самом пока знали только по слухам, и в первый 
раз в литературных кругах увидели его в 1856 году, 
когда, после севастопольской осады, он приехал в Пе- 
тербург; его приняли с распростертыми объятиями... 

В этом характере журнала и в этом составе редак- 
ции вступил в «Современник» Н. Г. Чернышевский и, 
года через два потом, Добролюбов ®. Положение вещей 
было таково. На первый раз вступление Н. Г. Черны- 
шевского в редакцию не произвело на членов кружка 
особенного впечатления, — но уже вскоре, при всем со- 
гласии основных стремлений к успехам литературы, 
сказалась весьма существенная разница в понимании се 
общественного значения. Различие этих оттенков восхо- 
дило к различию понятий теоретических и общественно- 
исторических. (...) 

Если принять буквально все отзывы Тургенева, 
Фета и прочих, роль Некрасова была относительно их 
какая-то предательская: он удерживал в редакции лиц, 
неприятных старым друзьям, а последних уверял, что 
ужасно их любит... Некоторые историки и решали во- 
прос категорически против Некрасова — на основании 
отзывов Тургенева, Фета и прочих, но, в сущности, 
наобум... | 

Вражда между прежними друзьями бывает обыкно- 
венно самая раздражнтельная н ядовитая. Так было и 
здесь — со стороны врагов Некрасова, потому что с егэ 
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стороны не видим такого озлобления. Прежде всего, ' 
отзывы Тургенева и его друзей выражалн, конечно, их 
личное мнение, и в этом смысле историк и может приво-‘ 
дить его; но было бы слишком поспешно заключать, что 
это мнение было совсем правильное. Напротив, это мне- 
ние очень часто было предвзятое, внушенное раздражи- 
тельной нетерпимостью, иногда мелочной, которая была, 
к сожалению, в характере Тургенева, по свидетельству 
самих его ближайших друзей. Например, Тургенев не 
однажды говорит о «штуках» Некрасова, состоявших в 
том, что, не принимая чью-нибудь статью в журнал, он 
ссылался на «сотрудников», которые, по сего словам, 
этого не желали. Эта ссылка была, по утверждению 
Тургенева, только «штукой»; в действительности, эта 
ссылка могла быть совершенно справедлива, потому что, 
раз предоставивши сотрудникам участие в ведении жур- 
нала, Некрасов не мог не слышать их мнекий; взгляды во 
многих отношениях бывали иные, чем прежде, и люди 
были иногда вовсе не уступчивые, — как прежде, на- 
пример, Добролюбов, впоследствии Елисеев или Сал- 
тыков... Скажем даже больше: Некрасов — в том, что 
Тургенев называл его «штуками» («я их знаю») !!, — 
вовсе не прятался за «сотрудников»; в действительности 
ему просто приходилось ииогда уступать им. Дело в 
том, что в общем Некрасов соглашался с основным ха-, 
рактером их понятий, но во многих частносгях, вех 
роятно, с иным не соглашался; иным, быть может, даже. 
несколько тяготился, но предпочитал уступать мнениям, 
сотрудников, чем начинать раздор. Прибавим еще, что’ 
в последние годы он вообще был как будто утомлен и. 
меньше работал для журнала, чем в первые годы, когда! 
на нем лежала почтн вся тяжесть дела. Источником за-! 
блуждения Тургенева было именно то, что Тургенев’ 
знал эту прежнюю журнальную работу Некрасова, но 
он не знал последующего хода дела; в прежнее время. 
Некрасов был главный хозяин и главный работник в. 
журнале; потом болезнь и пребывание за границей. 
прервали его постоянную работу по журналу, а потом, 
вернувшись, значительную долю этой работы прямо пе- 
редал ‘сотрудникам. Чернышевский ни Добролюбов оба 
много работали, и Некрасов очень ценил их труды по 
самому существу. | 

Здесь, а не в каких-нибудь журнальных мелочах, 
и заключалась основная причина раздора. В «Очерках 
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гоголевского периода» !? подробно изучен был ход раз- 
вития новейшей русской литературы и указано было то 
ее великое приобретение, что она становилась художе- 
ственным выражением живой общественной действн- 
тельности. Высшим выразителем этого момента худо- 
жественного развития представлялся Гоголь; одушев- 
ленным критическим истолкователем его был Белинский. 
Было совершенно естественно, и вместе чрезвычайно 
любопытно и поучительно, понять сознательно этот 
исторический момент, в котором заключалось и указа- 
ние на дальнейший труд, поедстоявший для деятелей 
русского художества н критики. Естественно также, что 
критика не ограничивалась только чисто эстетическими 
соображениями, но все более обращалась на эту обще- 
ственную сторону, и когда стало несколько возможно, 
вопросы общественные стали господствующим интере- 
сом. Известно, что Белинский в последиие годы его 
деятельности именно искал для литературы этого 
реального общественного содержания, и то направление 
молодых литературных поколений, которое казалось но- 
вым, в сущности было развитием мыслей и стремлений 
Белинского. 

Друзья старого кружка редакции этого не понимали. 
Из дальнейших сопоставлений мы увидим, что новая 
критика была им неприятна; «политика», то есть вопросы 
общественные, была неинтересна; «разные экономиче- 
ские вопросы» (а речь шла об освобождении крестьян) 
просто невразумительны 13. Словом, интересы молодых 
поколений, — те самые, которые подняты были в тревож- 
ную пору Крымской войны и волновали лучшую часть 
общества, — были как будто чужды старым друзьям, 
когда, напротив, для молодых поколений это были 
интересы животрепещущие. 

Но то, что было чуждо или нелюбопытно старым 
друзьям, было Некрасову вполне понятно, —и нетрудно 
было человеку, несколько восприимчивому к обществен- 
ным вопросам, понять, в годы кризиса Крымской войны, 
общественное возбуждение; понять, что оно должно было 
быть тем сильнее в поколениях молодых, всегда наклон- 
ных к идеализму и еще не успевших зачерстветь в рутине 
себялюбия и самодовольстве. Некрасов сумел понять 
идеалистическое настроение, представителями которого 
были два новые сотрудника журнала. С другой стороны 
основою дружеских отношений с ними была собствен- 
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ная деятельность Некрасова: в эти самые годы его 
поэзия получила тот характер, который и сам Тургенев, 
не признававший его поэзии, признал в своем отзыве 
(в декабре 1856) о первом его сборнике: «а Некрасова 
стихотворения, собранные в один фокус, — жгутся» 14. 
Так и принимало их в особенности молодое поколение, 
искавшее наконец в литературе какого-либо ответа на 
свои общественно-идеалистические мечты и порывы. 
Здесь была прочная почва для взаимного понимания. 
Некрасов видел интерес первых работ своих новых со- 
трудников и естественно мог им сочувствовать. Он вн- 
дел, что в общественном настроении начинается пере- 
лом, — которого давно надо было ожидать, —и что 
литература, чтобы сохранить свой давний исторический 
смысл, должна удовлетворить нравственным требова- 
ниям общества. Взаимное понимание выразилось в том, 
что в «Современнике» основан был тогда новый отдел — 
«Заметки о журналах», который доставлял повод, 
касаться различных вопросов, затронутых литературой, 
и становился публицистикой. Заметки введены были Чер- 
нышевским, но (вначале, сколько и я помню) иногда 
с близким участием Некрасова: есть страницы, начатые 
одним и продолженные другим *. Некрасов таким образом 
непосредственно знал новое направление и во многом 
сполна разделял его: без сомнения, он понимал значе“ 
ние и своевременность «Очерков гоголевского периода», 
понимал упомянутый шуточный разбор детской книж- 
ки 16, понимал колкое стихотворение Добролюбова после 
поминального обеда 17 и т. п., видел, что тут есть правда, 
и вовсе не раздражался... Он сознавал, что более вер- 
ными хранителями предания Белинского были не собе- 
седники поминального обеда, а люди нового поколения. 

Очевидно, что Некрасову было нетрудно прийти 
к этим впечатлениям и заключениям; но этого не могло 
понять, и помириться с этим, большинство старых дру- 
зей. Им представилось, что это только расчет и потом 
измена старым друзьям; когда при этом Некрасов про- 
должал высказывать им дружеские чувства, это считали 
лицемерием и обманом. Взглянув на дело проще, не- 


+ 


* В. П. Горленко, в статье о литературной деятельности Некра- 
сова (в «Отеч. записках», 1878, декабрь) приписал «Заметки о жур+ 
налах» 15 сполна Некрасову, но это совсем неверно. (...) (Прим. 
А. Н. Пыпина.) ь 
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трудно видеть, что для человека спокойного разница 
взглядов, собственно теоретических, нисколько не 
вызывала надобности забыть дружеские отношения, су- 
ществовавшие многие годы. Несомненно опять, что Не- 
красов в этом случае‘вовсе не лицемерил, и когда он ста- 
рался сглаживать возникавшие столкновения, он оберегал 
старых друзей, в душе считая их раздражительность 
неуместною и мотивы — мелочными. Всего больше он 
был привязан к Тургеневу, и об этой привязанности он 
говорил мне в последние дни своей жизни, когда я на- 
вещал его и когда, в минуты облегчения своих страда- 
ний, он обращался к воспоминаниям о старых вре- 
менах 13, 


Н. Г. Чернышевский 


Н. Г. Чернышевский (1828—1889) теснейшими узами 
связан с жизненной и творческой судьбой Некрасова. 
С 1853 года он начинает печататься в «Современнике». 
В конце 1854 года, оставив сотрудничество в «Отечествен- 
ных записках», Чернышевский переходит в журнал 
Некрасова и Панаева, где вскоре начинает в значитель- 
ной мере определять направление журнала. Уже в 1856 
году, отправляясь за границу, Некрасов оставляет его 
полновластным редактором «Современника». Дружески 
деловые отношения Чернышевского с Некрасовым пе- 
рерастают постепенно в тесную душевную прнязнь лю- 
дей, близких по убеждениям и общему делу, одушевлен- 
ных идеей быть полезными русскому обществу. «Нельзя 
его не любить, — пишет о Чернышевском Некрасов 
в 1861 голу Добролюбову, — и вот что, репутация его 
растет не по диям, а по часам — ход ее напоминает 
Белинского, только в больших размерах» (Х, 447). 
В 1863 году Некрасов опубликовал в «Современнике» ро- 
ман «Что делать?» находящегося под следствием Чер- 
нышевского. В период его заключения в Петропавлов- 
ской крепости и в годы ссылки Некрасов оказывал 
материальную помощь его семье. Ему посвящает он 
свое стихотворение: «Не говори: «Забыл он осторож- 
НОСТЬ...» — ОДНО Из самых задушевных своих поэтических 
раздумий. 

В свою очередь Чернышевский питал к Некрасову 
самую искреннюю и неизменную симпатию. Он высоко 
ценил его душевные качества, его оригинальный и 
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смелый ум, сильную волю. В поэтическом даре Некрасова 
он уже в 50-е годы видел «прекрасную надежду» рус- 
ской литературы, «талант первоклассный» (Чернышев- 
ский, т. ХТУ, 325, 315). С годами это убеждение окрепло. 
Чернышевский был один из немногих, кто еще при жизни 
Некрасова назвал его великим поэтом Россин. 

В годы сибирского заточения Чернышевский остается, 
как и прежде, горячим поклонником поэзии Некра- 
сова, с безграничным уважением говорнт о его граждан- 
ском мужестве как редактора «Современника»: «Только 
благодаря его великому уму. высокому благородству 
души и бестрепетной твердости характера я имел воз- 
можность писать, как я писал. Я хорошо служил своей 
родине и имею право на признательность её; но все мои 
заслуги перед нею — его заслуги» (Чернышевский, т. ХУ, 
793). «Отечественные записки», издаваемые и редакти- 
руемые Некрасовым, которые Чернышевский получал 
в ссылке, продолжали поддерживать эту прочную его 
духовную связь с поэтом. В 1877 году, узнав о ‘безнадеж- 
ном состоянии Некрасова и о близкой и неотвратимой 
его смерти, Чернышевский, погрясенный этой вестью, 
шлег ему слова последиего иривета в жисьме к А. Н. Пы- 
ину от 14 августа 1877 года: «Скажи ему, что ‘я горячо 
любил его как человека, что я благодарю его за его 
доброе располежежние ко мне, что я целую его, что я 
убежден: его слава будет бессмертна, что вечна любовь 
Россая к ему, теншальнейшему н благороднейшему из 
всех русских поэтов» (Чернышевский, т. ХА/, 88). 

Воспомянания Чефмьмневского освещают размые пе- 
риоды жизия воэта. Здесь п первые впечатления, выне- 
сеиные Чернышевским из встреч с Некрасовым в начале 
50-х годов, и рассказ о драматическом эпизоде раскола 
в «Современниюе», событии, которое тюслужило поводом 
для множества обивчивых, а порой и откровенно пред- 
убежденных суждений о. Некрасове. История этих воспо- 
минаний, написанных почти одновременно, такова. В ав- 
густе 1877 года Чернытиевский получает в Виллюйске 
весть об умирающем Некрасове. «Последние песни», 
которые он читал и которые казались ему рожденными 
тяжелым душевным состояннем поэта, в действитель- 
ности, как он узнал, — отзвуки приближающейся тра- 
‘гической развязки. «О Некрасове я рыдал, — пишет 
Чернышевский, взволнованный рассказом о мучитель- 
ном его угасании, А. Н. Пыпину, — просто: рыдал по 
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целым часам каждый день нелый месяц, после того, как 
написал тебе о нем» (Чернышевский, т. ХУ, 150). В пись- 
мах Чернышевского этой поры появляются отдельные 
характеристики Некрасова, наброски воспоминаний об 
эпизодах из его жизни и его окружения. Пыпин поддер- 
жал это желание воскресить былое. В ноябре 1883 года, 
сообщая Чернышевскому о намерении довести свон 
занятия историей русской литературы до 50-х годов ХХ 
века, он обращается к Чернышевскому с просьбой по- 
мочь заполнить своими воспоминаниями пробелы в его 
памяти: «Ты сделал бы мне теперь великое одолжение, 
если бы написал мне — когда будет охота, конечно, — 
свои воспоминания о 50-х годах... Некрасов, Тургенев и 
пр. уже принадлежат если не историн, то биографин; она 
теперь начинает интересовать общество» (Н. Г. Черны- 
шевский, Литературное наследие, т. 3, М.—Л. 1930, 
стр. 540). В декабре 1883 года Чернышевский приступает 
к работе над своими воспоминаниями. Они должны были 
составить, по мысли автора, два раздела. Первый — о Не- 
красове, другой — «о всех остальных». Результатом этой 
работы оказались, однако, всего лишь «Воспоминания 
о Некрасове». Начав, по собственному признанию, со 
«второго отдела», Чернышевский закончил тем, что от 
правил рукопись в печь и обратился к рассказу о своих 
встречах с Некрасовым. «Его я любил, — пишет Черны- 
шевский А. Н. Пыпину. — Потому мои воспоминания о 
нем не будут, вероятно, действовать на тебя неприятным 
тебе образом» (Чернышевский, т. ХУ, 434). Рукопись 
первого фрагмента «Воспоминаний» была отправлена 
с письмом к А. Н. Пыпану 9 декабря 1883 года. 
Чернышевский, очевидно, предполагал продолжать 
свои воспоминания о Некрасове, когда 20 декабря 1883 
года отправлял А. Н. Пыпину второй фрагмент обещан- 
ной рукописи (см. заключительную фразу «Воспомина- 
ний о Некрасове», стр. 140). Продолжения воспоминаз 
ний, однако, не последовало. Чернышевский, уже от- 
правив этот текст, получает письмо А. Н. Пыпина от 
24 декабря 1883 года, где его корреспондент, в ответ 
на его предложение присылать интересующие его 
вопросы, предлагает ему вопрос: «о деятельной ролн 
Добролюбова в журнале» и «еб олмошениях его со ста- 
рым кружком журиала». «Мне было бы очень любо- 
пытпо иметь сб этом более точные сведения, — пишет 
А. Н. Пыпип Черньмтевскому, — в частности, об его 
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встречах и отношениях с Тургеневым» (Н. Г. Черны- 
шевский, Литературное наследие, т. 3, М.—Л. 1930, 
стр. 542). Ответом на вопрос А. Н. Пыпина и явились 
«Воспоминания об отношениях Тургенева к Добролюбову 
но разрыве дружбы между Тургеневым и Некрасовым». 
В письме к Ю. Пыпнной от 21 января 1884 года Черны- 
шевский сообщает, что вместе с письмом отправил 
посылку для «передачи Сашеньке» — А. Н. Пыпину (Чер- 
нышевский, т. ХУ, 447).А.Н. Пыпин в этих действительно 
заботливых и трогательных отношениях с Чернышев- 
ским остается историком литературы, отлично отдающим 
себе отчет в том, какое значение для будущих исследо- 
ваний эпохи 50—60-х годов могут иметь воспоминания 
Чернышевского — крупнейшего из деятелей этой литера- 
турной поры, непосредственного участника многих со- 
бытий в редакции «Современника», известных именно 
ему, пережитых некогда им самим и приобретающих 
в его изложении строгую доказательность, бесспорную 
достоверность. 

Воспоминания Чернышевского — драгоценный источ- 
ник для характеристики личнести Некрасова. Они пи- 
шутся в то время, когда литература, посвященная 
Некрасову, полна очевидных кривотолков и достаточно 
поверхностных заключений. Чернышевский тогда и про- 
износит свое «доброе слово» о нем, поэте и человеке. 
Он основывается исключительно на своих впечатлениях, 
и предлагает нам не итог, а сам процесс работы своего 
сознания, само былое. Он восстанавливает факты, сопо- 
ставляет события, постигает их скрытый смысл. Время, 
однако, наложило свой отпечаток и на эти воспомина- 
вия: отдельные хронологические вехи порой смещаются; 
важнейшие события литературной эпохи в сознании 
автора трансформируются. Чернышевский, например, 
склонен преуменьшать свою роль в истории разрыва 
либеральной группы литераторов с «Современником», 
выдвигая на первый план, по своему обыкновению, 
Добролюбова; что касается Тургенева, то он не всегда 
в столь неприглядном свете рисовался автору воспоми- 
паний: в середине 50-х годов он для него — «честнейший. 
и благороднейший человек между всеми ли ратора» 
(Чернышевский, т. МУ, 330). 

Некоторая фрагментарность воспоминаний не лишает 
их глубины и значительности характеристик, касающих- 
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ея и общих закономерноетей литературного процесса, 
и роли в нем отдельных его участников. 

Не идеализируя личности Некрасова, Чернышев- 
ский с большой душевной теплотой рисует в своих 
воспоминаннях образ человека, каким сохранила ему его 
память, — не лишенного слабостей, но сердечного и ве- 
ликодушного, пропицательного редактора, литератур- 
ного деятеля, оказывавшего огромное влияние на созна- 
ние современников. 


т 
ВОСПОМИНАНИЯ О НЕКРАСОВЕ 


Мы приехали в Петербург в мае 1853 (года), Оленька 
ия!. Денег у нас было мало. Я должен был искать ра- 
боты. Довольно скоро я был рекомендован А. А. Краев- 
скому одним из второстепенных тогдашних литераторов, 
моим не близким, но давним знакомым. Краевский стал 
давать мне работу в «Отечественных записках», сколько 
мог, не отнимая работы у своих постоянных сотруднн- 
ков. Это было очень мало. Я должен был искать ра- 
боты и в другом из двух тогдашних хороших журналов, 
в «Современнике». Редактором его был, как печаталось 
на заглавных листах, Панаев. Я думал, что это и на 
деле так. Несколько месяцев прошло прежде, чем я на- 
шел случай попросить работы у Панаева, которого ви- 
дел у одного из людей, знавших меня по университет- 
ским моим занятиям. Панаев сказал, чтобы я пришел 
к нему, он даст мне какую-нибудь маленькую работу 
для пробы, гожусь ли я в сотрудники «Современнику». 
Пусть я приду завтра утром. Я пришел. Он сказал, что 
приготовил обещанную работу, дал мне две или три 
книги для разбора и пригласил`меня не уходить тотчас 
же, посидеть, поговорить. Книги были неважные, не 
стоившие длинных статей. Я принес Панаеву мои ре- 
цензии скоро; если не ошибаюсь, на другое же утро. 
Он сказал, что к утру завтра он прочтет их; пусть я 
приду завтра утром, он скажет мне, гожусь ли я рабо- 
тать в «Современнике», и опять пригласил посидеть, по- 
говорить. На следующее утро я пришел. Он сказал, что 
я гожусь работать н он будет давать мне работу; опять 
пригласил меня посидеть, поговорить. 
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.’ Через несколько времени, — через полчаса, быть мо- 
жет, — вошел в комнату мужчина, еще молодой, но 
будто дряхлый, опустившийся плечами. Он был в ха- 
лате. Я понял, что это Некрасов (я знал, что он живет 
в одной квартире с Панаевым). Я тогда уж привык 
ечитать Некрасова великим поэтом и, как поэта, любить 
его. О том, что он человек больной, я не знал. Меня по- 
разило увидеть его таким больным, хилым. Он, мимо- 
ходом, поклонившись мне в ответ на мой поклон, и 
оставляя после того меня без внимания, подошел к Па- 
наеву и начал: «Панаев, я пришел...» спросить о какой- 
то рукописи или корректуре, прочел ли ее Панаев или 
что-то подобное, деловое; лишь послышались первые 
звуки его голоса: «Панаев...» — я был поражен и опечален 
еще больше первого впечатления, произведенного хн- 
лым видом вошедиюго: голос его был слабый шепот, 
еле слышный мне, хоть я сидел в двух шагах от Панае- 
ва, подле которого он стал. Переговорив о деле, по ко- 
торому зашел к Панаеву — это была минута или две, — 
он повернул, — не к двери, а вдоль комнаты, не уйти, а 
ходить, начиная в то же время какой-то вопрос Па- 
наеву о каком-то знакомом; что-то вроде того, видел ли 
вчера вечером Панаев этого человека, и если видел, то 
о чем они потолковали; не слышал ли Панаев от своего 
знакомого каких-нибудь новостей. Кончив вопрос, он 
начал отдаляться от кресла Панаева. Панаев отвечал на 
его вопрос: «Да. Но вот, прежде познакомься: это —»... 
он назвал мою фамилию. Некрасов, шедший вдоль ком- 
наты по направлению от нас, повернулся лнцом ко мне, 
не останавливаясь, сказал своим шепотом «Здравствуй- 
те> и продолжал идти. Панаев начал рассказывать ему 
то, о чем был спрошен. Он ходил по комнате. Времена- 
ми предлагал Панаеву новые вопросы, пользуясь для 
этого минутами, когда приближался к его креслу, и 
продолжал ходить по комнате. После впечатлений, про- 
изведенных на меня его хилым видом и слабостью 
его голоса, меня, разумеется, уже не поражало то, что 
ходит он медленными, слабыми шагами, опустившись 
всем станом, как дряхлый старик. Это длилось четверть 
часа, быть может. В его вопросах не было ничего, отно- 
сившегося ко мне. Спросив и дослушав обо всем, о чем 
хотел слышать, он, когда Нанаев кончил последний от- 
вет, молча пошел к двери, не подходя к ней, сделал 
шага два к той стороне — дальше двери, — где сидели 
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Панаев и я, и, приблизившись к моему креслу (против 
кресла Панаева) настолько, чтоб я мог ясно расслы- 
‚шать его шепот, сказал: «Пойдем ко мне». Я встал, по- 
шел за ним. Прошедши дверь, он остановился; я понял: 
он поджидает, чтобы я поравнялся с ним; и поравнялся. 
И шли мы рядом. Но он молчал. Молча прошли мы в 
его кабинет, молча шли по кабинету, направляясь там к 
креслам. Подошедши рядом со мною к ним, он сказал: 
«Садитесь». Я сел. Он остался стоять перед креслами 
и сказал: «Зачем вы обратились к Нанаеву, а не ко мне? 
Через это у вас пропало два дня. Он только вчера вече- 
ром, отдавая ваши рецензии, сказал мне, что вот есть 
молодой человек, быть может, пригодный для сотруд- 
ничества. Вы, должно быть, не знали, что на деле реди- 
жируется журнал мною, а не им?» — «Да, я не знал». — 
«Он добрый человек, потому обращайтесь с ним, как 
следует с добрым человеком; не обижайте его; но дела 
с ним вы не будете иметь; вы будете иметь дело только 
со мною. Вы, должно быть, не любите разговоров о том, 
что вы пишете, и вообще о том, что относится к вам? 
Мне показалось, вы из тех людей, которые не любят 
этого». — «Да, я такой». — «Панаев говорил, вы беден, 
и говорил, вы в Петербурге уже несколько месящев; как 
же это потеряли вы столько времени? Вам было надобно 
тотчас позаботиться приобрести работу в «Современни- 
ке». Вы, должно ‘быть, не умеете устраивать свои 
дела?» — «Не умею». — «Жаль, что вы пропустили столь- 
ко времени. Есля бы вы познакомились 00 мною пораньше, 
хоть месяцем раньше, вам не пришлось бы нуждаться. 
Тогда у меня еще были деньги. Теперь нет. Последние 
свободные девятьсот рублей, остававшиеся у меня, я 
отдал две недели тому назад ***». —Оин назвал фами- 
лию сотрудника, которому отдал деньги. «Он» — этот 
сотрудник — «мог бы подождать, он человек ие бедный. 
Притом часть денег он взял вперед. Вы ме можете ждать 
деньги за работу, вам надобно получать без промедле- 
ния. Потому я буду давать вам на каждый месяц лишь 
столько работы, сколько наберется у меня денег для 
вас. Это будет немного. Впрочем, до времени подписки 
недалеко. Тогда будёте работать для «Современника», 
сколько будете успевать. Пойдем ходить по комнате». 
Я встал, и мы пошли ходить по комнате. 

Этому началу первого моего разговора с Некрасовым 
теперь двадцать девять лет?. Разумеется, я не могу 
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ручаться, что помню слово в слово то, что говорил он в 
эти две, три первые, навсегда установившие мои отноше- 
ния к нему, минуты, пока я сидел, а он оставался стоять. 
Но смысл и тон был тот самый, это прошу считать до- 
стоверным. 

Мы стали ходить по комнате. Он говорил мне о де- 
нежном положенин «Современника»; само собою разу- 
меется, чистейшую правду, безо всякой утрировки. (Я в до- 
вольно скором времени стал сам знать денежные дела 
журнала и тогда мог судить, верное ли понятие давал 
мне о них Некрасов в этом разговоре.} Существенные 
черты тогдашнего положения «Современника» были: он 
обременен большими долгами за прежние годы издания. 
(Не умею теперь с точностью припомнить, какой цифры 
достигали они тогда, около конца осени 1853 (года), быть 
может, не очень ошибаюсь, думая, будто мне помнится. 
‘что сумма долгов за прежние годы была около 25000.) 
Расходы по изданию едва покрываются с году на год 
подпискою; да и то лишь при помощи кредита: те из 
расходов, которые имеют коммерческий характер, произ- 
водятся в долг, с уплатою из подписки следующего года; 
главный кредитор — Прац (хозяин типографии, в кото- 
рой печатался тогда «Современник»). Он человек с хоро- 
шим состоянием, много денег лежит у него в запасе, вне 
оборотов; потому он охотно терпит отсрочку уплаты дол- 
гов за прежние годы с году на год и отсрочку уплат за 
каждый текущий год ‘до новой подписки. И он не алчный 
человек, не ростовщик; проценты берет не грабитель- 
ские. Но цены работ в его типографии много выше, чем 
в других; это очень убыточно. Он берет дороже других 
типографщиков не понапрасну: работа у него исправнее 
и нзящнее. Но эти преимущества работы важны лишь 
для печатания изящных, роскошных изданий, например, 
книг с хорошими рисунками и на дорогой бумаге. 
А в журнале, печатающемся торопливо, на обыкновенной 
бумаге, разница мало заметна ин не важна для публики, 
Потому печатание журнала у Праца имеет результатом 
совершенно лишний расход в несколько тысяч рублей. 
(Если не ошибаюсь, тысячи четыре рублей в год.) Сле- 
довало бы перенести печатание журнала в другую, ме- 
нее дорогую типографию. Но до сих пор не было воз- 
можности сделать этого, потому что журнал связан © 
типографиею Праца долгами ее хозянну. — И так далее, 
и так далее, с этою же точностью вел Некрасов подроб- 
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ный рассказ и обо всех других сторонах денежного по- 
ложения журнала. Вполне ознакомив меня с денежными 
делами «Современника», он перешел к рассказу о своих 
денежных отношениях к журналу. Хозяин, и по совету, 
и по деловому расчету, не он один; Панаев имеет на жур- 
нал равные с ним денежные права. А Панаеву нечем жить, 
кроме получения денег из кассы «Современника». Он лег- 
комысленный ветреник, любит сорить деньги. «Я дер- 
жу его в руках; много растратить нельзя ему: я смотрю 
за ним строго. Но за всякою мелочью не усмотришь; кое- 
что он успевает захватить из кассы без моего позволе- 
ния; это он таскает из кассы на свои легкомысленные 
удовольствия 3. А надобно же нам с ним и жить прилич- 
но: беллетристы любят хорошие обеды: любят, чтобы 
вообще было им приволье и комфорт в квартире редак- 
тора. Без того они отстанут от сотрудничества. Поддер- 
живать приятельство с ними стоит очень дорого, потому 
что для этого надобно жить довольно широко. Но это 
расход, необходимый для поддержания журнала», — 
и так далее, обо всем, относящемся к личным расходам 
Панаева и его самого, и обо всем, тому подобном. «Сам 
я не в тягость кассе журнала. Когда у меня нет своих 
денег, я беру деньги из нее или занимаю, делая заем 
иногда как заем журнала у книгопродавцов, в магази- 
нах которых его конторы; в особенности у Базунова» 
(контора «Современника» и в Москве была тогда при 
магазине Базунова). «Вообще, я расходую и деньги под- 
писки, и займы журнала, как хочу, на свои надобности. 
Но у меня бывают временами свои деньги; я из них 
употребляю на расходы журнала, сколько считаю воз- 
можным, а свои заимствования из его кассы уплачиваю 
всегда все. Не скажу вам, что вовсе не беру никакой 
доли из его доходов, в вознаграждение себе за редактор- 
ский труд. Но думаю, что это меньше, чем те деньги, ко- 
торые расходую на журнальные надобности из моих соб- 
ственных денег. Видите ли, я играю в карты; веду боль- 
шую игру. В коммерческие игры я играю очень хорошо, 
так что вообще остаюсь в выигрыше. И пока играю толь- 
ко в коммерческие игры, у меня увеличиваются деньги. 
В это время я и употребляю много на надобности жур- 
нала. Но — не могу долго выдержать рассудительности 
в игре; следовало бы играть постоянно только в коммер- 
ческие игры; и у меня теперь были б уж очень порядоч- 
ные деньги. Но как наберется у меня столько, чтоб можно 
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было начать играть в банк, не могу удержаться: бро- 
саю коммерческие игры и начинаю играть в банк. Это 
несколько раз в год. Каждый раз проигрываю все, с 
чем начал игру. Остаюсь ни с чем и принужден брать 
деньги из кассы журнала или у его кредиторов, чтоб 
опять поправиться» *. Он продолжал говорить, объясняя 
мне, какие расчеты и надежды можно иметь в денежном 
отношении на «Современник» и на него, и заключил свое 
всестороннее, точное объяснение всего выводом совета 
мне: 

«Вы видите, в каком положении наши дела. Они 
очень плохи; и нет вероятности надеяться, чтоб они улуч- 
шились. Время становится год от году тяжелее для 
литературы, и подписка на журналы не может расти при 
таком состоянии литературы. А без увеличения подписки 
«Современник» не может долго удержаться; наши долги 
в эти годы хоть не быстро, но росли. Чем это кончится? 
Падением журнала. И кем держится пока журнал? Толь- 
ко мною. А вы видите, каков я. Могу ли я прожить дол- 
го? Панаев говорил, вы уж работаете для Краевского. 
Он враг нам, то есть мне. Панаева он понимает пра- 
вильно и потому не имеет вражды к нему. Когда он уви- 
дит, что вы полезный сотрудник, он не потерпит, чтобы 
вы работали для нас и для него вместе. Он потребует, 
чтобы вы сделали выбор между ним и нами. Он человек 
в денежном отношении надежный. Держитесь его. Но 
пока можно, вы должны работать и для меня. Это надоб- 
но и для того, чтобы Краевский стал дорожить вами. 
Он руководится в своих мнениях о писателях моими 
мнениями. Когда он увидит, что я считаю вас полезным 
сотрудником, он станет дорожить вашим сотрудниче- 
ством. Когда он потребует выбора, вы сделаете выбор, 


* После, когда возобновлял он разговор о том, что, как начнет 
играть в банк, непременно проигрывается, я стал объяснять ему, по- 
чему это неизбежно должно всегда бывать так: он тогда понтиро- 
вал; а по условиям игры в банк понтер, в общей сложности длин- 
ного ряда ставок, необходимо пронгрывает. Он не подозревал, что 
это так по самым условиям игры, воображал, подобно почти всем 
игрокам, что произвольность определения величины ставок дает пон- 
теру преимущества, более чем уравновешивающие те шансы выгоды, 
которые в пользу банкира. Он только дивился, что он, понтер, все- 
гда остается проигравшимся, и лишь смутно мечтал, что хорошо бы 
ему приобрести возможность держать банк, потому что банкир, по 
какому-то странному ходу оборотов игры, вообще, должно быть, 
больше выигрывает, чем проигрывает. 
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как найдете лучшим для вас. А пока я буду—я уж 
говорил — до новой подписки буду давать вам на каж- 
дый месяц столько работы, сколько будет у меня денег 
дать вам. Начнется подписка, вы будете писать для меня 
столько, сколько будете успевать писать». После этого 
он повел разговор о том, какой состав будет иметь книж- 
ка «Современника» на следующий месяц, и соображать, 
какую работу и сколько работы для этой книжки даст 
он мне. 

Таково было начало моего знакомства с Некрасовым, 
и таков был первый его разговор со мною. 

Я полагал, что человек, говорящий так просто и пря- 
модушно, заслуживает полного доверия. Само собою ра- 
зумеется, что это оказалось справедливым. Я постоянно 
видел, что Некрасов держит себя относительно меня со- 
верщенно так, как обещал. 

Когда Краевский увидел, что Некрасов считает меня 
полезным сотрудником, стал и сам считать меня таким. 
Это предсказание Некрасова сбылось; и дело пошло 
дальше тем самым ходом, как он предсказывал. Краев- 
ский стал говорить мне, что желал бы, чтоб я работал 
только для него: работы мне найдется достаточно и у 
него одного. Я отвечал ему, что мне не хотелось бы пе- 
рестать работать для «Современника» и что я посове- 
туюсь с Некрасовым. Рассказал Некрасову о предложе- 
нии Краевского и просил его совета. Он в ответ повто- 
рил мне прежние свои замечания о скудости кассы и 
нгаткостн дел «Современника», о денежной надежности 
Краевского, прибавляя, что ему хотелось бы, чтоб я 
предпочел его Краевскому, но что советовать этого он не 
может; мне будет вернее держаться Краевского. Я не 
умел разобрать, как мне следует поступить. Было яско, 
что Краевский поставит вопрос так, как предвидел 
Некрасов: «Если хотите оставаться моим сотрудником, от- 
кажитесь от сотрудничества у Некрасова». При безде- 
нежье и шаткости положения «Современника» благора- 
зумие требовало последовать совету Некрасова. Но мне 
пе хотелось этого. Я чувствовал привязанность к Некра- 
сову и старался убедить себя, что не будет неблагора- 
зумно смотреть на вопрос не с той точки зрения, на кото= 
рую становится Некрасов, советуя мне предпочесть Кра- 
евского ему. У него иной раз мало, иной раз вовсе нет 
денег. Но он все-таки не допустит меня слишком нуж- 
даться: как, при безденежье, берет у Базунова или у 
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какого-нибудь другого книгопродавца деньги для своих 
безотлагательных надобностей, так будет находить день- 
ги и для моих. Он полагает, что ему недолго остается 
жить на свете. Это, вероятно, так. Но это лишь вероят- 
ность. А пока он жив, он не допустит меня нуждаться, 
это не вероятность, а достоверность. Потому не будет 
ли мке благоразумнее, наперекор его совету, держаться 
его? Краевский несколько раз возобновлял разговор © 
своем желании, чтоб я работал исключительно лля него, 
и с каждым разом говорил настойчивее. Я по-прежнему 
отвечал ему, что посоветуюсь об этом с Некрасовым; 
говорил с Некрасовым снова н снова, и слышал от него 
все прежний совет: «Благоразумнее будет вам держать- 
ся Краевского». Наконец, Краевский сказал мне то, чего, 
как предсказывал Некрасов, да и сам я теперь понимал, 
следовало ожидать: «Вам нельзя Участвовать вместе н 
в «Отечественных записках» н в «Современнике». Вам 
надобно выбрать между мною и Некрасовым». Я отвечал: 
«Почему ж нельзя мне участвовать вместе в обоих жур- 
налах? Участвуют же в них очень многие другие». — 
«Это совсем не то, — сказал Краевский. — Другие, на 
которых вы ссылаетесь, кто они, чем участвуют они в 
журналах моем и Некрасова? Это поэты, беллетристы. 
Написал стихи или роман, отдал редактору, и только 
всего. Участия в редакционной работе они не прини- 
мают. Я не говорю с ними о делах моего журнала; 
Некрасов не говорит с ними о делах своего. Они посторон- 
ние журналам люди, и отношения между журналами не 
касаются их. Ваше положение не то. Вы пишете статьи 
в тех отделах журналов, которые составляют редакцион- 
ную часть них; вы участвуете в редакционной работе. 
Я говорю с вами о делах моего журнала, Некрасов о де- 
лах своего. Вы по необходимости вмешаны в отношения 
между нами и нашими журналами. А эти отношения 
враждебны. Помогать вместе и мне и Некрасову — это 
неудобно. Ваше участие в редакционной работе и у 
меня и у Некрасова растет, и отношения, бывшие прежде 
только неудобными, становятся неудобными до невоз- 
можности. Нельзя долее откладывать решение. Чтобы 
быть сотрудником «Отечественных записок», вы должны: 
отказаться от сотрудничества в «Современнике». Отка: 
житесь». — Я отвечал, что посоветуюсь с Некрасовым. 
Он, выслушав, чем мотивировал свое требование Краев- 
ский, сказал: «Теперь, когда вы услышали это от него, 
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я скажу вам, что он прав. Ваше положение сотрудника 
в двух враждебных один другому журналах неловко 
и подает повод к невыгодным для вас предположениям. 
Вы живете вне литературного круга и не знаете, что 
говорят о вас. Говорят, что вы пишете в «Современннке» 
против «Отечественных записок», в «Отечественных за- 
писках» против «Современника». Говорят, вы передаете 
мне редакционные тайны «Отечественных записок», а 
Краевскому редакционные тайны «Современника». Так 
это или нет, известно лишь мне относительно слуха, что 
вы предатель тайн Краевского, и ему относительно слу- 
ка, что вы предатель моих тайн ему. Ему известна прав- 
да об одной половине слуха, но о другой неизвестна. 
И мне тоже. Выдаете ль вы мне Краевского или нет, я 
знаю. Но выдаете ль вы Краевскому меня или нет, как 
могу я знать это? И он, почему может знать, что вы ие 
выдаете его мне? Вы скажете, что я не опасаюсь пре- 
дательства от вас. Хорошо; но я и вообще не боюсь 
Краевского. А он боится меня; потому несправедливо 
было бы требовать, чтоб он пренебрегал слухом о том, 
что вы предатель. Он совершенно вправе находить невоз- 
можным, чтобы вы, участвуя в его журнале, оставались 
сотрудником моего». Я понял, что действительно хочу. 
невозможного, желая убедить Краевского отказаться от 
его требования, и сказал Некрасову, что, убедившись те- 
перь в необходимости сделать выбор между ним и Кра- 
евским, я откажусь от сотрудничества Краевскому. Он 
отвечал: «Не пришлось бы вам раскаиваться. Подумайте 
хорошенько». Я отправился к Краевскому и сказал, 
что, убедившись в основательности его требования, бла- 
годарю его за расположение, которое он постоянно ока- 
зывал мне, и прошу его принять без гнева мой отказ от 
сотрудничества ему. Он ждал противоположного и ска- 
зал это без утайки; не стал скрывать и того, что не может 
не осуждать моего решения, кажущегося ему неблагора- 
зумным; но прибавил, что, бывши в самом деле располо- 
жен ко мне, останется, несмотря на досаду, которую я сде- 
лал ему своим неблагоразумным выбором, человеком, 
искренно желающим мне добра. Словом, он держал себя 
при прощаньи со мною, как прилично человеку хорошего 
тона и, в сущности, не дурной души. Кстати замечу, что 
во все продолжение моего сотрудничества он был неиз- 
менно ласков и искренно доброжелателен ко мне, так что 
я не могу сказать о его отношениях ко мне ничего, кроме 
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хорошего; и насколько я знаю его ==а я мог в то время 
узнать его довольно близко, —я знаю его за человека 
не дурного. Когда я пришел к Некрасову и сказал, что 
остался при своем решении и отказался от сотрудничест- 
ва Краевскому, он отвечал: «Ну, когда дело сделано, 
то я скажу вам, что, быть может, вы и не будете иметь 
причины раскаиваться. Действительно, денежное поло- 
жение мое плохо, но все-таки я думаю, что иметь дело 
со мною лучше, нежели с Краевским». 

И, разумеется, я не имел причины раскаиваться. Об 
этом нечего и говорить; потому что, если б я не был до- 
волен своими отношениями к Некрасову, что ж помеша- 
ло бы мне, сделавшемуся через несколько времени чело- 
веком, пользующимся расположением публики, возвра- 
титься к Краевскому? Он не отказал бы мне в хороших 
условиях сотрудничества. Нуждается ли эта моя уверен- 
ность в доказательствах? Вероятно, нет. Но если бы 
нуждалась, достаточно припомнить один из многих фак- 
тов, отнимающих возможность сомнения. Когда я начал 
писать для «Современника», самым важным и самым 
деятельным сотрудником по собственно журнальным от- 
делам его был Дружинин. Этот ‘бойкий журнальный ра- 
ботник любил мальтретировать тех, нападать на кого 
приходила ему охота; а охота полемизировать была у 
него чрезвычайно сильная. Главною целью своих напа- 
дений он избрал Краевского и восхищался тем, что по- 
стоянно раздражает его своими насмешками. Когда 
Некрасов говорил с людьми, близкими иему и Краевско- 
му, что вражда между «Современником» и «Отечествен- 
ными записками» дело напрасное и что лучше бросить ее; 
Краевский возражал, что он не может примириться с «Со- 
временником», пока в этом журнале пишет Дружинин; ‹ 
если Некрасов перестанет позволять Дружинииу напа- 
дать на него, этим он не может удовлетвориться; в на- 
казание за обиды ему Дружинин должен быть выгнан 
из «Современника»; он не может допустить, чтобы такой 
дрянной забияка оставался терпим в литературе. Когда 
я стал писать исключительно для «Современника», я 
вытеснил из него Дружинина; я писал так много, что 
для Дружинина, писавшего быстро и много, не остава- 
лось достаточно места; притом его литературные понятия 
были слишком различны от моих; и при моем возрастаю- 
щем влиянии на общий тон журнальных отделов «Совре- 
менника» Дружинин оказался непригодным для него 
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по образу мыслей. Как только увидел, что ему надобно 
вовсе удалиться из «Современника», Дружинин предло- 
жил свое сотрудничество Краевскому и был принят им 
с распростертыми объятиями. Предположим — хоть и 
мудрено предположить, — что прежде я не знал, рад ли 
будет Краевский моему предложению вернуться к нему. 
После приема, сделанного им Дружинину, не могло не 
стать ясно для меня, что он будет очень рад мне, Ни в 
одной из статей «Современника», о которых возможно 
было ему думать, что они писаны мною, не было ничего 
обидного лично ему, ничего подобного нападениям на 
него, насмешкам над ним, которыми непрерывно раздра- 
жал его Дружинин. И вытеснивший Дружинина из «Со- 
временника» журналист несомненно должен был казать- 
ся сотрудником, приобрести которого будет для «Отече- 
ственных записок» гориздо важнее, чем было для них 
приобрести сотрудника, забракованного «Современни- 
ком». Что же мешало бы мне возвратиться к Краевскому, 
если б я не был доволен отношениями Некрасова ко 
мне? 

Нахожу надобным говорить об этом потому, что лю- 
дям, не знавшим денежных расчетов между Некрасовым 
и мною, могло казаться совершенно противное тому, что 
было на деле. Меня знали как человека, не умеющего 
отстаивать свои денежные интересы; о Некрасове неко- 
торые думали, что он способен охранять свои выгоды до 
нарушения справедливости. Разница между нами в этом 
отношении была не совсем та, какую можно было пред- 
полагать людям, не знавшим фактов. Во все продолже- 
ние моих деловых отношений к Некрасову не было ни 
одного денежного вопроса между нами, в котором он 
не согласился бы принять мое решение. И, кроме одного 
случая, он принимал мое решение без малейшего про- 
тиворечия. Этот единственный случай денежного спора 
между нами был таков, что я сам считал себя неправым 
в своем требовании. Я и не возражал на доводы 
Некрасова; я только говорил, что остаюсь при своем тре- 
бовании. И он, после длившегося часа три, тяжелого для 
нас обоих разговора, вполне принял мое решение. Дело 
в том, что я придумал это решение из желания успо- 
коить болезненную мнительность Добролюбова (бывшего 
тогда за границею). Я жертвовал интересами Некрасова 
н Панаева, чтоб избавить Добролюбова от фантастиче- 
ских сомнений. За свон интересы Некрасов не стоял; он 
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хотел только охранить интересы Панаева. И был совер- 
‘шенио прав, доказывая, что я требую нарушения их. 
Но я, ничего не возражая, не принимал никаких резонов, 
и, скрепя сердце, Некрасов пожертвовал мне интереса- 
ми — не своими: свои он с первого слова отдал на мой 
произвол — но интересами постороннего спору, безза- 
щитного при покинутости Некрасовым, беспомощного и 
безответного Панаева. — Если доведу рассказ до того 
времени, к которому относится этот спор, изложу его с 
подробною точностью “. 


ВОСПОМИНАНИЯ ОБ ОТНОШЕНИЯХ 
ТУРГЕНЕВА К ДОБРОЛЮБОВУ 
И О РАЗРЫВЕ ДРУЖБЫ МЕЖДУ 
ТУРГЕНЕВЫМ И НЕКРАСОВЫМ 


О том, каковы были отношения Добролюбова к Тур- 
геневу в первое время их знакомства, я не умею при- 
помнить ничего положительного. Онн должны были 
встречаться довольно часто у Некрасова. Вероятно, и 
мне случалось довольно нередко видеть их вместе 
у него. Но никаких определенных воспоминаний об этом 
у меня не осталось. Без сомнения, Добролюбову и мне 
случалось говорить что-нибудь о 'Гургеневе в наших 
частых, долгих разговорах вдвоем: одним из главных 
предметов их были дела «Современника», а Тургенев 
печатал тогда свои произведения еще в нем; едва ли 
возможно было нам не касаться иногда того романа 
или рассказа Тургенева, корректуру которого в дни 
разговоров приходилось читать мне или Добролюбову. 
Но, вероятно, в тогдашних разговорах наших о Турге- 
неве не было ничего особенно интересного Добролюбову; 
иначе они лучше сохранились бы в моей памяти, потому 
что мне приводилось бы и самому оживляться интере- 
сом к тому, что я говорил Добролюбову или слышал 
от него. | 

По всей вероятности, Добролюбов в это первое 
время своего личного знакомства с Тургеневым думал 
с нем как о человеке точно так же, как Некрасов: это 
хороший человек. Вероятно, талантливость и добродушие 
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Тургенева заставляли и Добролюбова, как Некрасова 
и меня, закрывать глаза на те особенности его качеств, 
которые не могли быть симпатичными Добролюбову 
или мне. 

Тургенев действительно был добродушен и в особен- 
ности всегда был рад оказывать любезную вниматель- 
ность начинающим писателям. В начале моей журналь- 
ной деятельности испытывал это и я. И тогда, и впослед- 
ствии я постоянно видывал, что он таков же и со всеми 
другими начинающими писателями. Без сомнения, он был 
очень любезен и с Добролюбовым, но об этом я говорю 
лишь по соображению, а не по воспоминаниям. 

Отношения между Добролюбовым и Тургеневым при- 
няли совершенно иной характер, когда Добролюбов по- 
селился в квартире, примыкавшей к квартире Панаева 
и Некрасова, и, обедая у них, стал проводить значитель- 
ную часть своего времени отдыха у Некрасова. Это на- 
чалось, вероятно, в 1857 году 5. Переселение Добролю- 
бова в квартиру рядом с квартирой Панаева и 
Некрасова произошло таким образом. 

Добролюбов, человек с довольно большими практи- 
ческими способностями в ведении тех дел, которыми ин- 
тересовался, совершенно неглижировал своей житейской 
обстановкой, и потому она, насколько ее устройство за- 
висело от его участия, всегда была очень неудовлетво- 
рительна. 

По выходе из Педагогического института Добролю- 
бов поселился на квартире, сырой и производившей не- 
приятное впечатление своими мрачными стенами, шту- 
катурка которых была старая, полуобвалившаяся, по- 
тускнелая, загрязненная. Меблировка (от хозяев) была 
очень скудная и дрянная, так что первая комната, слу- 
жившая приемною, представляла вид амбара почти пу- 
стого. Мне не раз и не два случалось бывать у Добро- 
любова, но из моих посещений не выходило, разумеется, 
никакого результата для улучшения его житейской об- 
становки. Как только вздумалось Некрасову побывать 
у него, она изменилась. Некрасов проехал от него прямо 
ко мне н начал разговор прямо словами: «Я сейчас был 
у Добролюбова, я не воображал, как он живет. Так 
жить нельзя. Надобно принскать ему другую квартиру». 
За этим началом следовало продолжение, переполненное 
упреками мне за мою беззаботность о Добролюбове. 
«Положим, вы сам не умеете ни за что взяться, но хоть 
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сказали бы вы мне». Особенно много огорчала Некрасо- 
га сырость квартиры Добролюбова. Он говорил, что при 
слабости здоровья Добролюбов может сильно постра- 
дать, если останется в такой обстановке. Вернувшись 
домой, Некрасов тотчас же поручил брату (Федору Алек- 
сеевичу) разыскивать квартиру для Добролюбова. Дал 
такое же поручение и свосму слуге Василию. Когда я за- 
шел к Некрасову, часа через два, через три после того, 
как он был у меня, он говорил уже о том, что затруд- 
нений с устройством сносной жизни для Добролюбова 
будет гораздо больше, пежели я могу воображать. При- 
искать порядочную квартиру и меблировать ‘ее, разу- 
меется, нетрудно, но это еще ничего не значит. Надобно 
устроить, чтобы у него и обед был хороигий. Как быть 
с этим? Обедать каждый день в ‘ресторане это скучно 
да некогда Добролюбову. Надобно прнискать какого- 
нибудь добросовестного слугу, умеющего ‘хорошо гото- 
вить. Это нелегко. Но как-нибудь устроится и это. 
Я ушел. Когда пришел к Некрасову на ‘следующий день 
утром, услышал от него, что дело уладилось удобнее, 
чем можно было надеяться. 

Панаев и Некрасов жили тотда уже на той квартире 
в доме Краевского, которую продолжали ‘занимать столь- 
ко лет потом. По черной лестнице этой квартиры, в том 
же этаже, было помещение из двух комнат с передней. 
Не умею теперь припомнить, были ли жильцы в этой 
небольшой квартире или она стояла пустая. Мо так или 
иначе она была в запущеяном состоянии. "Слуга Некра- 
сова, поискавши квартир по городу, вспомнил об этой 
и сказал Некрасову. Ее тотчас же начали ‘поправлять *, 
и дня через два или три Некрасов уже мог переселить 
туда Добролюбова. 

Поселившись тут, Добролюбов не имел своего осо- 
бенного обеда; он обедал у Панаевых, вместе с которыми 
обедал Некрасов. А в те дни, когда Некрабов обедал 
особо от Панаевых на своей половине, Добролюбов обе- 
дал, как ему когда лучше нравилось, или с Некрасовым, 
или с Панаевым. Изредка ему случалась надобность 
обедать на своей квартире. Это бывало, например, ко- 


* Если были на ней жильцы, то, разумеется, люди очень небога- 
тые, и с радостью передали Некрасову квартиру, получив от него 
вознаграждение за согласие переселиться из нее. Кажется, именно 
так и было: квартира была куплена у прежних жильцов. 
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гда у него гостил кто-нибудь из его приятелей, служив- 
ших в провинции и приезжавших побывать в. Петербурге, 
еслн этому приятелю не хотелось обедать у Панаевых; 
или когда Добролюбову было недосуг оторваться на- 
долго от работы на время обеда (обед у Панаевых был, 
разумеется, неторопливый; по окончании его обедавшие 
пили чай и долго оставались вместе). В таких случаях 
Добролюбову прнносили обед от Панаевых. Пил:чай ве- 
чером он очень часто на своей квартире или потому, 
что не хотел отрываться от работы, или потому, что у 
исго был кто-нибудь. Но утром он обыкновенно прихо- 
дил пить чай к Некрасову и, если имел досуг, оставался 
тут и завтракать. Вообще он проводил в комнатах 
Некрасова очень много времени, утром почти каждый 
день и вечером часто. Тут они вместе читали рукописи, 
просматривали корректуры, говорили о делах журнала; 
так что довольно большую долю своей работы по реди- 
жированию журнала Добролюбов исполнял в комнатах 
Некрасова. 

Тургенев до своей ссоры с Некрасовым, когда жил 
в Петербурге, заезжал к Некрасову утром каждый день 
без исключения и проводил у него все время до поры, 
когда отправлялся делать свои великосветские визиты; 
с визитов обыкновенно возвращался опять к Некрасову; 
уезжал и опять приезжал к нему, очень часто оставался 
у Некрасова до обеда и обедал вместе с ним; в этих 
случаях просиживал у Некрасова после обеда до той 
поры, когда отправлялся в театр, или, если: не ехал в те- 
атр, просижнивал до поздней поры отправляться на ве- 
ликосветские вечера. Каждый раз, когда заезжал к 
Некрасову, он: оставался тут все время, какое имел 
свободным от своих разъездов по аристократическим 
знакомым. Положительно, он жил больше у Некрасова, 
чем у себя дома. Таким образом, Тургеневу н Добролю- 
бову приходипоеь бывать вместе у Некрасова много вре* 
мени: каждый день. 

Та нолювина: ивартиры Панаева и Некрасова в доме 
Краевского, ноторую` занимал Некрасов, состояла из двух 
комнат: зала и спальней. Бызта;. нреме передней, еще од- 
на комната, на` ту’ нечего“ вчиттать, нотому что она слу- 
жила  тоувиог умывалвной В ней никогда никого не бы- 
вало; и даже: мне` елучатоеь заколить в нее лишь тогда, 
когда надо бьмто отмытв- слишнем запачканныечернила- 
ми руки. Вход в` нее был из передней прямо: Из передней: 


143 


налево были двери в зал — это была очень большая 
комната. Двери из передней были с длинной стороны, 
противоположной окнам. В дальней налево поперечной 
стене зала были двери в спальную. Проснувшись, 
Некрасов очень долго оставался в постели; пил утренний 
чай в постели; если не было посетителей, то оставался 
в постели иногда и до самого завтрака. Он и читал ру- 
кописи и корректуры и писал, лежа в постели. Тургенев, 
конечно, не принадлежал к тем посетителям, которые 
мешали Некрасову оставаться в ней. Одевшись к завт- 
раку или иной раз и пораньше завтрака, Некрасов пере- 
ходил в зал и после того вообще оставался уже в этой 
комнате. Тут вдоль всей стены, противоположной дверям 
в спальную (вдоль поперечной стены направо от дверей из 
передней), был турецкий диван, очень широкий и мягкий, 
а невдалеке от дивана по соседству с окном стояла ку- 
щетка: Некрасову было так же удобно валяться на этой 
мебели в зале, как на постели в спальной, куда он, раз 
вышедши в зал, уходил только по каким-нибудь делам; 
например, для того, чтобы заняться работой без помехи 
от гостей, продолжавших и без него благодушествовать 
в зале, или для того, чтобы без помехи от них перего- 
ворить с кем-нибудь, уводимым туда для деловой бесе- 
ды. Таким образом, вообще говоря, одна из двух ком- 
нат половины Некрасова оставалась пустою: пока 
Некрасов в спальной, там с ним те близкие знакомые, 
кого принимает он в спальной; переходит он в зал, пе- 
реходят с ним туда и они. Мне, разумеется, очень часто 
была надобность оставлять Некрасова и его гостей в зале 
и уходить в спальную одному, чтобы работать там. Иногда 
делывал так и Добролюбов, если почему-нибудь не хотел 
переходить с работою в свои комнаты; но вообще даже 
я оставался в той комнате, где Некрасов. Тем больше 
надобно сказать это о Добролюбове: когда я должен 
был исполнять подвернувшуюся на квартире у Некрасо- 
ва спешную работу, не имея времени уйти с нею домой, 
то я занимался ею один; мон работы были такие, в ко- 
торых Некрасов не принимал участия. А доля Добролю- 
бова в редижировании журнала относилась более всего 
к тому отделу, которым занимался и Некрасов, так что 
они любили работать вместе, советуясь между собою, по- 
могая друг другу. Тургенев, разумеется, мог проводить 
время в той из комнат Некрасова, в какой хотел; он 
был тут свой человек, вполне свободный делать, как 
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ему угодно и что ему угодно; но он бывал тут собствен- 
но для того, чтобы разговаривать с Некрасовым, и впо- 
тому постоянно держался подле него. Некрасову часто 
случалось по деловой надобности уходить от Тургенева; 
Тургенев от Некрасова не отходил, кроме, разумеется, 
тех случаев, когда бывало много гостей и гости разде- 
лялись на группы. 

Как держал себя Добролюбов относительно Турге- 
нева в первое время после своего переселения к Некра- 
сову, я не умею теперь припомнить и, вероятно, не за- 
мечал и не слышал тогда. Сам я этим не интересовался, 
а Добролюбов, вероятно, не находил надобности гово- 
рить со мною об этом: он не имел охоты быть экспан- 
сивным со мною относительно вещей неважных, да и 
некогда нам было толковать о том, что не представля- 
лось занимательным ни ему, ни мне. 

Итак, человек ненаблюдательный, я очень долго или 
не замечал ннчего особенного в отношениях Добролю-` 
бова к Тургеневу, или если, может быть, иной раз и 
замечал, чего, впрочем, не полагаю, то оставлял без вни- 
мания эти, во всяком случае, маловажные для меня впе- 
чатления. Сколько времени длилось это, не умею опре- 
делить годами и месяцами: но помню, что, когда 
Добролюбов писал свой разбор романа Тургенева «На- 
кануне» н я читал эту статью в корректуре, у меня ие 
было никаких мыслей о чем-нибудь особенном в отно- 
шениях между Добролюбовым и Тургеневым. Я пола- 
гал, что они такие же, как между Тургеневым и мною: 
горячей симпатии нет, но есть довольно хорошее взаим- 
ное расположение знакомых, не имеющих желания 
сближаться, чуждых, однако ж, и всякому желанию 
расходиться между собою. Через несколько времени 
после того, как вышла книжка «Современника» 
с сгатьею Добролюбова о «Накануне», я, разговаривая 
с Тургеневым (у Некрасова, я с ним виделся в то время 
почти только у Некрасова), услышал от моего собесед- 
ннка какие-то суждения о Добролюбове, звучавшие, 
казалось мне, чем-то враждебным. Тон был мягкий, как 
вообше у Тургенева, но сквозь комплиментов Добро- 
любову, которыми всегда пересыпал Тургенев свои раз- 
говоры со мною о нем, звучало, думалось мне, какое-то 
озлобление против него. Когда через несколько ли ми- 
нут, или через час, через два остался я один с Некра- 
совым (не помню, ушли ли мы с ним в другую комнату 
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говорить о делах или уехал Тургенев), я, кончив раз- 
товор с Некрасовым о том, что было важнее для меня 
и, вероятно, для него —о каких-то текущих делах по 
журналу, спросил его, что такое значит показавшийся 
мне раздраженным тон рассуждений Тургенева о До- 
бролюбове. Некрасов добродушно рассмеялся, удивлен- 
ный моим вопросом. «Да неужели же вы ничего не 
видели до сих пор? — Тургенев ненавидит Добролю- 
бова». Некрасов стал рассказывать мне о причинах 
этой ненависти. «Их две, — говорил он мне. — Главная 
была давнишняя и имела своеобразный характер такого 
рода, что я со смехом признал ожесточение Тургенева 
совершенно справедливым. Дело в том, что давным- 
давно, когда-то Добролюбов сказал Тургеневу, который 
падоедал ему своими то нежными, то умными разгово- 
рами: «Иван Сергеевич, мне скучно говорить с вамн, и 
перестанем говорить», — встал и перешел на другую сто- 
рону комнаты. Тургенев после этого упорно продолжал 
заводить разговоры с Добролюбовым каждый раз, 
когда встречался с ним у Некрасова, то есть каждый 
день, а иногда и не раз в день. Но Добролюбов неизмен- 
но уходил от него или на другой конец комнаты, или 
в другую комнату. После множества таких случаев Тур- 
генев отстал, наконец, от заискивания задушевных 
бесед с Добролюбовым, и они обменивались только 
обыкновенными словами встреч и прощаний, или если 
Добролюбов разговаривал с другими и Тургенев подса- 
живался к этой группе, то со стороны Тургенева бы- 
вали помытки сделать своим собеседником Добролю- 
бова, но Добролюбов давал на его длинные речи одно- 
сложные ответы и при первой возможности отходил 
в сторону. 

Понятно, что Тургенев не мог не досадовать на 
такое обращение с ним. Но, вероятно, он умел бы ин 
дальше скрывать от меня свое неудовольствие на До- 
бролюбова, если б оно не усилилось в последние дни до 
положительной ненависти по поводу статьи Добролю- 
бова о его романе «Накануне». Тургенев нашел эту 
статью Добролюбова обидной для себя: Добролюбов 
третирует его, как писателя без такого таланта, какой 
был бы надобен для разработки темы романа, и без 
ясного понимания вещей 6. Я сказал Некрасову, что 
просматривал статью и не заметил в ней ничего такого. 
Некрасов отвечал, что если так, то я читал статью без 
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внимания. При этих его словах я сообразил, что дей- 
ствительно просматривал ее торопливо, пропуская 
строки и целые десятки строк и целые столбцы коррек- 
туры. Дело в том, что я вообще уже давно перестал 
читать статьи Добролюбова и просматривал иной раз кое“ 
что в какой-нибудь из них лишь по какому-нибудь осо- 
бенному обстоятельству 7. Обыкновенно этим обстоятель- 
ством бывало желание Добролюбова, чтоб я взглянул, 
не сделал ли какой ошибки, излагая мысли о предмете 
мало ему знакомом. Так было и тут. Добролюбову при- 
ходилось говорить о положении Болгарии, о чувствах 
болгарских патриотов, о том, до какой степени возмож- 
но находить их желания сбыточными. Ему казалось, 
что эти вещи знакомее мне, чем ему, и он просил меня 
просмотреть относящиеся к ним места его статьи. Я и 
искал тлазами в статье только этих мест, пропуская 
все остальное нечитанным. Просмотрев их, я сказал 
Добролюбову, что не нашел в них никаких ошибок. 
Услыав от меня, что и в самом деле гак: я читал 
статью Добролюбова действительно торопливо, Некра- 
сов сказал мне, что Тургенев действительно прав, рас- 
сердившись на эту статью: она очень обидна для само- 
любия автора, ожидавшего, что будет читать безуслов- 
ный папегирик своему роману. Что обидного Тургеневу 
в этом разборе его романа, я и теперь не знаю сколько- 
нибудь положительным образом. Издавая собрание со- 
чинений Добролюбова8, я, разумеется, сличал и эту 
статью, как была напечатана она в «Современнике» 
с рукописью Добролюбова (в типографию посылались 
для набора вырезки из «Современника» или те коррек- 
туры, которые уцелели). Перечитывал статью во второй 
раз в корректуре нового набора. Но, конечно, мое вни- 
мание при этом было занято не размышлениями о том, 
достаточно или недостаточно похвал роману Тургенева 
в отзывах Добролюбова о нем, и я не помню, как имен- 
но оценивал Добролюбов этот роман в статье о нем. 
Некрасов имел тогда еще очень болыное распело- 
жение к Тургеневу, но в его рассказе не было ни ма- 
лейшего порицания Добролюбову, он только смеялся 
над обманутыми надеждами Тургенева на панегирик 
роману; посмеялся и я. Увидевшись после того с Добро- 
любовым, я принялся убеждать его не держать себя так 
неразговорчиво с почтенным человеком, достоивство ко- 
торого старался изобразить Добролюбову в самом 
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привлекательном и достойном уважения виде; но мон 
доводы были отвергаемы Добролюбовым с непоколеби- 
мым равнодушием. По уверению Добролюбова, я гово- 
рил пустяки, о которых сам знаю, что они пустяки, по- 
тому что я думаю о Тургеневе точно так же, как он; 
Тургенев не может не быть скучен и неприятен и для 
меня. Если мне угодно не выказывать этого Тургеневу, я 
могу не высказывать, он не убеждает меня держать себя 
прямее и огкровеннее. Но мне хорошо не уходить от 
разговоров с Тургеневым, потому что мы видимся 
сравнительно редко; а толковать с Тургеневым столько, 
еколько приходилось бы ему, нашел бы невыносимым и 
я. Нечего было делать, я отстал от внушения моих пре- 
красных чувств Добролюбову. 

Своих мнений о Тургеневе я не имею надобности 
излагать здесь, поэтому довольно будет заметить, чго 
Добролюбов казался мне совершенно справедливым 
в своих мнениях о нем. Если я не желал разрыва между 
ними и сам не выказывал Тургеневу, что желал бы 
уклоняться от разговоров с ним, у меня был на то мо- 
тив, не имевший ничего общего с приятностью или 
неприятностью, занимательностью или незаниматель- 
ностью их для меня. Мне казалось полезным для лите- 
ратуры, чтобы писатели, способные более или менее со- 
чувствовать хоть чему-нибудь честному, старались не 
нметь личных раздоров между собою. Добролюбов был 
0б этом иного мнения. Ему казалось, что плохие союз- 
ники — не союзники. 

Таким образом тянулись отношения между Добро- 
любовым и Тургеневым довольно долго: они беспрестан- 
но встречались в комнатах Некрасова, обменивались 
словами «здравствуйте» и «прощайте», других разгово- 
ров между собою не имели, но посторонним людям 
могли казаться людьми, которые не имеют ничего друг 
против друга. Не умею теперь припомнить, чем пре- 
рвались их свидания: отъездом ли Добролюбова за гра- 
ницу или ссорою Тургенева с Некрасовым; не помню, 
который из этих фактов предшествовал другому, но, во 
всяком случае, когда оставался другом Некрасов, Тур- 
генев ие мог открытым образом дать волю своему 
ожесточению против Добролюбова. 

Из-за чего произошел разрыв между Некрасовым и 
Тургеневым, я не имею положительных сведений 1, мне 
никогда не случалось спросить об этом у Некрасова, 
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потому что я очень мало интересовался дружбой Турге- 
нева с ним, а еще меньше того озлоблением Тургенева 
на него. А с очень давних пор без прямого моего вопроса 
Некрасов почти никогда не говорил ни о чем из своей 
личной жизни. При начале знакомства со мной он хо- 
тел иметь меня обыкновенным приятелем-собеседником, 
какими бывают у каждого хорошие его знакомые, ни 
рассказывал мне о том интересном лично для него, что 
случалось ему припомнить по ходу разговора; деловой 
разговор прекращался, заменяясь обыкновенным прия- 
тельским. Но скоро Некрасов бросил это; не умею ска- 
зать, почему именно. Быть может, ему стало казаться, 
что я не интересуюсь ни его воспоминаниями о давнем, 
ни его личными радостями и печалями в настоящем. 
Быть может, на его экспансивность подавляющим обра- 
зом действовала моя замкнутость: я в то время не лю- 
бил говорить ни о чем, относящемся к моей внутренней 
жизни; по крайней мере, мне самому так казалось. Ве- 
роятно, и Некрасову казалось так. Если ему действн- 
тельно казалось так, то понятно, что у человека такого 
умного, как он, скоро должно было исчезнуть влечение 
быть экспансивным с человеком, который не отвечает 
тем же. Разумеется, мне нравится выставлять эти при- 
чины, которые не бросают на меня дурной тени. Но 
могло быть и то, что я перестал казаться Некрасову, че- 
ловеком, с которым удобно говорить откровенно о де- 
лах, не представляющихся ему заслуживающими серьез- 
ного симпатичного внимания. Я мог своими замечания- 
ми на его рассказы шокировать его. Для ясности 
расскажу один случай этого рода, относящийся к очень 
позднему времени наших отношений. Мы сидели вдвоем 
у круглого стола в зале Некрасова; вероятно, он завтра- 
кал и я кстати ел что-нибудь; вероятно, так, иначе неза- 
чем было бы нам сидеть у этого стола. Я сидел так, чт9 
когда опирался локтем на стол, мине приходилось ви- 
деть камин. На камине стояла бронзовая фигура, изо- 
бражавшая кабана. Хорошей ли работы она была или 
нет, и потому дорогой ли вещью была или дешевой, я 
никогда не интересовался знать; мне никогда не случа- 
лось н взглянуть на этого кабана сколько-нибудь при- 
стально. Впрочем, а рг!оп я был уверен: эта вещь хоро- 
шей работы; иначе не стояла бы тут. Произошла какая- 
то маленькая пауза в разговоре: по всей вероятности, 
Некрасов говорил что-нибудь и на эту минуту 
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остановился, чтобы отодвинуть тарелку и взять другую. 
А мне в это время случилось повернуться боком к столу и 
опереться на него; подвернулся под глаза мне кабан, и 
я сказал: «А хороший кабан». Некрасов, которого редко 
видывал я взволнованным и почти никогда не видывал 
теряющим терпение, произнес задыхающимся голосом: 
«Ни от кого другого не стал бы я выносить таких 
оскорблений». Я совершенно невинным и потому спо- 
койным тоном спросил его, что же обидного ему ска- 
зал я? — Он, уже снова овладев собой, терпеливо и 
мягко объяснил мне, что я множество раз колол ему 
глаза замечаниями о том, что этот кабан хорош, и рас- 
суждениями, что такие хорошие вещи стоят дорого; а 
так как эти мои соображения были вставками в разго- 
воры о денежных делах между нами и неудовлетвори- 
тельном положении кассы «Современника», то получался 
из них ясный смысл, что он тратит на свои прихоти 
слишком много денег, отнимая их у «Современника», 
то есть, главным образом, у меня. Я постиг в моих 
мыслях, что если бы пауза длилась еще несколько се- 
кунд, то я успел бы и произнести предположение 
о приблизительной цене кабана, и моему умственному 
взгляду явилась истина, что действительно рассужде- 
ния мои о кабане должны были по ходу наших разгово- 
ров очевиднейшим образом иметь тот самый смысл, 
какой теперь нашел я в них при помощи Некрасова. 
Я произнес одобрение себе, вроде спокойного подтверж- 
дения истины: «Ну, так» или «А что же, так», — и, как 
ни в чем не бывало, повел разговор о том, о чем шла 
речь раньше. Хоть по этому ничтожному случаю легко 
сообразить, сколько любезности приводилось, по всей 
вероятности, находить Некрасову в моих замечаниях, 
делаемых по рассеянности безо всякого внимания к их 
смыслу для него. Само собой понятно, что не могла не 
остыть в нем охота рассказывать что-нибудь интимное 
о себе такому собеседнику, который вставлял в паузы 
рассказа совершенно посторонние делу замечания, отно- 
шения которых к предмету рассказа не замечал, по- 
тому что произносил их без всякого намерения, не при- 
давая им никакого значения. 

Не умею рассудить, достаточны ли эти соображения 
для объяснения тому, что Некрасов вскоре после начала 
моего знакомства с ним утратил влечение к интимным 
рассказам мне о своей личной жизни, или были ему 
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даны моими неловкостями еще какие-нибудь мотивы, 
догадаться о которых не приходит мне в голову. Но факт 
в том, что после двух, трех вечеров вдвоем с ним 
у него, при самом начале знакомства, я уже не слышал 
от него рассказов о его личной жизни иначе, как по ка- 
кой-нибудь очень серьезной надобности ему предоста- 
вить мне участие в его отношениях к какому-нибудь 
нз людей очень близких или очень интересовавших его. 
Одним из таких случаев, например, было то странное 
недоразумение, для прекращения которого привелось 
мне, по желанию Некрасова и Добролюбова, проспать 
Германию от Любека до Рейна и Францию от Рейна 
до Парижа и так далее, и на обратном пути тоже всю 
сухопутную дорогу". 

Итак, мне не случилось ни разу слышать от Некра- 
сова ничего о причинах его разрыва с Тургеневым. Сам 
я теперь, принужденный припоминать и соображать, 
могу найти больше причин для этой ссоры, чем пред- 
ставлялось мне тогда, при отсутствии интереса вдумы- 
ваться в нее. Очень может быть, что главными поводами 
были обстоятельства, в которых Некрасов не принимал 
никакого личного участия, но которые необходимо дол- 
жны были, как я теперь вижу, раздражать Тургенева 
против него. Некоторые лица, очень близкие к Некра- 
сову, навлекали на себя негодование Тургенева. Из них 
довольно назвать Добролюбова и меня. Об отношениях 
Добролюбова к Тургеневу было уже говорено. О моих 
нет надобности говорить здесь много. Я держал себя 
с Тургеневым сколько умел любезно, но он не мог не 
замечать, что, в сущности, я думаю о нем точно так же, 
как Добролюбов. Бывали случаи, когда я и прямо на- 
носил обиду ему по необходимости избавить «Современ- 
ник» от какого-нибудь рекомендуемого им произведе- 
ния, которое, по моему мнению, не понравилось бы пу- 
блике. Расскажу здесь для примера два таких случая. 

Однажды Некрасов подал мне какую-то маленькую 
книжку, выражая желание, чтобы я прочел ее. Я раз- 
вернул: это был один из томиков повестей Ауэрбаха; 
не помню заглавия, Шварцвальденские ли рассказы или 
что-нибудь другое: «Тургенев очень хвалит их и советует 
перевести в «Современнике»; особенно настаивает на том, 
что надобно перевести один из этих рассказов, на кото- 
ром и вложена закладка». У меня с Некрасовым были 
уже раньше того разговоры об Ауэрбахе, которого я 
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инкогда не читывал, но достаточно знал по панегирикам, 
нз которых видно было: он жеманник, пресный и скуч- 
ный, и Некрасов помнил, что я находил этого автора не 
заслуживающим перевода в «Современнике», но что я 
судил так о нем, никогда его не читавши. Некрасов пере- 
давал это Тургеневу, и Тургенев был уверен, что, про- 
читав что-нибудь из Ауэрбаха, я переменю мнение о нем 
и что, в частности, тем рассказом, который отмечен 
в книжке, я буду восхищен. Я взял книжку и прочел 
отмеченный рассказ. Это была маленькая повесть «Ваг- 
‚ Нззее». Она не понравилась мне. Других рассказов я 
и че пробовал читать. Я отдал книжку Некрасову и ска- 
зал, что ничего из нее переводить не стоит !?. Тургенев 
долго не отставал и много раз спорил со мною и был 
очень раздражен неуспехом, но эта неудача его хоть 
оставалась никому, кроме нас, не известной; а другой 
случай подобного рода произошел в присутствии много- 
численного общества. 

Раз в неделю у Некрасова бывали обеды, которые 
можно пазвать редакционнымн. На них собирались лите- 
раторы, сотрудничеством которых дорожил журнал. 
Кроме них, постоянно бывал приглашаем цензор; бы- 
вали и кое-кто из числа светских людей, пользовавшихся 
любовью в кругу литераторов. Очень часто бывал Язы- 
ков, которого так любил Белинский. Когда жили в Пг- 
тербурге, часто бывали тут Лихачевы, родственники и 
друзья Панаевых, бывал Арапетов. 

Выбор других людей, чуждых литературной деятель- 
ности, приглашенных раз навсегда бывать на этих обе- 
дах, был такой строгий с точки зрения их способности не 
уронить себя в глазах литераторов, что, например, ни 
один из однофамильцев Пв. Ив. Панаева никогда не 
бывал приглашаем на эти собрания. (Бедняжка цензор, 
конечно, играл тут, сам того не замечая, жалкую роль, 
и обыкновенно единственным усладителем его одиноче- 
ства приятными разговорами являлся я; в исполнении 
этой роли н состоял для меня мотив бывать на этих обе- 
дах.) Носле обеда гости оставались тут, до какой поры 
кому было удобно. Первыми уезжавшими обыкновенно 
бывали те, которые отправлялись на этот вечер в театр. 
Другие, кому был досуг, оставались гораздо дольше. 

И вот, после одного из таких обедов, когда общество 
расположилось, как кому удобнее, на турецком диване 
и другой уютной мебели, Некрасов пригласил всех вы- 
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слушать чтение драмы Мея «Псковитянка», которую 
Тургенев предлагал ему напечатать в «Современнике»}. 
Тургенев хочет прочесть ее. Все собрались в ту часть 
залы, где расположился на диване Тургенев. Один я’ 
остался там, где сидел, очень далеко от дивана, по со- 
седству с тем камином, на котором стоял кабан. (Камин 
был в дальнем от окои углу стены, противоположной 
дивану.) Началось чтение. Прочитав первый акт, Турге- 
нев остановился и спросил свою аудиторию, все ли раз- 
деляют его мнение, что драма Мея — высокое художе- 
ственное произведение. Разумеется, по одному первому 
акту еще нельзя вполне оценить ее, но уже и в нем до- 
статочно обнаруживается сильный талант и т. д., ит. д. 
Кто считал себя имеющим голос в решении таких вопро- 
сов, принялись хвалить первый акт и высказывать пред- 
видение, что в целом драма окажется действительно вы- 
соким художественным произведением. Некрасов сказал, 
что предоставляет себе слушать, что будут говорить 
другие. Лтоди, не считавшие себя достаточно автори- 
тетными для значительных ролей в литературном арео- 
паге, выражали свое сочувствие компетентной оценке 
скромным и кратким одобрением. Когда говор стал 
утихать, я сказал с своего места: «Иван Сергеевич, это 
скучная и совершенно бездарная вещь, печатать ее 
в «Современнике» не стоит». Тургенев стал защищать 
высказанное им прежде мнение, я разбирал его аргу- 
менты, так поговорили мы несколько минут. Он свернул 
ин спрятал рукопись, сказав, что не будет продолжать 
чтение. Тем дело и кончилось 13. Не помню, каким язы- 
ком вел я спор. По всей вероятности, безобидным для 
Тургенева. О нем положительно помню, что он спорил 
со мною очень учтиво. Но понятно, что ему должно было 
быть очень досадно это маленькое приключение, ра- 
зыгравшееся на глазах почти всех тех его литературных 
приятелей, которые жили в то время в Петербурге. Во- 
обще, при моем вступлении в «Современник» Тургенез 
имел большое влияние по вопросам о том, какие стихо- 
творения, повести или романы заслуживают быть на- 
печатанными. Я почти вовсе не участвовал в редижиро- 
вании этого отдела журнала, но было же много разгово- 
ров у Некрасова со мною и о поэтах и беллетристах. 
Находя в моих мнениях о них больше согласного с его 
собственными, чем во мнениях Тургенева, Некрасов, 
по всей вероятности, стал держаться тверже прежнего 
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против рекомендации плохим романам или повестям 
со стороны Тургенева. А когда сблизился с Некрасовым 
Добролюбов, мнения Тургенева быстро перестали быть 
авторитетными для Некрасова. Потерять влияние на 
«Современник» не могло не быть неприятно Тургеневу. 

Надобно упомянуть и о другом, по всей вероятности, 
очень сильном мотиве расстройства дружбы между Тур- 
геневым и Некрасовым. Излагать дело, из которого воз- 
ник этот мотив, я не буду здесь. Оно слишком много- 
сложно и длинно, так что, начав говорить о нем, я не 
скоро довел бы до конца ответ на вопрос, которым за- 
нимаюсь теперь. В коротких словах история была такого 
рода. Огарев должен был уплатить пятьдесят тысяч 
рублей жене, с которой разошелся. Взамен платы он 
предоставил в пользование ей часть своих поместий. 
Огарева умерла. Поместья должны былин быть возвра- 
щены Огареву. Но управлявший поместьями, дальний 
родственник Ивана Ивановича, бестолковый плут, рас- 
строивший свое, прежде довольно большое, состояние 
хитрыми, но глупыми спекуляциями, не желал возвра- 
щать поместья, да если б и хотел, то затруднился бы 
при запутанности своих дел. Дело усложнялось чрез- 
вычайно запутаннымн расчетами о том, какие из долгов, 
лежавших на Огаревой, должны быть признаны Огаре- 
вым. Огарев и Герцен, у которого он жил тогда, вообра- 
зили, что плут, в управление которому были отданы 
поместья, был приискан в поверенные Огаревой Некра- 
совым и что он подставное лицо, которому ШЧекрасов 
предоставил лишь маленькую долю выгоды от денежных 
операций, основанных на управлении имуществом Ога- 
ревой, а главную долю берет себе сам Некрасов. 
При уважении, каким пользовался тогда Герцен 
у всех просвещенных людей в России, громко высказы- 
ваемое им обвинение Некрасова в денежном плу- 
товстве ложилось очень тяжело на репутацию Некрасова. 
Истина могла бы быть достовернейшим образом узнана 
Герценом, если бы он захотел навести справки о ходе пе- 
ремен в личных отношениях Некрасова за те годы, в кото- 
рые были делаемы г-жою Огаревой неприятные ее мужу 
распоряжения. Но Герцен имел неосторожность вы- 
сказать свое мнение, не ознакомившись с фактами, 
узнать которые было бы легко, и тем отнял у себя нрав- 
ственную свободу рассматривать дело с должным внн- 
манием к фактам. Я полагаю, что истина об этом ряде 


154 


не заслуженных Некрасовым обид известна теперь всем, 
оставшимся в живых приятелям Огарева и Герцена и 
всем ученым, занимающимся историею русской литера- 
туры того времени, потому считаю возможным не гово- 
рить ничего больше об этом жалком эпизоде жизни 
Огарева н соединенных с его странными поступками 
ошибках Герцена \“. 

Авторитет Герцена был тогда всемогущим над мне- 
ниями массы людей с обыкновенными либеральными 
тенденциями, то есть тенденциями смутными и шаткими. 
Тургенев ничем не выделялся в своем образе мыслей из 
толпы людей благонамеренных, но не нмеющих силы ни 
ходить, ни стоять на своих ногах, вечно нуждающихся 
в поддержке и руководстве. Конечно, ему трудно было 
оставаться другом человека, которого чернит руководи- 
тель массы, к которой принадлежал он. Делает честь 
ему, что он долго не уступал своему влечению сообразо- 
ваться с мыслями Герцена и, подобно людям менее роб- 
ким, более твердым, как, например, П. В. Анненков, оста- 
вался в прежних отношениях с Некрасовым. Но, разу- 
меется, слишком долго не мог он выдерживать давления 
авторитета Герцена. И кончилось тем, что он поддался 
Герцену !5. 

К важным причинам, принуждавшим Тургенева ра- 
зорвать дружбу с Некрасовым, должно было присоедн- 
ниться множество влияний сравнительно мелких, но 
в своей совокуиности действовавших сильно в том же 
направлении. К ним принадлежат, например, желания 
других журнальных кружков приобрести себе сотрудни- 
чество Тургенева. 

Когда я говорил, что мне ие были определительно 
известны причины разрыва Тургенева с Некрасовым и 
что я могу только угадывать их по соображению, у меня 
не было под руками ни одной книги для справок; но 
вчера я получил «Посмертное издание стихотворений 
Некрасова» (четыре тома 1879). Просматривая «приме- 
чання», помешенные во второй части четвертого тома, 
я нашел в них цитату из моей статьи («Полемические 
красоты», напечатанной в № 6 «Современника» за 
1861 год). — Вот это место, очевидно, служившее ответом 
на чьи-нибудь рассуждения о причинах разрыва Турге- 
нева с «Современником», то есть по необходимости и 
с Некрасовым, — рассуждения, основанные на рассказах 
самого Тургенева и одобренные им, как это видно из 
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того, что в моем ответе на них я обращаюсь к самому 
Тургеневу с приглашением возразить мне, если он имеет 
‘что-нибудь возразить: «Наш образ мыслей прояснился 
‘для г. Тургенева настолько, что он перестал одобрять 
его. Нам стало казаться, что последние повести г. Турге- 
нева не так близко соответствуют нашему взгляду на 
вещи, как прежде, когда и его направление не было так 
ясно для нас, да и наши взгляды не были так ясны для 
него. Мы разошлись. Так ли? — Ссылаемся на самого 
г. Тургенева». 

Из этого ясно, что я в то время паходил себя вполне 
знающим все причины разрыва между Тургеневым ни 
Некрасовым и что единственным, решившим дело, моти- 
`вом было враждебное отношение Тургенева к направле- 
нню «Современника», то есть на первом плане к статьям 
Добролюбова, а на втором и ко мне, нмевшему неизмен- 
ным правилом твердить в разговорах с нападавшимн на 
"статьи Добролюбова, что все его мысли справедливы 
и что все написанное им совершенно хорошо. Если я ду- 
мал тогда, что знаю все, то, разумеется, были у меня 
положительные основания думать так. Очевидно, что 
я слышал и от Некрасова, и от самого Тургенева подоб- 
ные разъяснения причин разрыва между ними, и ясно, 
что слышанное мною от них не оставило следов в моей 
памяти потому, что не представляло мне ровно ничего 
нового. Когда мы слышали только то, что уже сами 
знаем, мы забываем, что наши прежние сведения были 
повторены нам словами других. Так, например, вероятно, 
никто из нас не помнит, было ли ему рассказано кем- 
нибудь, что Пушкин великий поэт и что он умер от раны, 
полученной на дуэли; а, вероятно, у всех нас было много 
разговоров, в которых наши собеседники говорили нам 
0б этом. Что мне было много случаев слышать от 
Некрасова объяснения причин ссоры между ним и Тур- 
геневым, понятно само собой; но было много случаев и 
Тургеневу рассказывать мне об этом. Он никогда не пере- 
ставал быть очень разговорчив со мной при наших 
встречах, а случаев встречаться нам было очень много 
после того, как мы перестали видеться у Некрасова. Не 
говоря о чем другом, надобно только припомнить, что 
Тургенев и я, мы оба были членами комитета «Обществи 
пособия нуждающимся литераторам и ученым» в пер- 
вый год по основании этого Общества. Комитет собн- 
рался каждую неделю. Собирался он у Егора Петро- 
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вича Ковалевского, который был председателем. До на- 
чала заседания долго шли всяческие серьезные и шутли- 
вые приятельские разговоры между всеми обо всем на 
свете; по окончании заседания они возобновлялись и 
очень часто тянулись долгие часы. Главным из серьез- 
ных собеседников в этом приятельском кружке был Тур- 
гепев. Я, постоянно повертывавший разговор в шутливое 
направление, говорил, я полагаю, еще гораздо больше, 
чем он. Вообще, мы с ним толковали, оставаясь в гости- 
ной вместе со всеми другими; но часто уходили в зал 
продолжать только вдвоем разговор, начатый при дру- 
гих. Мог ли Тургенев после своей ссоры с Некрасовым 
излагать ее историю с своей точки зрения мне? По 
здравому смыслу, несомненно, что не мог. Но на деле 
этот резон не мог быть помехою ему. Я помню, что он 
жаловался мне на Добролюбова; тем легче было ему 
жаловаться мне на Некрасова. Каковы были мои отно- 
шения к Добролюбову, этого нельзя было не понимать 
и наивнейшему человеку в мире, видевшему нас вместе 
илн хоть слышавшему, каким тоном я говорю о Добро- 
любове: людям, знавшим о наших отношениях несрав- 
ненно меньше, чем Тургенев, было известно и вполне 
понятно, что жаловаться на Добролюбова мне несрав- 
ненно бесполезиее, чем на самого меня; и, однако же, 
Тургенев жаловался. Расскажу один такой случай. 
Комитет, членами которого мы были, устраивал ли- 
тературные чтения. Обыкновенным местом для них слу- 
жил зал Пассажа. Тут, недалеко от одного из концов 
комнаты, был ряд колонн, по которым развешивался за- 
навес, так что образовывался особый отдел вроде каби- 
нета не очень широкого, но очень длинного. Тут и заседал 
заведовавший чтениями комитет. Эти заседания, зани- 
мавшиеся исключительно внешним порядком чтений, 
могли, разумеется, совершенно благополучно обходиться 
без моего участия в совещаниях. Я, бывая тут лишь по 
нелепой деликатности относительно моих сотоварищей, 
все время проводил в каких-нибудь своих особых заня- 
тиях: усевшись в дальнем углу, рассматривал соседний 
стул нли ближайшие фигурки резьбы на каких-то шкап- 
чиках каких-то витрин, стоявших вдоль стены, вообще 
проводил время не без пользы для обогащения своего 
ума познаниями. А если говорить серьезно, то обыкно- 
венно читал корректуру. В грехе слушания того, что чита- 
лось публике, я никогда не был повинен. Натурально, 
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всякий другой из членов комитета, усердно слушав- 
ший чтение сквозь занавес, когда желал развлечься от 
этой скуки, подходил ко мне, чтобы поболтать. Часто 
случалось это и с Тургеневым. И вот тут-то привелось 
мне однажды выслушать длинную перемиаду сго о том, 
как всегда обижал, теперь, после разрыва его с Некра- 
совым, еще больше обижает его Добролюбов !6. Под 
конец он почувствовал, что элегический тон выходил 
слишком нелеп. Какого в самом деле утешения себе от 
меня мог ждать человек, жалующийся на Добролюбова? 
И в особенности человек, который сам знал, что я думаю 
о нем так же, как Добролюбов? Итак, Тургенев дога- 
дался, что он делает себя смешным; чтобы поправить 
свою репутацию в своем собственном мнении, обратил 
свое горе в шутку. Мы начали смеяться. Из тех шуток, 
которыми обменивались мы, осталась в памятн у меня 
одна острота Тургенева, которую тогда же я похвалил, 
чем очень порадовал его. И когда стали подходить к нам 
другие члены комитета, ои повторял ее каждому из них, 
и я каждый раз поддерживал его удовольствие одобри- 
тельным смехом. Вот эта острота с тем местоимением, 
какое было в ней сказано мне: «Вы простая змея, а Доб- 
ролюбов очковая». Когда Тургенев пересказывал это 
другим, местоимение выходило, конечно, иное; именно 
‘так: «Я сказал ему, что он простая змея, а Добролю- 
бов — очковая». Но другие стали подходить после, а пока 
мы с ним, посмеявшись этой остроте, продолжали раз- 
говор только вдвоем, он шутливо развивал совершенно 
серьезную тему, что со мной он может уживаться и даже 
имеет расположение ко мне, но что к Добролюбову 
у него не лежит сердце. 

Если Тургенев имел наивность жаловаться мне на 
Добролюбова, то в тысячу раз легче было ему доходить 
в разговорах со мною до жалоб на Некрасова. Вижу 
из той цитаты, что я слышал их и вполне знал весь ход 
дела о разрыве Тургенева с Некрасовым, по рассказам 
самого Тургенева, — иначе я не мог бы ссылаться на 
него самого; и если теперь эти его рассказы совершенно 
исчезли из моей памяти, так что я и не предполагал их 
существования, то понятная вещь: это могло произойти 
лишь потому, что в них, когда я их слушал, не было ни- 
чего, кроме известного мне. 

Открытым заявлением ненависти Тургенева к Добро- 
любову был, как известно, роман «Отцы и дети» ", Мне 
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случилось читать, что Тургенев находил нужным печа- 
тать объяснения по вопросу об отношениях этого романа 
к лицу Добролюбова; попадались на глаза и кое-какие 
отрывки из этих объяснений 8. Но то были только от- 
рывки; и не берусь по ним решать, удовлетворительны 
лин были объяснения, взятые все вместе. Мне самому слу- 
чилось знать дело по рассказам лиц, дружных с Турге- 
невым. Важнейшее из того, что я слышал, — рассказ 
какого-то из общих приятелей Тургенева и г-жи Марко- 
вич о разговоре ее с Тургеневым. Она жила тогда за 
границей, где-то или в Италии, или во Франции; быть 
может, в Париже. Тургенев, живший в том же городе, 
зашел к ней. Она стала говорить ему, что он выбрал 
дурной способ отмстить Добролюбову за свои досады; 
он компрометирует себя, изобразив Добролюбова в злост“ 
ной карикатуре. Она прибавляла, что он поступил, как 
трус: пока был жив Добролюбов, он не смел вступать 
с ним в борьбу перед публикой, а теперь, когда Добро- 
любов умер, чернит его. 

Тургенев отвечал, что она совершенно ошибается, ему 
и в голову не приходило думать о Добролюбове, когда 
он изображал Базарова. Это, действительно, портрет 
действительного лица, но совершенно иного; это медик, 
которого он встречал в той провинции, где его поместье. 
Тургенев называл ей фамилию медика; лицо, пересказы- 
вавшее мне разговор, не помнило его. Мне кажется, 
будто бы я припоминаю, что этот медик, по словам Тур- 
генева, занимал в то время должность уездного врача, 
но не ручаюсь за эту подробность моего воспоминания !?. 

Госпожа Маркович стала говорить, что напрасно Тур- 
генев отрицает намерение мстить Добролюбову: из ро- 
мана ясно, что он имел его. Тургенев сознался наконен, 
что действительно он желал мстить Добролюбову, когда 
писал свой роман (<...) 

Основываясь на фактах, известных мне о «Рудине», 
я полагаю, что справедливо было мнение публики, нахо- 
дившей в «Отцах и детях» намерение Тургенева говорить 
дурно о Добролюбове. Но я расположен думать, что и 
Тургенев не совершенно лицемерил, отрекаясь от припи- 
сываемых ему мыслей дать в лице Базарова портрет 
Добролюбова и утверждая, что подлинником этому порт- 
рету служил совершенно иной человек. Очень может 
быть, что и в самом деле он в Базарове изображал того 
провинциального медика, о котором говорил г-же Мар- 
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кович (говорил впоследствии времени и многим другим; 
быть может, даже и заявлял что-нибудь такое в печатиз 
мне кажется, будто бы я помню, что читал какой-то 
отрывок из какого-то объяснения, имевшего этот смысл; 
не умею, впрочем, разобрать, нет ли какой ошибки 
в этом моем воспоминаниин). Но если предположить, что 
публика была права, находя в «Отцах и детях» не толь- 
ко намерение чернить Добролюбова косвенными наме- 
ками, но н дать его портрет в лице Базарова, то я дол- 
жен сказать, что сходства нет никакого, хотя б и карн- 
катурного. У Рудина есть хоть то общее с Бакуниным, 
что оба они ораторы и оба, занимая у приятеля деньги, 
забывают отдавать. У Базарова нет, если не ошибаюсь, 
ни одной такой налепки, которая годилась бы в при- 
знаки, что он должен изображать собой Добролюбова. 
Разве одно: я слышал сейчас, что Базаров высок ростом; 
но я слышу это, как воспоминание лишь очень вероятное, 
а не вполне отчетливое и достоверное, сам я не помию 
ничего о наружности Базарова. Этого, вероятно, доволь- 
но об «Отцах и детях». 

Хорошо помнится мне, что в одной из тех моих ста- 
тей о Добролюбове, ряд которых должен был составить 
полный по возможности сборник бывших у меня под 
руками материалов для его биографии, употреблено 
мною очень суровое выражение, относившееся в моей 
мысли к двум лицам, из которых одним был Тургенев 2. 
Чем навлек он на себя этот приговор о его уме? — На- 
писал ли он после «Отцов и детей» еще что-нибудь злоб- 
ное о Добролюбове в какой-нибудь маленькой статье 
или заметке или вообще выразил каким-нибудь способом 
свою злобу против Добролюбова в месяцы более близ- 
кие, чем время появления «Отцов и детей», к тем дням, 
когда я писал эту статью? — Не умею припомнить и рас- 
положен думать, что ничего такого не было и что мое 
чувство было возбуждено не какой-нибудь недавней вы- 
ходкой Туртенева, а лншь воспоминанием об «Отцах и 
детях» 71. 

Этим я закончу рассказ о том пемногом, что помнится 
мне об отношениях между Добролюбовым и Тургеневым. 
Остается прибавить то, что я знаю о чувствах Некрасова 
к Тургеневу после разрыва между ними. Я не умею прн- 
помнить никаких отзывов моих о Тургеневе в разговорах 
с Некрасовым за это время. Но, разумеется, невозможно 
же, чтобы не случалось мне ипогда говорить о нем что- 
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нибудь Некрасову, и нет никакой возможности сомнева- 
ться, что каждый раз, когда я говорил Некрасову о Тур- 
геневе, все было говорено тоном пренебрежения к Тур- 
геневу и насмешки над ним. Зная свою манеру, не могу 
сомневаться в том, что от насмешек над Тургеневым 
я переходил к сарказмам над Некрасовым за то, что он 
так долго был дружен с Тургеневым. Таким образом, он 
имел с моей стороны возбуждение говорить мне о Тур- 
геневе как можно хуже, и, однако же, он всегда говорил 
о нем тоном человека, дорожащего воспоминаниями 
своей прежней дружбы и сохраняющего дружеское рас- 
положение к своему бывшему другу. Людям, мало знав- 
шим Некрасова или наталкивавшимся на какие-нибудь 
угловатости его характера, он мог казаться человеком 
жестким; но если не всегда в своих поступках (надобно 
помнить, что он был человек с сильными страстями и 
сначала страдавший от безденежья, после того больной), 
то всегда в своих чувствах он был человек очень мягкий, 
чрезвычайно терпеливый, человек справедливый и велн- 
кодушный. 


М. А. Антонович 


С 1859 года, еще не закончив курса Петербургской 
духовной академии, Максим Алексеевич Вован 
(1835—1918) начинает сотрудничать в библиографиче- 
ском отделе «Современника». С первых же литератур- 
ных опытов молодого критика Некрасов начинает це- 
нить его полемический талант и с доверием относиться 
к его мнениям. 

После ареста Чернышевского Антонович возгла- 
вил литературно-критический отдел «Современника». Но, 
оставаясь верным идеям Чернышевского и Добролю- 
бова, Антонович значительно уступал своим предшест- 
венникам в глубине и принципиальности оценок литера- 
турно-общественных явлений, допускал частые тактиче- 
ские просчеты, полемические его выступления нередко 
приобретали характер мелочных выпадов. Сам Антоно- 
вич впоследствии признавал, что «Современник» не мог 
удержаться «на прежней высоте» («Материалы для ха- 
рактеристики современной русской литературы», СПб. 
1869, стр. 29). В свою очередь, попытки Некрасова в об- 
становке цензурных репрессий в 1866 году спасти «Со- 
временник» не встречают сочувствия у Антоновича, 
вызывают подозрение в том, что Некрасов изменил своей 
прежней вере и своим убеждениям. 

В состав редакционной коллегии «Отечественных за- 
писок» Антонович не был приглашен Некрасовым. По- 
видимому, это решение было принято отчасти и под 
давлением Совета главного управления по делам печати, 
требовавшего устранить Антоновича от участия в 
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«Отечественных записках» (см. Б. Папковский и 
С. Макашин, Некрасов и литературная политика 
самодержавия, ЛН, т. 49—50). В 1869 году появляется 
брошюра М. Антоновича и Ю. Жуковского «Материалы 
для характеристики современной русской литературы», 
где авторы, рассчитывая скомпрометировать Некрасова 
в литературных кругах и в общественном мнении, не 
гнушаются откровенно демагогическими приемами, а 
нередко и просто клеветой в отношении редактора «Со- 
временника». «Литературное объяснение» Антоновича 
с Некрасовым полно намеков на вероломство, бесприн-ч 
ципность и лицемерие Некрасова по отношению к быв- 
шим сотрудникам, отрицательных суждений о его твор- 
честве. 

Естественно, что после такого выступления, образчика 
«литературного бешенства», по словам Салтыкова-Щед- 
рина, после волны откликов, прокатившейся по страни- 
цам многих русских журналов в связи с «обличениями» 
Некрасова, наконец, после мало обоснованных денежных 
претензий Антоновича к Некрасову (он обращался с жа- 
лобой на него в Литературный фонд) прежние отношения 
уже не могли наладиться. Для Антоновича же разрыв 
с Некрасовым, с лучшим из русских журналов, и, по 
существу, с близкими его убеждениям литературными 
силами, группирующимися вокруг него, означал закат 
его так многообещающе начавшейся литературной ка- 
рьеры. 

Со временем Антонович пересмотрел многое в своем 
отношении к Некрасову. В статье-некрологе «Несколько 
слов о Николае Алексеевиче Некрасове» («Слово», 1878, 
№ 2) он уже более положительно оценивает литератур- 
ную, издательскую и редакторскую деятельность Некра- 
сова, его личность. На основе этой статьи и был создан 
спустя четверть века его мемуарный очерк «Из воспомн- 
наний о Николае Алексеевиче Некрасове» («Журнал для 
всех», 1903, № 2). По сравнению с некрологом, Антоно- 
вич вводит в текст новые эпизоды, подробности, которые 
в сочувственном тоне рисуют Некрасова и как «замеча- 
тельно умного и практичного» редактора, и как ориги- 
нальную и яркую личность, полную своеобразного обая- 
ния, человечности и простоты. Прежняя концепция в от“ 
ношении Некрасова как поэта, по мысли Антоновича, 
преимущественно «дидактического», «одностороннего» 
сохраняется и здесь, хотя выступает в более смягченной 
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форме. В основном Антонович в своих мемуарах отказы- 
вается от былых предубеждений, раздраженная резкость 
суждений уступает место более объективному и спокой- 
ному взгляду на прошлое. Однако и в воспоминаниях 
порой проявляется старая неприязнь к Некрасову. Когда 
же Антонович опирается на собственные впечатления 
о встречах с Некрасовым, о времени, которое они про- 
вели в совместной работе над изданием «Современнн- 
ка», тогда он рисует индивидуальность поэта объектив- 
но и с очевидной симпатией. 


ИЗ ВОСПОМИНАНИЙ ы 
О НИКОЛАЕ АЛЕКСЕЕВИЧЕ НЕКРАСОВЕ 


После пятилетней совместной журнальной работы 
с Николаем Алексеевичем Некрасовым в «Современ- 
нике» мы расстались очень недружелюбно, да прямо- 
такн сказать, даже с враждебными чувствами, которые 
выразились с моей стороны в горячем и страстном по- 
лемическом нападении на него {. В основе этой враждеб- 
ности лежали, конечно, серьезные и общие причины; 
но в возбуждении и подкреплении ее участвовали также 
элементы не важные, временные, личные, излишняя 
горячность и жар увлечения. С тех пор прошло более 
35 лет, и этого долгого времени было более чем доста- 
точно для того, чтобы утишилась и исчезла всякая враж- 
дебность, особенно вызванная личными мотивами, чтобы 
улетучилось и забылось все мелкое, случайное, личное 
и чтобы поэтому выступило в надлежащем свете все 
существенное, общее и непреходящее. И вот теперь, 
когда я спокойно и объективно вспоминаю о Некрасове, 
рассматриваю его издали, на расстоянии, так сказать, 
исторического выстрела, то те черты его личности, ко- 
торые когда-то казались недостатками, представляются 
теперь ничтожными и мелочными в сравнении с основ- 
ными крупными и доминирующими чертами ее, точно 
это будто только родинки или пятнышки на красивом 
лице. которые нисколько не умаляют его красоты, — 
точно пыль на хорошем портрете, которая заметна 
только при близоруком рассматривании и нимало не 
вредит достоинству портрета при надлежащей точке 
зрения на него. Рассматриваемая с исторической 
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объективностью, в общем и целом, личность Нек- 
расова является перед нами очень выдающеюся, 
мало того, очень замечательною, весьма крупною и 
чрезвычайно даровитою, не говоря уже о нем, как о 
поэте. (...) 

Поэтические заслуги Некрасова общеизвестны и 0б- 
щепризнаны; но этого нельзя сказать об. его не менее 
значительных заслугах в области журналистики. Эти 
последние или упускаются нз виду, или недостаточно 
ценятся. А между тем и они очень важны. Некрасов 
был идеальным редактором-издателем и довел свой 
журнал «Современник» до почти идеального совершен- 
ства. Конечно, в этом деле сему много помогли его 
сотрудники; но, во всяком случае, он был здесь инициато- 
ром и центром, окружившим себя такими сотрудникамн. 
И честь выбора подхолящих к.его редакторским целям 
сотрудников всецело приналлежит ему. Что Некрасов 
привлек в свой журнал Белинского, это не было особой 
заслугой с его стороны и не служило доказательством 
его редакторской проницательности. Литературная ре- 
путация Белинского тогда уже прочно установилась 
в литературных кругах, общим голосом которых был 
признан его критический талант, и, таким образом, 
Некрасов следовал только общему голосу. приобретая 
Белинского для своего журнала. Если бы Некрасов 
предоставил свой журнал в распоряжение Чернышев- 
ского и Добролюбова уже после того, как они заявили 
себя такими дельными, серьезными и талантливыми 
журналистами и публицистами, то в этом также не 
было бы никакой заслуги. Но Некрасов привлек Черны- 
шевского в «Современник» еще тогда, когда Чернышев- 
ский был просто скромным сотрудником в «Отечесгвен- 
ных записках» Краевского, который не пускал его 
дальше библиографии. Вне же журнальной сферы 
Чернышевский казался ученым неудачником, который 
позорно провалился со своей магистерской диссертацией 
«Эстетические отношения искусства к действительности» 
и не получил искомой ученой степени?. Но Некрасов 
не смутился этим; пригласивши в свой журнал и по- 
ближе узнавши этого ученого неудачника, он сразу 
оценил его и предоставил ему критический огдел в жур- 
нале. Добролюбов в глазах литераторов, сверстников 
и друзей Некрасова, был мальчишкой, не имевшим со- 
лидной подготовки и подкладки и умевшим скрывать 
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отсутствие их заносчивостью и самоуверенностью. Но 
Некрасов тоже сразу оценил и этого мальчишку и своим 
опытным редакторским взглядом увидел в нем драго- 
ценного сотрудника и принял его в состав редакции. 
Он сошелся и сблизился с Добролюбовым болыше, чем 
с Чернышевским, и Добролюбов с своей стороны очень 
привязался к нему и подружился с ним. В одном из пи- 
сем Добролюбова к Чернышевскому есть такое место: 
«А письмо его (Некрасова к Добролюбову) недоброе 
(уведомляло о болезни с предчувствием смерти)... Не 
дай бог никому получать такие записочки за границей 
от близких людей. Успокаивает меня только то, что вы 
ничего не говорите о его болезни. Но. пожалуйста, напи- 
шите мне в Одессу, что он и как. Ведь, кроме вас да 
его, у меня никого нет теперь в Петербурге. В некото- 
рых отношениях он даже ближе ко мне»?, Общесгво 
этих двух сотрудников или, вернее, соредакторов было 
для Некрасова новой высшей школой, довершившей его 
самообразование, еще более расширившей его умствен- 
ный кругозор и закрепившей то, что было приобретено 
им в кружке Белинского. Много он мог вынести из об- 
щения с этими Людьми, столь богатыми всякого рода 
новыми идеями и одушевленными энергией и энтузиаз- 
мом, особенно при его восприимчивости и чуткости ко 
всему разумному и доброму. 

Предоставление этим двум новым сотрудникам ре- 
шающего голоса в редакции журнала получает еще 
большую цену вследствие того, что оно потребовало от 
Некрасова значительного пожертвования личными 
расположениями и привязанностями, так как оно вы- 
звало натянутые, а потом даже враждебные отношения 
между ним и его сверстниками и приятелями. Эти но- 
вые сотрудники не только относились к приятелям Не- 
красова, старым, заслуженным литераторам, без долж- 
ного почтения и уважения, но еще позволяли себе 
посматривать на них свысока, относиться к ним покро- 
вительственно, как относились в известном романе 
«дети» к «отцам», как Базаров — к родителям Аркадия 
и к его почтенному дядюшке. Некрасов же, невзирая 
на это, вполне подчинился влиянию новых сотрудников, 
плясал под их дудку, что, конечно, не могло не оскор- 
блять его приятелей“. Некрасову, видимо, не хотелось 
прерывать всякие связи, з тем более враждовать с дав- 
нишними приятелями, и он всячески старался устроить 
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между ними и новыми сотрудниками хоть какой-нибудь 
мир, хоть какой-нибудь тодиз \уеп4!*. Для этого он, 
между прочим, устраивал обеды, на которые приглаша- 
лись обе враждующие стороны; тут бывали: Тургенев, 
Панаев, Гончаров, Григорович, Полонский, Анненков, 
Боткин, Островский и др. На некоторых из этих обедов 
случалось бывать и мне. Тут было очевидно, что сбли- 
жение сторон невозможно, что примирение не клеится. 
Между сторонами не было согласия даже в гастроно- 
мическом отношении. Я был свидетелем такого случая. 
Хозяйкой на этих обедах была Панаева-Головачева. 
И вот на одном обеде она, обращаясь к Чернышевскому, 
сказала: «Я знаю ваши вкусы, Николай Гаврилович; 
у меня есть для вас ваши любимые кушанья, — щи да 
кашэ и хороший квас» Нужно было видеть, с какой 
миной и с каким обиженным видом литераторы-гастро- 
номы посмотрели на этих плебейских любителей щей 
да каши, к которым была так любезно внимательна 
хозяйка. Вместо примирения получалось еще большее 
обострение отношений, и, наконец, дело дошло до того, 
что приятели Некрасова поставили ему ультиматум: 
выбирай, или мы, или они. Некрасов выбрал они, и 
давнишние приятельские отношения кончились полным 
враждебным разрывом. Мне известно, что уже после 
этого Некрасов писал Тургеневу дружеское письмо 
с целью примирения; но неизвестно, отвечал ли, или что 
отвечал Тургенев. Как бы то ни было, но примирения 
между ними не последовало. Впоследствии Тургенев 
печатно заявил, что не Некрасов отверг его, а он сам от- 
шатнулся от Некрасова, несмотря на то, что последний 
писал ему заискивающие письма и говорил в них, что 
часто видит его во сне 5. 

Обзаведшись двумя надежными соредакторами, Не- 
красов не только не уменьшил и не ослабил своих ре- 
дакторских работ и забот, но с большим увлечением 
весь отдался ведению журнала. Вместе с Добролюбо- 
вым они составляли программы книжек, придумывали 
темы для статей, разрабатывали разные журнальные 
проекты, комбинации и планы литературных нападений 
или отражения враждебных нападений. А между тем 
Некрасов в не литературной, но начальственной относи- 
тельно литературы сфере распространял и поддерживал 


* Форму отношений (лат.). 
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такое убеждение, что он не принимает никакого участия 
в‘редактировании журнала, что он интересуется журна- 
лом только с материальной стороны, что его сотрудники 
что хотят, то и делают, без его ведома и согласия. 
И такое убеждение действительно держалось в этих 
сферах. Одна особа сказала однажды Некрасову: «Мы 
знаем, что. вы человек вполне благонадежный, что вы 
сами ни в чем не повинны, но что все неодобрительное 
творит ваш главный штаб, и вся ваша вина только в том, 
что вы дали полную волю вашему штабу, вовсе не 
смотрите за ним; поэтому советую вам...» и т. д. Так 
мало осведомлена была особа об истинном положении 
дела: она не знала и не воображала, что в этом глав- 
пом штабе почти главную роль играл именно сам же 
Некрасов. 

Я познакомился с Некрасовым в 1861 году, когда До- 
бролюбов был за границей, и после зого, как уже было 
помещено в «Современнике» несколько моих статей. 
Чернышевский передал мне, что Некрасов желает вн- 
деть меня, и при этом сказал, чтобы я как-нибудь отпра- 
вился к нему, всего лучше пораньше утром. Я пришел 
к нему утром, в половине двенадцатого. Человек объявил 
мне, что Некрасов еще спит; но всё-таки спросил мою 
фамилию и пошел доложить. Тотчас же он вернулся 
и повел меня к Некрасову, который принял меня в по- 
стели. Он встретил меня, как говорится, с распростер- 
тыми объятиями и с восклицаниями: «Ах, как я рад: 
уж давно хочу познакомиться с вами, а вы все не явля- 
етесь». Затем он начал говорить, что меня, вероятно, 
удивляет и неприятно поражает то, что он до самого 
полудня валяется в постели. «Да, батенька, — сказал 
он.— вы бы еще больше удивились и осудили меня, 
если бы знали, что я не спал почти всю ночь и занн- 
мался такими некрасивыми делами, как картишки. 
Ничего не поделаешь, — такая уж у меня страсть». Пе- 
рейлдя к деловому разговору, он стал говорить о том, 
что о моих серьезных статьях они судить не может, но 
что Чернышевский их одобряет, и он с ним согласен; 
а ему самому больше нравятся некоторые мои напеча- 
танные библиографические рецензии и нравятся, глав- 
ным образом, своим игривым юмористическим тоном, 
который подходит к тону «Свистка»в при «Современ- 
нике». «Без Добролюбова, — говорил он,—-мы никак 
не можем соорудить ни одного выпуска «Свистка»; вот 
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бы вы попробовали помочь нам в этом многотрудном 
деле. Но его нужно сделать как следует, серьезно, а то 
Добролюбов рассердится и забранит нас: ведь вы зна- 
ете, какой он строгий и суровый!» Затем он распроства- 
нился о том, что в «Свистке» необходимо строго выдер- 
жнивать тот тон, который задан в нем Добролюбовым, 
то есть тон серьезный, важный, ученый, даже слегка педан- 
тичный, выражающий самоуверенность и гордое самомне- 
ние, а чтобы сатира, юмор и ирония заключались в 
самом содержании. — Мы с ним беседовали довольно 
долго, придумывали разные темы для «Свистка», оста- 
новившись на некоторых, и он поручил мне разработать 
их, причем несколько раз повторял, что «Свисток» дело 
серьезное и важное и что во многих случаях он может 
действовать сильнее, чем серьезные статьи «Современ- 
ника». Некоторые мон обработки удовлетворили его, 
а другие он забраковал. Через несколько времени Не- 
красов отдал мие визит. чего я не желал, не ожидал, 
не предполагал и чем оп только смутил ин сконфузил 
меня, так как ему пришлось пробираться ко мне в тру- 
щобу, на четвертый этаж, в темном и смрадном корн- 
доре, вследствие того, что в доме, где я жил, не было 
еще ватерклозетов, а существовали патриархальные 
русские устройства подобного рода в холодном коридоре. 

С теченнем времени я ближе познакомился с Некра- 
совым, встречаясь с ним у Чернышевского и нногла 
бывая у него на обедах. Он сразу очаровал меня про- 
стотою обращения, доходившею до фамильярности 
и панибратства. совершенно конфиденциальною откро- 
венностью, пеожиданною и даже изумительною между 
не особенно близкими людьми, и, наконец, искренними 
признаниями и строгим самообличением, обезоружива- 
ющим и сильно подкупающим в его пользу. Плетешься, 
бывало, по Невскому в скромном затрапезном облаче- 
нии; вдруг Некрасов в коляске, на великолепной паре 
нагопяет меня и приглашает к себе в экипаж. «Я вас 
подвезу домой», — говорит он и затем начинает расска- 
зывать. где он был, зачем сделал или сказал такую-то 
глупость и т. д. Разговор льется непринужденно, так, как 
будто это едут два равных пэра, а не то, что как было 
на деле, один — знаменитый писатель и важный барин, 
а другой — безвестный, скромный и невнушительный мо- 
лодой человек, начинающий журналист. 
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Между тем наступили тревожные времена. Некрасов 
и Чернышевский с нетерпением ожидали возвращения 
Добролюбова из-за границы. Он возвратился, но не на 
радость: совсем больной, расстроенный, он спустя не- 
долго умер7. Смерть его поразила и глубоко опечалила 
Некрасова, и он, лишившись помощника, еще с большим 
рвением занимался журналом. Но «Современник» дол- 
жен был приостановиться на восемь месяцев. Некрасов 
упал духом и на лето 1862 года уехал из Петербурга 
с мыслью, что едва ли будет возможность продолжать 
издание журнала. В этой мысли должно было еще более 
укрепить его то обстоятельство, что в это время сошел 
с журнальной сцены и Чернышевский, его другой по- 
мощник, так что в редакции он оставался только один 3. 
Вскоре после этого, еще до возвращения Некрасова 
в Петербург, до нас, второстепенных сотрудников «Со- 
временника», дошли неприятные вести, или слухи, исхо- 
дившие, по-видимому, из самых достоверных источни- 
ков. По этим слухам, Некрасов, в бытность свою про- 
ездом в Москве, уверял своих московских прнятелей, 
что хотя ему и жаль Чернышевского, но он очень рад, 
что хоть таким неприятным путем избавился от него 
и от того ярма, в котором держал его Чернышевский, 
самовольно и самоуправно распоряжавшийся в журна- 
ле?. Этот слух сообщил мне Г. 3. Елисеев и при этом вы- 
сказал уверенность, что Некрасов если даже и будет про- 
должать издание «Современника», то в ином направле- 
нии и уж ни в каком случае не пригласит в журнал 
никого из своих бывших сотрудников. Поэтому он пред- 
ложил мне принять участие в редактировании вместе 
с ним новой газеты «Очерки», которую решился изда- 
вать Очкин, бывший арендатор «С.-Петербургских ведо- 
мостей» 10. Елисеев взял на себя общую редакцию га- 
зеты, а мне предоставил политический отдел в ней. 
В газетах появилось объявление о новой газете с име- 
нами Елисеева и моим. Это объявление очень смутило 
Некрасова, и по приезде в Петербург он тотчас же 
навел справку у одного общего знакомого, почему мы 
с Елисеевым вступили в новую газету и разве мы не 
желаем больше сотрудничать в «Современнике». Этот 
знакомый сообщил ему, что наш поступок вызван слу- 
хами об его речах и жалобах в Москве в кругу его ста- 
ринных приятелей. Некрасов энергически и решительно 
опровергал эти слухи и уверял, что все эти отречения 
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его от Чернышевского н от направления «Современника» 
ложь и выдумка, что он не говорил приятелям ничего 
даже похожего, что он решил продолжать «Современ- 
ник» в прежнем направлении и с прежними сотрудни- 
ками, и т. д. Затем Некрасов пригласил меня к себе 
и разговор начал с того, что объявление об «Очерках» 
поразило его точно обухом по лбу; затем он стал упре- 
кать меня за то, что я мог поверить таким нелепым 
слухам о нем, тогда как мне, более чем кому-либо дру- 
гому, должны были быть известны те чувства искрен- 
пего расположения и глубокого уважения, какие он 
питал к Добролюбову и к Чернышевскому, так высоко 
поднявшим его журнал, и тогда как, с другой стороны, 
я должен знать и те чувства, какие питают к нему его 
бывшие приятели, которые готовы выдумать и распро- 
странять про него всякие нелепости, чтобы только ото- 
мстить ему за то, что он отверг их и стал на сторону 
тех людей, которые им антипатичны и т. д. Несколько 
раз н с особенной настойчивостью он уверял, что он 
твердо и бесповоротно решил продолжать «Современ- 
ник» в прежнем направлении и, конечно, с прежними 
сотрудниками. Он говорил с таким жаром и таким чув- 
ством, что я поверил искренности его слов, и он взял 
с меня слово, что, несмотря на «Очерки», я буду по-преж- 
нему деятельно сотрудничать в «Современнике» и уго- 
ворю Елисеева не оставлять сотрудничества в его жур- 
нале. В заключение он просил меня подумать о статьях 
для первой по возобновлении книжки «Современника». 

Таким образом, дело устроилось прекрасно, к общему 
удовольствию. Решено было вести «Современник» в 
прежнем направлении и с прежними сотрудниками. 
Организована была коллективная редакция с Некрасо- 
вым во главе, состоявшая из г. Ныпина, Елисеева и 
меня; впоследствии в состав ее вошли Салтыков 
и г. Ю. Г. Жуковский. Елисеев не хотел, однако, вполне 
отдаваться «Современнику» и, по прекращении недолго 
просуществовавших «Очерков», решился издавать на ар- 
тельных началах и редактировать газету «Век» !!, тоже 
просуществовавшую недолго, после чего Елисеев уже 
вполне отдался «Современнику». В это время уже вслед- 
ствие совместного ведения общего дела я еще больше 
сблизился с Некрасовым, еще более узнал и оценил его 
как редактора. Да, это был образцовый редактор: ум- 
ный, дельный, энергичный, практический и усердный. 
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Несмотря на все свои клубные и спортивные развлечения 
и увлечения, он зорко следил за своим журналом и ни 
в каком случае не полагался беззаботно и безотчетно на 
своих соредакторов; все статьи он внимательно прочиты- 
вал в корректурах, или же только пробегал статьи, если 
они были индифферентными, заурядными. Затем в нем не 
было мелкого редакторского самолюбия, или, лучше ска- 
зать, амбиции, развитой сильно, до болезненности у дру-. 
гих редакторов и издателей, которых постоянно мучит 
опасение, как бы их не сочли только номинальными, 
фиктивными редакторами, которые дрожат при мысли, 
что кто-нибудь может подумать, что не одни они несут 
на своих гигантских плечах циклопическую тяжесть из- 
дания, но что им помогает, а может быть, даже и руко- 
водит ими обыкновенный смертный, простой сотрудник, 
и которые поэтому, к явному ущербу издания, суют свой 
нос всюду, даже туда, где они’ ничего не понимают, во 
все мешаются, не спрашивают и не слушают советов, 
действуют по-своему, упрямы без всякого резонного осно- 
вания, а единственно из желания показать свою само- 
стоятельность и заявить о своей независимости. Им 
и в голову не приходит, что вся эта боязливая и ревни- 
вая забота о сохранении своей самостоятельности именно 
и производит то, чего они боятся, устанавливает то мнение 
о них, которое они хотят предупредить или разрушить. 
Некрасову было совершенно чуждо подобное самолюбие, 
подобная амбиция. Он предоставлял своим соредакторам 
полную свободу, нимало не стеснял их и не подавал ре- 
шающего голоса в тех журнальных вопросах и делах, 
в которых он считал себя некомпетентным. Когда в та- 
ких сомнительных случаях обращались к нему за реше- 
нием, он обыкновенно отвечал: «Делайте, господа, как 
сами знаете; только смотрите, хорошенько обсудите 
дело». И общему решению он подчинялся беспреко- 
словно. 

Был, например, такой случай. Давнишний приятель 
Некрасова, Я. П. Полонский, принес ему для помещения 
в «Современнике» свою драму «Разлад», сюжетом кото- 
рой были, между прочим, сцены из польского восстания 
начала 60-х годов. Некрасов прочитал ее, одобрил и на- 
шел, что ее можно напечатать в журнале, однако без 
согласия всей редакции не решался печатать и пред- 
лагал кому-нибудь из соредакторов прочитать драму и 
сказать свое мнение. Все отнекивались и почему-то взва- 
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лили это дело на меня. Некрасов прислал мне ее при 
следующей записке: «Пожалуйста, прочтите эту вещь 
поскорее (т. е. завтра, например, к обеду). Что до меня, 
то я такого мнения, что ее следует взять в «Современ-. 
ник»: она эффектна, о ней говорят и будут говорить, 
и относительно содержания (обстоятельство, по кото- 
рому превмущественно я и препровождаю ее к вам) 
тоже, кажется, не представляется препятствия. — Но 
этот вопрос предоставляю окончательно решить вам» 12. 
Я, не полагаясь на себя, отправился к Елисееву, и мы 
вместе с ним прочли драму, нашли, что сцены изобра- 
жены в ней очень односторонне и притом освещены ка- 
ким-то странным, неестественным светом, что вообще она 
слаба и неудовлетворительна, особенно для такого авто- 
ра, как Полонский, и что печатать ее в «Современнике» 
не стоит. Я отправился к Некрасову и решительно ска- 
зал, что, по моему мнению, драму печатать не следует. 
(Она была напечатана в «Эпохе» в № 4, 1864 г.) Онсо- 
вершенно спокойно, без всякой обиды и без всякого 
самолюбивого неудовольствия, просто сказал: «А если 
вы находите, что се не следует печатать, так и не напе- 
чатаем; н я ее возвращу Полонскому» !3. И больше ни 
слова; дальше пошли обыкновенные разговоры; 
мы вместе позавтракали и расстались самым мирным 
образом. Нужно при этом принять в соображение сле- 
дующее. Редактор, и не какой-нибудь заурядный редак- 
тор, не Краевский или Дудышкин, не Корш или Благо- 
светов; а редактор Некрасов, поэт и специалист по изящ- 
ной словесности, находит пьесу удовлетворительной 
и решается напечатать ее в своем журнале. И вдруг 
какой-то сотрудник, может быть, даже не компетентный, 
паходит, что ее не следует печатать. И редактор беспреко- 
словно подчиняется этому решению своего подручного 
и находит, что этим он не роняет своего редакторского 
достоинства и не обижает своего издательского самолю- 
бия! Вот черта, которая редко встречается у редакторов 
н которая делает болыную честь редакторской коррект- 
ностн и добросовестности Некрасова! 

Но зато и сотрудники с своей стороны столь же про- 
сто, благодушно и внимательно относились к замечаниям, 
возражениям и протестам Некрасова, принимали их без 
всяких обид и самолюбивых неудовольствий и так же 
охотно подчинялись его решениям и уступали его на- 
стояниям в тех случаях, когда он был компетентен и 
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прав. Но и в таких случаях он никогда не прибегал 
к своей редакторской власти, а действовал убеждением, 
урезониванием. Если он находил статью неудовлетворн- 
тельною, неуместною или неловкою, то обыкновенно 
говорил автору: «Если вы настаиваете и непременно хо- 
тнте напечатать статью, то я против этого ничего не 
имею, особенно, если вы подпишете ее полной фамилией; 
но вы примите в соображение, что скажут наши против- 
ники, что подумает публика, какие возможны перетолко- 
вания» и т. д. Слушаешь, бывало, такие резоны и возра- 
жения Некрасова, человека и редактора мнотоопытного, 
прекрасно знавшего и читателя, или, как юн всегда 
выражался, подписчика, и литературных соперников, и 
предержащую власть над печатью, — и невольно согла- 
сишься с ним, сдашься на его убеждения. Вследствие его 
резонов и возражений я не одну свою статью, уже на- 
бранную, брал назад и разрывал. То же случалось, на- 
пример, и с Салтыковым, впрочем только относительно 
его фельетонов и мелких заметок. 

И Некрасов поступал так не только с нами, зауряд- 
ными соредакторами, но и с соредакторами горазло бо- 
лее авторитетными и внушительными. Был, например, 
такой случай. Чернышевский написал и отдал в типогра- 
фию набрать статью под заголовком: «В изъявление при- 
знательности. Письмо к г. З—ну» М, который в своей 
статье утверждал, что Чернышевский во всех отношениях 
выше Добролюбова и был его учителем и руководителем. 
Это возмутило Черныщевского, и он сильно и резко пори- 
цал З— на. Некрасов прочитал корректуру статьи и послал 
ее Чернышевскому, написав на ней следующие пометки: 
«1. Н. Г. В замеченных местах есть фразы, которые 
можно истолковать тем, что мы вас стесняли, при вашем 
вступлении в наш журнал, из почтения к авторитетам. 
Если это и так, то на Панаева рано и неуместно ‘бросать 
подобную тень, да и мне, признаюсь вам, лично это не 
нравится. По крайней мере, Добролюбова я никогда не 
стеснял (курсив в оригинале). —2. Дальше имена Тур- 
генева, Толстого, Анненкова, Боткина производят в этой 
статье такое впечатление, как будто вы кадите мертвому 
с намерением задеть кадилом живых. Ругайте их в каких 
угодно других статьях, я ни слова не скажу. Вы ‘имелн 
добрую цель; но, во-первых, вы преувеличили опасность, 
предстоящую памяти Добролюбова оттого, что Зарин 
поставил вас выше его, а во-вторых, ужасно будет 
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обидно, если пойдут трепать газетчики имя Добролю- 
бова по поводу этой статейки. Поверьте мне, тон «Поле- 
мических красот» !5 не идет к строкам, где мы имеем 
целью защитить любимого и высоко ценимого человека. 
Скажу вам мое впечатление от этой статьи: в ней героем 
являетесь вы, а ие Добролюбов. Я ничуть не против от- 
кровенности, не против заявления личного высокого или 
низкого мнения о самом себе, когда человеку пришла 
к тому охота; но охота-то пришла не вовремя, когда мы 
взялись защищать другого... И вдруг боязно, чтобы кто 
не подумал, что «мы ценим себя низко», и на эту тему 
все заключение. Словом, эти прекрасные две страницы, 
посвященные вами себе, лучше бы поместить во всякую 
другую статью. — Однако, я должен сказать, что начал 
говорить только с целью сказать то, что у меня отмечено 
цифрой 1. Все же остальное — мое мнение, которое мо- 
жет остаться без последствий. Я только скажу, что, го- 
воря о человеке, которого мы оба так любим, не излишня 
пикакая щепетильнейшая осторожность. Этим извините 
настоящие строки, если они вам покажутся не заслужи- 
вающими внимания». — Вот это типичнейший и яркий 
образец редакторской самостоятельности, мужества и 
редакторской тактики Некрасова! Мое мнение, говорит 
он, такое, а там как хотите. Этого правила он держался 
всегда. Мимоходом можно заметить, что Чернышевский 
отчасти согласился с Некрасовым: место под № 1 он 
сократил и изменил, сделал значительные сокращения и 
в других местах, но речь о себе в смысле самоосуждения 
оставил. 


Несмотря на многочленность новой редакции «Совре- 
менника», она действовала вполне успешно; литератур- 
ные дела журнала шли плавно, без запинок и неудач !6. 
Бывали, конечно, в редакции небольшие семейные раз- 
доры, размолвки, препирательства и пикировки, напри- 
мер, между Салтыковым и мною; но все это оканчива- 
лось мирно, дружелюбно, не оставляя никаких неприят- 
ных следов ни в личных, ни В литературных отношениях. 
Бывали иногда стычки с издательством на почве денеж- 
НЫХ расчетов; но и они оканчивались мирно, приводили 
к полюбовному соглашению и к общему удовольствию. — 
Некрасов довольно часто устраивал редакционные обеды, 
на которых, кроме членов редакции, приглашались и 
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другие сотрудники, а также и посторонние лица, артисты, 
музыканты и т. п. Это были живые, веселые, интересные и 
поучительные обеды. На этих обедах Некрасов, обыкно- 
венно осенью, по возвращении из деревни, читал нам 
свои новости. Нужно заметить, что лучшие его произве- 
дення того времени были задуманы и отчасти обрабо- 
таны летом в деревне, вдали от столичной суеты, от 
журнальных и клубных хлопот, забот и развлечений. 
В его чтении новые его произведения много выигрывали, 
и мы приходили от них в восторг, и тем легче, что сами 
в эти минуты находились в прекрасном настроении. 
Иногда беллетрислы и драматурги, например, Остров- 
ский, читали здесь свон новые произведения. А то какой- 
нибудь артист сыграет или споет что-нибудь, или актер 
представит какую-нибудь комическую сценку, или Са- 
довский, в бытность в Петербурге, произнесет рассказ из 
народного быта, или, наконец, Горбунов представит ге- 
нерала Дитятина. Словом, это были обеды пе только 
литературные, но и артистические. На этих же обедах 
происходили редакиионные совещания, обсуждались и 
частные редакционные и общие литературные, политиче- 
ские и всякие другие вопросы. И здесь я постоянно удив- 
лялся чуткости и восприимчивости Некрасова, его пора- 
зительной способности и умению сразу схватывать вся- 
кий предмет, всякую мысль, так сказать, ловить их на 
лету. Во время этих рассуждений и споров Некрасов, 
бывало, молчит; но вот кто-нибудь вскользь выскажет 
дельное замечание или новую, оригинальную мысль, и 
Некрасов даже подскочит на своем кресле, подхватит 
эту мысль, дополнит и разовьет ее с таким искусством, 
что приведет в изумление самого автора мысли. Вот, 
например, после мастерского и эффектного прочтення 
одного беллетристического произведения самим автором, 
все пришли в восторг и единодушно хвалили произведе- 
ние. На другой день в редакции один соредактор мимо- 
ходом заметил, что мысль произведения не совсем яена. 
Некрасов подхватил это замечание, развил его и доказы- 
вал, что мысль произведения не только тумациа, но и 
фальшива, что его личное впечатление с самого начала 
было неудовлетворенное, а вот он теперь ясно понимает 
причину этой неудовлетворенности и т. д. — В другой раз 
горячо дебатировался вопрос, как объяснить некоторые, 
по-видимому, странные пункты в первой части романа 
«Что делать?»; вторая часть еще никому не была из- 
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вестна. Предлагалось несколько остроумных решений; 
этот же соредактор высказал почти с неуверенностью 
свою, по-видимому, маловероятную догадку. Но Некра- 
сов ухватился за нее и стал развивать ее столь красиво 
и убедительно, что его заслушался сам автор догадкн. 
И таких примеров было множество. 

Так мы жили и работали мирно и безмятежно, не 
испытывая никаких особенных бедствий, если не считать 
маленьких неприятностей с цензурой. А затем мы дож- 
дались даже так называемой «свободы печати» !7 и осво- 
бождены были от предварительной цензуры за ответст- 
венностью редактора и с залогом издателя — что, однако, 
ве очень улучшило наше положение. Некрасов велико- 
душно илн предусмотрительно уступил г. Пыпину часть 
редакторской ответственности, требовавшейся по новому 
положению о печати. И г. Пыпин имел случай испытать 
значение этой ответственности. Этот казус Некрасов изо- 
бразил в стихотворении «Суд», в котором героем яв- 
ляется не г. Пыпин, а вообще поэт !8. Затем по новому 
же положению о свободе печати «Современник» получил 
предостережение — тетело тог1. Но все это были беды 
относительно небольшие, переносимые, нё заставлявшне 
падать духом ни нас, ни Некрасова. Но вот наступил ро- 
ковой 1866 год. Общественная атмосфера была страшно 
паэлектризована; мы упали духом, а Некрасов еще 
больше. Он сильно боялся, и, трудно сказать, за что: за 
себя ли лично, или за судьбу своего журнала. В нем, как 
редакторе, произошло полное превращение: он оставил 
путь убеждения и товарищеского соглашения, а выпу- 
слил редакторские когтн и стал показывать редактор- 
скую власть. Для 4-й книжки «Современника» была уже 
забрана моя статья по поводу вышедшего тогда ‘перс- 
года книги Прудона об искусстве 9. В статье я проводил 
параллель между взглядами на искусство Прудона и 
Чернышевского и указал, что во многих пунктах опи 
буквально сходятся между собою. Некрасов сразу и ка- 
тегорически объявил, что этой статьи он ни за что не 
папечатает в таком виде, или напечатает только в том 
случае, если рассматриваемые в статье взгляды на ис- 
кусство будут порицаемы и опровергнуты, и для образца 
такнх порицаний он сделал в корректуре несколько вста- 
вок. Я, конечно, не согласился на это условие, и статья 
не была напечатана. Этот инцидент заставил нас, со- 
трудников, сильно призадуматься и ломать голову над 
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разрешением вопроса, по каким побуждениям и сообра- 
жениям и с какою целью Некрасов решился показать 
нам редакторские когти и к чему все это поведет. Даль- 
ше — больше; представился новый повод для нашего 
раздумья. Некрасов написал для напечатания в «Совре- 
меннике» стихотворение «Негромка моя лнра», которого 
от него не требовал Аполлон в виде священной жертвы 
и которое он нам прочитал 0. На некоторые наши сооб- 
ражения относительно стихотворения он решительно, де- 
монстративно и с какою-то торжественностью заявнл, 
что стихотворение написано им совершенно искренно н 
выражает настоящие его мысли и задушевные убежде- 
ния, за исключением одного пункта, ион указал при этом 
на один чисто метафизический пункт. Это заявление 
ужасно, как громом, поразило нас своей неожиданностью, 
и у всех невольно мелькнуло подозрение, что Некрасов 
переменил свои мысли и убеждения и решился пере- 
строить свою лиру на иной лад, петь другие песни и 
держаться нового направления. Это опасение скоро 
оправдалось, по-видимому, и фактически. В один пре- 
красный день Некрасов объявил нам, что он больше не 
нуждается в наших услугах и содействии и должен рас- 
статься с нами, что он только для того, чтобы не воз- 
вращать подписных денег, доведет журнал до конца 
года как-нибуль один и без нас, а затем бросит его. При 
этом он обещал выдать каждому из нас в виде отступ- 
ного известную сумму денег и скоро действительно ис- 
полнил обещание в некоторой части. — Таким образом, 
мы расстались по-хорошему, не враждебно, но и не дру- 
желюбно, без сожаления и с порядочным осадком горечи 
в наших чувствах вследствие последних инцидентов. — 
После этого вскоре разнесся очень достоверный слух 
о другом новом стихотворении Некрасова, которого тоже 
не требовал от него Аполлон ?!. Всего более возмутило нас 
всех в этом стихотворении то, что поэт в конце его взы- 
вал к беспощадной строгости, говорил о каком-то большом 
зле, которое нужно истребить с корнем. Самые снисходи- 
тельные люди находили, что этот конец был совершенно 
не нужен. Боже мой, думал я: что бы было с неумолимо 
и неподкупно строгим Добролюбовым, если бы это слу- 
чилось при нем и если бы какой-нибудь злой человек 
сказал ему: вот каков ваш приятель! Он весь сгорел бы 
от разочарования и негодования. Мы, сотрудники, после 
этого окончательно решили, что наши сомнения и опасе- 
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ння оправдываются, что Некрасов перестроил лиру и 
переменил направление. Но все это — и два стихотворе- 
ния на перестроенной лире, н данная нам отставка — не 
помогло и не достигло цели, которую, может быть, Нек- 
расов имел в виду: «Современник» был запрещен, на 
этот раз уже навсегда (...\ 

Между тем время шло; наши сомнения и опасения 
относнтельно Некрасова не оправдались. Он и не думал 
перестраивать своей лиры на иной лад, но продолжал в 
прежнем ладе петь песни, столь же сильные и энергич- 
ные, столь же звучные и возбуждающие, как и его преж- 
ние песни. Таким образом, оказывается, что диссонансо- 
вые стихотворения Некрасова не выражали его искрен- 
них чувств и убеждений, а были плодом его временного, 
минутного упадка сил, мимолетного отречения от себя 
и измены себе шагом, сделанным под гнетом необычай- 
ных, ошеломляющих обстоятельств, и, может быть, под 
влиянием желания спасти свой журнал, чего бы то ни 
стоило 22. Общим итогом и характером своей поэтической 
деятельности Некрасов вполне искупил как этот свой 
грех, так и другие свои недостатки. Его огромные заслу- 
ги во много крат превышают и покрывают его однократ- 
иое отречение; всею своею деятельностью он заслужил 
полное всепрощение. В истории мы нередко видим при- 
меры людей выдающихся, с характером вообще твердым 
и стойким, но подвергающихся временным припадкам 
отречения, даже неоднократного, что, однако, не умаляло 
ценности, важности и благотворности общего итога всей 
их жизни, и история при своих приговорах и оценках иг- 
норировала и совершенно забывала их временные коле- 
бания и отречения. 

Таким образом, мы ошиблись относительно Некра- 
сова. Вопреки нашим опасениям, он снова пошел твер- 
дым и бодрым шагом по своему прежнему пути. За это 
честь ему и слава! (...), 


Г. Н. Потанин 


Гавриил Никитич Потанин (1823--1910) — автор 
произведений, изображавших людей и быт провинциаль- 
ной России. 

В жизненной судьбе Потанипа, в его писательском 
самоопределенин очень большую роль сыграл Некра- 
сов. Летом 1860 года Некрасов писал Добролюбову: 
«Пришел ко мие (...)бедный, выгнаниый из штатных 
смотрителей человек по фамилии Потании и принес 
роман — он его писал десять лет и еще не кончил. ду- 
маю, что вещь замечательная, талант большой и рус- 
ский, народного элемента много (то есть не то чтобы 
действовали мужики, а по-русски дело ведется и расска- 
зывается), столько еще не бывало в русском произведе- 
ний, как дальше будет, з десять глав, мною прочитан- 
ные, мне очень понравились. Я ему дал денег, и он 
уехал в Бугульму к семейству и — дописывать. Осеныо 
думаю пустить эти десять глав, если он их вышлет. 
Хлопотал я, чтоб ему дали место, да покуда пе добился, 
а выгнали его за то, что сочинил сатиру на местные 
власти!» (Х, 419). 

Некрасов помог устронться Потанину в Петербурге 
преподавателем Введенской гимназии. Его роман 
«Крепостное право» под названием «Старое старится; 
молодое растет», имеющий автобиографическую основу, 
печатался в «Современнике» (1861, №№ 1—4). Позже 
Потанин так оценил роль Некрасова в своей судь- 
бе: «Этот человек сделал для меня много хорошего: 
он первый сказал мне одобрительное и бодрительное 
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слово, первый просто и открыто благословил меня на 
новое поприще, и, признаюсь, не встреться я с Некрасо- 
вым (...), я и до сих пор не напечатал бы ни строки» 
(НРЛИ, 14130/ХХУШ, 6. 3).. 

Но в начале 60-х годов отношения Потанина с 
Некрасовым осложнились. Потанин, очень мнительный 
по своему характеру, поверил слухам об «эксплуатации» 
Некрасовым своих сотрудннков, ложно истолковал тре- 
бования и предложения, которые исходили из редакции 
«Современника». Совет Некрасова писать повести, «пока 
не пишется роман», Потанин счел «пошлым» (ИРЛИ, 
3820/ХХ1, 6. 2). Он оказался не способен объективно 
разобраться в той сложной ситуации, в которой нахо- 
дился тогда орган революционной демократии, в содер- 
жании деятельности его редактора и порвал с «Совре- 
менннком». Роман «Крепостное право» так и остался 
незавершенным. В 187! году Потанин вернулся на свою 
родину, в Симбирск, где продолжал педагогические за- 
нятия. Но к Некрасову он навсегла сохранил любовь 
и благодарность. Прочтя в 1877 году «Последние песни», 
Потанин ставит редактору «Дела» Г. Е. Благо- 
светову «непременное условие» посвятить свою по- 
весть «Новый суд» Н. А. Некрасову, дабы «утвердить 
любимого Николая Алексеевича, что есть люди, которые 
знают, помнят и ценят Некрасова как человека замеча- 
тельного на Руси, как поэта, влияние которого на нас 
всех было громадно и неотразимо (...)» (цит. по статье 
А. Ф. Макеева < Г. Н. Потанин о Некрасове»». — сб. 
«Материалы 1Х научной конференции литературоведов 
Поволжья», Пенза, 1969, стр. 67). . 

Сотрудник «Исторического вестника» писал, вспо- 
миная олну из встреч с Потанипым в 1909 году: «Будучи 
одиноким, он весь ушел в себя и в свое прошлое. В но- 
вой литературе ему ничего не нравилось. Последним 
настоящим поэтом на Руси он считал своего излюблен- 
ного Николая Алексеевича Некрасова» (И. П. Ювачев, 
Гавриил Никитич Потанин. — ИВ, 1911, № 5, стр. 525). 
В. 900-е годы Потанин работал над воспоминаниями 
о. Гончарове (напечатаны в 1903 году), о Некрасове. 

. .В свонх воспоминаниях Потанин явно преувеличи- 
вает свое место в «семье» «Современника», свою бли- 
зость к поэту. Некоторые сцены, повествующие о встре- 
чах Некрасова с Тургеневым, «доверительные» разгово- 
ры поэта с Потаниным о Герцене, о Тургеневе — не 


181 


соответствуют фактам, многословные восторженные оцен- 
ки Некрасова в ряде случаев расходятся с вышеприведен- 
ными оценками Потанина 60-х годов. И все же его ме- 
муары интересны — правдивым воспроизведением быто- 
вой обстановки, в которой жил поэт, жизнеописанием 
молодого провинциального литератора, судьба которого 
оказалась тесно связанной с поэтом и его журналом. 
Отстаивая свою высокую оценку Некрасова, Потанин 
писал 19 мая 1904 года редактору «Исторического 
вестника» С. Н. Шубинскому: «Вы правду сказали, что 
мои воспоминания о Некрасове похожи на «панегирик»: 
я пначе о нем писать не могу!» (ГПБ, ф. 874, оп. 1. ед. 
хр. 98, л. 76). 


ВОСПОМИНАНИЯ О ИН. А. НЕБКРАСОВЕ 


(..)Николай Алексеевич жил тогда в доме Краев- 
ского на Литейном. Новые писаки не все бойкн. С ро- 
бостью подходил я к дому и, признаюсь, перекрестился 
перед дверями. Человек ввел меня в приемную и пошел 
доложить. Ждать мне пришлось очень долго, и я начал 
осматриваться, где я, да, признаюсь, и любопытство под- 
стрекало взглянуть, как наши поэты живут. Приемная — 
большая комната, у дверей чучело медведя на задних 
ногах с огромной орясиной в лапах, против него бело- 
мраморный бюст Тургенева на высоком пьедестале, на 
стене две прекрасные гравюры: типография Гутенберга 
и паша славянская друкарня, — картины, кажется, те 
же, которые я видел потом в кабинете Гончарова; посре- 
ди комнаты большой стол, крытый зеленым сукном, ко- 
нечно, с чернильницей; два ряда стульев с высокими 
спинками резными мелкой работы, у стены широкий ту- 
рецкий отоман. обитый малиновым бархатом или три- 
пом, большое покойное кресло того же цвета и материн, 
много статуэток и фотографий на столах ин окнах, зана- 
веси пестрой шелковой материи — больше не помню. 

Вышел заспанный высокий мужчина в халате и спра- 
шивает, позевывая: «Что вам?» 

Я объяснил. 

Не приглашая меня сесть, поэт апатично, точно не- 
хотя, едва выговорил: 

= Оставьте, посмотрю. 
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Я робко спросил: 

— Когда ответ? 

— Через неделю, — ответил он еще апатичнее и ле- 
нивее и пошел. 

Я едва нашел двери к выходу; точно выстрел про- 
стрелил мне голову, такой сухой ответ. «Еще неделя, а 
там Оля, Вера»... ! и т. д. С отчаянием я пришел домой и 
только мог выговорить соседу: «Ничего не будег толку! 
это какой-то деревянный господин!» Эту адскую неделю 
я провел без сна, почти без пищи, словом, теперь не могу 
рассказать, что было тогда. Наступил решительный день; 
нехотя я побрел за ответом и всю дорогу шептал: «Нет, 
нет! от него я не дождусь иичего!» Олнако с надеждой 
опять перекрестился и робко вошел. 

— Пожалуйте, — весело выговорил докладчик и по- 
спешил доложить. Ждать мне не пришлось; в ту же ми- 
нуту вышел совершенно другой Некрасов, веселый, ра- 
достный, и с первого слова несказанно обрадовал меня: 

— Ваша рукопись прелесть, я с особенным удоволь- 
ствием ее читал. Садитесь, поговорим. 

Начался экзамен: кто я? откуда? как попал в Петер- 
бург? зачем? Все это милый Николай Алексеевич вы» 
слушал ласково, внимательно и между прочим сооб- 
щил, что он с удовольствием готов печатать мой роман. 

— Вы ничего не имеете против того, если я предло- 
жу вам печатать ваш роман с нового года? Теперь лето, 
мало читают, и такой интересный роман, как ваш, может 
много потерять?.. 

— Ах, ради бога, распоряжайтесь мной, как угодно! 
Для меня важно одно, если он будет напечатан в таком 
журнале, как ваш «Современник». 

— В этом не может быть никакого сомнения. Я еше 
повторяю: ваша рукопись прелесть. А скоро вы огправн- 
тесь домой? 

— Да, признаюсь вам, я так смертельно соскучился 
по семье, что готов хоть завтра. 

Николай Алексеевич задумался над моим ответом и 
долго молчал. 

— Так желаю вам обрадовать семью!.. 

Последнее слово он выговорил печально. 

— Рукопись возьмите с собой, там на свободе про- 
смотрите еще. Желаю вам радостной встречи со своими. 

Некрасов крепко пожал мне руку, проводил в при- 
хожую и точно нечаянно спросил: 
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— А в каких номерах вы остановились? 

На другой день я весь был занят покупкой кукол, 
игрушек, расставлял их по окнам, столам, стульям; лю- 
бовался ими, как ребенок, и не вытерпел — сообщил со- 
седу мое ребячество: 

— Идите смотреть, прелести вам покажу! 

Но не успел я рассказать студенту мою счастливую 
встречу с Некрасовым, как вошел коридорный и со- 
обицил: 

— К вам какой-то господин, спрашивает, можно ли 
ВОЙТИ. 

Не успел я ответить, как в дверях показался Николай 
Алексеевич. Я решительно не знал, что подумать, и, 
взглянув на мои игрушки, осовел. 

— А я, почтенный Гаврила Никитич, пришел ваз 
проводить. Вы вчера были не совсем откровенны со мной, 
а я заметил, что вам недостает чего-то в дорогу — при- 
мите от меня это по дружбе, — и он подал мне толстый 
накет. 

Я решительно не понимал, что делается со мной. 
Некрасов виимательно осмотрел мою конуру; с грустной 
улыбкой взглянул на мон игрушки и печально прч- 
бавил: 

— И в этом виден любящий отец! До свидания! -— 
крепко сжал мою руку и уехал. 

Я огкрыл таинственный пакет: там было 500 рублей 
на дорогу. 

— Вот оригинальный поэт! Смотрите! — обратился 
я к студенту, — человек совершенно не знает, кто я, — 
даже рукопись возвратил. Разве я не мог оказаться ма- 
зуриком, удрать из Петербурга, сказать на суде, что я 
никакого Некрасова знать не знаю, и показать ему шиш! 

— Ну, милый Гаврила Никитич, Некрасов истинный 
поэт, он сердцем чуял, кто такой вы. 

— Положим, так, а все это истинное великодушие 
с его стороны. 

— Да! — ответил мой собеседник, и мы задумались 
над этим глубоко. 

Нечего рассказывать, какая радостная встреча была 
отца с игрушками в соломенном городке;? какие очаро- 
вательные личики были у дочерей, когда они рассматри- 
вали такие петербургские прелести, которые видели 
в первый раз..<«Теперь едем, едем в Петербург, — говорил 
беспрестанно отец, целуя детей, — там не то еще увидите». 
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Осеныо я приехал в Петербург и тотчас пошел к Не- 
красову. 

— А! Приехали, очень рад, — встретил меня весело 
Николай Алексеевич и повел в кабинет. 

Кабинет поэта не был похож на приемную — там 
была другая отделка и обстановка. Белые обои, оранже- 
вые занавеси, небольшой письменный стол на толстых 
резных ногах, оклеенный зеленым сукном, изящная 
бронзовая чернильница, перья на подставке, песочница 
в виде вазы, тяжелый каменный пресс, изображающий 
собаку, и лампа с подъемным абажуром; на полу тигро- 
вая шкура, обшитая красным сукном, под столом кор- 
зина для бумаг, а перед столом кресло, обитое зеленым 
сафьяном; в одном углу шкаф с книгами, в другом часы 
в футляре, и только. Ни портрета хозяина, ин картич 
и ничего лишнего не было. - 

— Садитесь, побеседуем, — пригласил меня’ ласково 
Николай Алексеевич. — Первый и важный вопрос: что 
вы намерены здесь делать? Петербург казенный город, 
батюшка Гаврила Никитич, здесь все служат взапуски! 
Не хотите ли н вы служить? 

— Да, откровенно говоря, от службы отечеству я не 
отказывался никогда и, признаюсь, не был ленив, да 
дело в том, что я до знакомства с вами полгода уж бро- 
дил в вашем Петербурге, измучился до смертн, ингде 
не добился ничего! Куда ни приходил, —я лично по: 
лучал везде одип ответ: «Места нет», а куда просьбы 
подавал, везде через полнцию возвращалн их мне с по- 
меткой: «Осгавить без последствий». 

Некрасов улыбнулся и похлопал меня по плечу. 

— Не с того конца пачали, почтенный Гаврила Ни- 
китич! Подумайте о службе и, если решите, так при- 
ходите — мы это дело устроим! Вы по какому министер- 
ству? 

— Да я был учителем и смотрителем училища. 

— Это еще легче. Подумайте и решите. 

Долго думать и решать было нечего. Через неделю 
я: пришел к Некрасову просить места. Приемный час 
для просителей, десятый, давно уж прошел, а поэт еще 
не вставал. Впрочем, ждать мпе ие пришлось, Николай 
Алексеевич тут же вскричал: : 

— Идите сюда в спальню! — и извинился, лежа в по-. 
стели. у 
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Спальня имела другой вид, чем кабинет и приемная. 
Темно-гранатные обои на стенах, зеленые занавеси на 
окнах, фонарь на потолке, ковры на полу, низкая орехо- 
вая кровать с выдвижными ящиками, комод с овальным 
зеркалом и полный мужской туалет: щетки, гребенки, 
щеточкн для зубов, пилки для ногтей, бритвенный ящик, 
склянка одеколона, эликсир для полоскания и зубной 
порошок. У другой стены такой же широкий турецкий 
диван, как в приемной, н небольшой круглый столик, на 
котором много почтовой бумаги, мелко исписанной ка- 
рапдашом, ин только. Сам поэт лежал на кровати, совер- 
шенно утонувший в пуховую перину и до половины по- 
крытый малиновым стеганым одеялом, шитым в мелкий 
узор; голова была обложена многими большими и малы- 
ми подушками-думкамн; ворот расстегвут, грудь нарас- 
пашку, руки по локоть обнажены и закинуты за голову. 

— Что скажете нового? 

— Пришел места просить. 

— Л! это казенное дело, полно валяться — встаем! 

Он натянул халат, надвннул туфли и перешел на 
диван. 

— Я проспал лишний час, вчера долго писал, да пе- 
много не дописал — сейчас кончу и тогла к вашим 
услугам. 

Он уселся на отомане по-турецки, ноги под себя — 
впоследствии я узнал, что это была любимая поза 
Некрасова так пчсать. Ои отдернул занавеску на окне, 
придвинул столик, уставил, как удобно, и принялся за 
работу, исписывая листок почтовой бумаги тонко очннеп- 
ным карандашом. Это были наброски прекрасной его 
поэмы: «Кому на Руси жить хорошо» 3. Она долго после 
того не выходила в печатн. 

— Вот и коичил! Теперь идем и едем, — н тут же ве- 
лел заложить коляску. 

В то время, за отсутствием министра народного про- 
свещения, заведовал министерством Ковалевский *, и мы 
отправились к нему. Холод меня пронял, когда и здесь 
я встретил неудачу; швейцар доложил, что министр бо- 
лен и не принимает. 

— Скажи, что приехал Некрасов — по делу. 

Я, конечно, с трепетом ждал ответа. Но вместо от- 
вета вышел военный генерал, сам Ковалевский. 

— Ах, Николай Алексеевич, извините, для вас я 
всегда здоров и принимаю — милости прошу. 
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Ковалевский пытливо посмотрел на меня. 

— Я вас долго не отвлеку от дела — рекомендую: вот 
господин Потанин имеет к вам покорнейшую просьбу, 
он хочет получить место по вашему министерству. 

— Очень, очень рад услужить! Какое же место угод- 
но иметь господину Потанину, в провинции или здесь 
в Петербурге? 

— Да это будущий мой сотрудник, так, конечно, 
лучше бы здесь. 

— С удовольствием, дорогой Николай Алексеевич, 
чтобы не откладывать — я сейчас... — Ковалевский при- 
сел к столу и на небольшом лоскутке бумаги написал, 
кажется, немного слов. 

— Вот это, господин Потанин, вы потрудитель пере- 
дать Ивану Давидовичу Делянову, попечителю, — там 
для вас сделают все, что вам угодно. 

Я, кажется, с благоговением принял записку минп- 
стра, но тут же мелькнул вопрос, как я объявлю мою 
фамилию Делянову, когда он первый тогда написал на 
моей просьбе — оставить без последствий. А идти все- 
таки было нужно, и я записку министра в тот же день 
отнес. Прием мой в кабинет попечителя был просто уди- 
вительным. Иван Давидович, как только взглянул на 
записку мннистра, сейчас же обязательно подвинул мне 
кресло, ласково пригласил сесть и с особенным внима- 
нием выслушал, что мне нужно. 

— Какое вам будет угодно место? 

«Вот как! — подумал я. — Теперь не то, что тогда!» 
Иван Давидович предлагал мне места на выбор. 

— Я, ваше превосходительство, в Петербурге чело- 
век новый и, главное, невзыскательный, мне нужно для 
начала только поступить на службу, а куда? Этот вы- 
бор я предоставляю вашему превосходительству. 

Он спросил: где я служил и чем был? Затем просмот- 
рел список вакантных мест и заговорил: 

— Вот у нас в Петербурге есть шестиклассное учи- 
лище — это тоже гимназия, гимназия для приготовления 
чиновников на службу, там особенные предметы и 0со- 
бенное преподавание. Вот в этой гимназии две свобод- 
ные кафедры: общие формы законов и бухгалтерия, 
угодно вот занять обе? 

— Я, ваше превосходительство, как русский поддан- 
ный, не имею права отзываться неведением наших за- 
коноз, но относительно бухгалтерии должен вам 
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сказать откровенно — я понятия не имею о бухгалтерии, 
особенно об итальянской двойной. 

— Но это ничего не значит! Предмет этот там пре- 
подают поверхностно, лишь бы понять, что такое бух- 
галтерия. Возьмете дельную книгу, почитаете немного 
и через неделю будете знать, как преподавать. 

Мне после этого осталось только согласиться на пред- 
ложевие попечителя. Я поступил в Введенскую гимназию 
и к Новому году за усердное преподавание незнакомой 
бухгалтерни получил награду сто рублей. Прожив восемь- 
десят лет, я до сих пор надивиться не могу, какие в Петер- 
бурге есть волшебные записочки мннистров, которые тво- 
рят с чиновниками такие чудеса. Незабвенный Николай 
Алексеевич Некрасов был очень доволен моим успехом по 
службе и до конца жизни заботился обо мне, как отец 5. 

Появление первых глав моего романа имело большой 
успех 6. Но, признаюсь откровенно, робко и трусливо я 
ждал первого отклика критнки о новом писаке. Прибе- 
гает мой милый доктор и с первых слов так меня напу- 
гал, что побледнел, как после объяснила жена. 

— Ну, батюшка, как вас подлец критик отхватил! 
Это ни на что не похоже, слушайте, я газету принес, 
вот! — и начал читать: «Роман нового писателя, г. По- 
танина, далеко не заурядное явление, в нем такой тонкий 
психологический анализ, что автора не обинуясь можно 
сравнить с Диккенсом» 7 и т. д. Доктор бросился востор- 
женно меня целовать и мгновенно вылечил от минутного 
страха. Некрасов сам привез мне первую книгу «Совре- 
менника» и поздравил с успехом. Точно как бы преди- 
словие к моему роману, в этой книге журнала было пре- 
красное стихотворение Некрасова «Детство Валежнико- 
ва», где поэт трогательно вспоминает свое детство 8. Он 
напомнил мне милую Волгу с ее узорными островами и 
песками и монастырь на острову, который звоном своим 
так волновал детскую душу Некрасова. Я всплакнул, 
читая детство Некрасова. Все это дорогие, незабвенные 
воспоминания старика. 

Так неожиданно вступил я в милую семыо «Совре- 
менника». При первом появлении моем в редакцию вы- 
шел из кабинета милый Иван Иванович Панаев и при- 
ветствовал меня: 

— Ах, Гаврила Никитич, какая у вас изумительная 
наблюдательность над ребенком Васей, признаюсь, я 
редко читал что-нибудь подобное. - 
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— В семье живу, дорогой Иван Иванович, невольно 
наблюдаешь и учишься у детей. 

— Да к этому он еще чуткий отец, это я уже видел 
по нгрушкам, — прибавил Николай Алексеевич, улыба- 
ясь. Затем я познакомился с другими членами редак- 
ции. (...) 

Относительно печати, несмотря на свободу того вре- 
мени, у меня немало было неприятностей с цензурой. 
Правда, наш цензор в «Современннке», Владимир Нико- 
лаевич Бекетов, был вольнолюбивый, но крайне робок и 
щепетилен. Так, папример, роман мой, по моему сообра- 
жению, первоначально был пазван «Крепостное право»; 
он никак не согласился выпустить его под этим за- 
главием. | 

— Помилуйте, это немыслимо; теперь мы так горячо 
хлопочем о свободе народа и вдруг в печати ООС 
нос право! 

— Да ведь я не похвалу пишу крепостному праву, — 
вы читаете, так знаете, как я в романе распинаю это про- 
клятое крепостное право. 

— А все-таки нельзя! Одно название может Воякому 
метнуться в глаза! 

Так цензор ие соглашался барыню Курондову на- 
звать Марией Александровной потому только, что импе- 
ратрица звалась Марией Александровной. 

— Так что же, по-вашему, всех баб в России ею 
перекрестить и назвать иначе? 

— Ну, это мы оставим. 

А затем начинались в корректуре поправки моих слов 
и речений. Как цензор Оберт в моей повестушке «Кон- 
церт» 3 вместо «гориичная девка» умышленио выписывал 
«девушка», — немец совершенно не понимал, что в чи- 
стом русском языке между словами: крепостная девка и 
вольная девушка — большая разница, то же случилось 
и с русским цензором. 

Вместо слова Васьки «мамынька» Бекетов везде вы- 
правил нежно «маменька». Но всего нестерпимее было 
то, что он поправками часто искажал самый смысл речи. 
Так, например, в одном месте попалось ему речение: 
«гальчиное гнездо», — ои зачеркнул слово «гальчиное» 
и написал «галочье», находя, верно, неприятным это 
простонародное слово и совершенно не понимая, что гал- 
ки никогда не вьют гнезд для себя, они вьют их для 
галчат и по выводе детей оставляют гнезда и не 
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возвращаются в них; галкам гнезда не нужны. А попра- 
вок таких, чем дальше, тем становилось больше; я, на- 
конец, не вытерпел и пошел к Некрасову просить, чтобы 
он избавил меня от такого цензора, который не знает чн- 
стого русского языка, и окончательно отказался переме- 
нить первое название романа. «Как хотите назовите мой 
роман, другого верного названия я не нахожу!» Некрасов 
без моего согласия назвал мой роман «Старое старится, 
молодое растет», что совершенно неверно. Относительно 
цензора Николай Алексеевич высказал мне горькую 
правду: 

— Бекетов, Гаврила Никитич, лучший у нас цензор, 
что можно — так можно, а чего нельзя, в том его не ви- 
ните, вините лучше цензуру, цензура у нас собака, да 
еще не простая, а австрийская собака, — намекая тем па 
одного члена цензурного комитета, который был авст- 
риец, в чем я после сам убедился и с Некрасовым со- 
гласился 0. Но были неприятности еще горше; цензор 
зачеркнул почти всю одиннадцатую главу моего романа, 
а глава была листа полтора печатных. Некрасов пишет: 
«Не задержите печати, замените чем-нибудь вычеркиу- 
тое и уладьте главу. Нельзя ли доставить се в типогра- 
фию завтра? Ждем» ". Пришлось сидеть ночь, работа 
была спешпая, клочьями, кое-как, и совершенно меня не 
удовлетворила, ибо могла не сойтись с будущим. Скрепя 
сердце, я к утру кончил и послал, а между тем думал: 
так нельзя! Добросовестная работа требует времени и 
труда, а так спешно строчить, кое-как я не умею. Если 
так будет вперед, так придется отказаться. Вскоре после 
того мне в самом деле пришлось отказаться, и я бросил 
печатать роман, 


И. А. Панаев 


Ипполит Александрович Панаев (1822—1901), двою- 
родный брат И. И. Панаева, инженер по образованию 
(он, как и его брат В. А. Панаев, окончил институт путей 
сообщения), обладал еще литературным дарованием. В 
«Современнике» в 1849—1854 годах было напечатано не- 
сколько его беллетристических произведений. С 1856 по 
1866 год, до закрытия «Современника», Ип. Панаев за- 
редовал конторой журнала и его хозяйственными и де- 
нежными делами. Издатели «Современника» ценили в 
Ип. Панаеве честность, энергию, трудолюбие. В письме 
к П. А. Плетневу Некрасов подчеркивал: «Уже более 
двенадцати лет книги «Современника» ведутся на строго 
коммерческом основании, не мною, а лицом Вам извест- 
ным, имеющим доверенность от меня и имевшим ее от 
Панаева; по этнм книгам можно проследить и доказать 
{ибо на всякий грош, выданный из редакции и конторы, 
сохраняются расписки), что все сказаниое мною здесь 
о положении «Современника» и о мосй роли в нем спра- 
ведливо...» (ХТ, 57). 

Воспоминания Ип. Панаева писались в 1878 году 
(дата указана С. Рейсером. ЛН, 49—50, стр. 536), но не 
были завершены. 


(О НРАВСТВЕННЫХ КАЧЕСТВАХ ПОЭТА) 


С Николаем Алексеевичем Некрасовым я, пишущий 
эти строки, был знаком более трилцати лет. Многих, 
еще при жизни его, занимал вопрос: таков ли Некрасов 
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в действнтельнестн, каким можно быле предполагать его, 
судя о нем по его сочинениям? В обществе часто заво- 
дили разговор об этом, и многие, зная мое близкое зна- 
комство с ним, обращались и обращаются ко мне с по- 
добными вопросами. После смерти Николая Алексеевича 
вопросы не прекращаются, н раз даже один преподава- 
тель словесности говорил мне, что ему весьма важно 
иметь настоящее поиятне о личности Некрасова, потому 
что он (преподаватель) находился часто в затруднении 
отвечать что-либо с уверенностью на постоянные вопро- 
сы своих учеников о иравственных качествах народного 
поэта. 

Я хорошо знал Некрасова и никогда не сомневался 
в добрых н достойпых уважения качествах его сердца. 
Поэтому вопросы о нем, в которых порою звучала как 
бы нота нронии и проглядывало некоторое злорадство, 
задевали меня за живое. На него возводили множество 
небылиц п распускали про него немало самых возмути- 
тельных клевет. Отвечать на вопросы я никак не мог 
хладнокровно. Каждому спрашнвающему я объяснял 
подробно всю нелепость ходивших слухов и, в подтверж- 
‘дение монх уверений, вызывался представить доказатель- 
‘ства, — а что я мог это сделать, читающий эти строки 
увидит из того, что будет изложено ниже. 

Прежде, вежели буду говорить о некоторых частно- 
стях, которые играли немалую роль в составлении об 
Николае Алексеевиче мнений, — скажу несколько слов 
о том, каким человеком вообще я сам разумел Некра- 
сова. 

Для публики важно знать: существовало ли противо- 
речие между всем прекрасным н добрым, наполнявшим 
его произведения, ни правственными качествами того, кто 
так хорошо выражал это прекрасное и доброе? Сущест- 
вовал ли разлад между ‘добрым чувством, выраженным 
прекрасным стихом, и чувством, живущим в сердце 
поэта? 

На это я твердо и пе колеблясь отвечу: никакого раз- 
лада не было. Некрасов по свонм правственным качест- 
вам не противоречил вовсе тому образу, который рисо- 
вался воображением многих не знавших сго почитате- 
лей его таланта. 

Это был человек мягкий, добрый, независтливый, 
щедрый, гостеприимный и совершенно простой; но доста- 
точною твердостью характера он не обладал. Обстоятель- 
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ства сложились так, что ему почти всю жизнь пришлось 
‚ проводить в полуофициальных кружках. Это не была его 
естественная среда, а потому в ней он не мог чувство- 
вать себя свободным: внутренние движения были свя- 
заны, женированы; сердце — сжато. Вследствие этого, 
несмотря на врожденные мягкость, снисходительность и 
простосердечие, — внешние приемы казались иногда су- 
хими, угловатыми и от них как бы веяло холодом. 

Смолоду оп был чрезвычайно застенчив в обществе 
н сам сознавался в этом, сказав: 


На ногах словио гири железные, 
Как свинцом палита голова, 
Странно руки торчат бесполезные, 
На губах зампрают слова. 


Улыбнусь — непроворная, жесткая, 
Не в улыбку улыбка моя, 
Пошутить захочу — шутка плоская: 
Покраспею мучительно я! 1 


С годами таковая застенчивость стала выражаться 
(говоря его же словами) «маскою наружного хелода» 
и тем, что называется: таи\а!з Витеиг*. Недостаток 
этот, то ссть этн таиуа!$ Питеиг, развиваются у людей, 
вступающих в хлопотливое, спешное дело и обязапных 
болтать, когда не хочется говорить, — видеть многих, ко- 
гда желаешь видеть только близких или когда даже не 
хочешь никого видеть, и, приходя. к Некрасову в такие 
недобрые минуты, я, бывало, снжу несколько времени 
у него молча. И он молчит, лежа читая или дремля... 
А потом вскоре... снег растает и растает непременно... 
Чувствовать обнду, как бы наносимую холодностью при- 
ема, тому, кто знал характер Некрасова, было вевоз- 
можно. 

Но не все были ему близки, а потому нет ничего удивн- 
тельного, что многие судили о нем, как о человеке непрн- 
ветливом и холодном. 

Не знали многие и того, что Николай Алекееевич ни- 
когда не пользовался полным здоровьем и долго думал 
о себе так, как когда-то н выразился: 


Цветут, растут колосья заливные, 
А я чуть жив! 2 


* Дурное настроение (франц.). 
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Нервы его были сильно расшатаны и раздражены; 
особые обстоятельства его грустной молодости, извест- 
ные его близким, не могли не отзываться на настрое“ 
нии его духа, и правдив был поэт, говоря: 


Но рано надо мной отяготели узы 
Другой, неласковой и нелюбимой музы 3. 


Да, повторяю еще раз: это, в сущности, был самый 
простой человек, человек с настоящею примитивною рус- 
скою натурой, — веселый и грустный, способный увле- 
каться и весельем и горем до чрезмерности, не рассчиты- 
вающий на завтрашний день и живущий этим русским: 
«Авось!», на которое мы часто негодуем, но в глубокий 
смысл никогда не вникаем. 

Жизнь полуофициальная, жизнь в Петербурге была 
его искусственною жизнью... Истинная натура его про- 
являлась при другой обстановке — проявлялась в кругу 
близких, простых, невысокоумных людей, в кругу людей, 
ничего от него не ожидающих и не состоящих с ним в ка- 
ких бы то ни было делах. Летом он обыкновенно уезжал 
в деревню. Там он уходил из дома иногда на несколько 
дней охотиться с своими приятелями крестьянами-охот- 
никами, проводя дян и ночи с ними и ночуя по разным 
деревням, в избах своих приятелей-крестьян. Вот в этой- 
то среде, — я уверен, — он, как говорится, был в своей 
тарелке, — веселый, свободный, не женированный и бод- 
рый. Я видал его по возвращении из таких странствова- 
ний по лесам и болотам, продолжавшихся несколько 
дней, довольного, свежего в самом хорошем располо- 
жении духа. Вспомним посвящение его «Коробейников» 
другу-приятелю Гавриле Яковлевичу (крестьянину де- 
ревни Шоды, Костромской губернии): 


Как с тобою я похаживал 
По болотинам вдвоем, 

Ты меня почасту спрашивал: 
Что строчишь карандашом? 


Житейская обстановка Некрасова должна была бы 
устронться подобно простой и увлекательной обстановке 
другого народного певца, именно — Беранже: кружок 
близких приятелей, сельская природа и отсутствне вся- 
ких непосредственно касающихся его, смущающих инте- 
ресов и дел. Беранже имел характер устроить так свою 
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жизнь; у Некрасова характера на это не хватало, и он 
поплатился за это чувством постоянного стеснения в те- 
чение своей полуофициальной жизни, живя в прогиво- 
речии с своими настоящими сердечными потребностями 
и вкусами. 

Вопросы посторонних лнц о нравственной личности 
Некрасова скоро сводили и сводят на вопросы об отнс- 
шениях (то есть денежных отношениях) его с другими 
литераторамн, участвовавшими в издаваемых им жур- 
налах. 

Если кто-либо усомнится в компетентности моего 
суда о характере Некрасова вообще, что уже в ответе на 
последние вопросы усомнившийся должен будет признать 
вполне мою компетентность, когда узнает, что в период 
существования журнала «Современник», издаваемого 
Н. А. Некрасовым совместно с двоюродным братом монм 
Иваном Ивановичем Панаевым, я в течение десяти 
лет заведовал хозяйственною частью журнала, и при 
жизни Ивана Панаева, и после его смерти. 

Все распоряжения по расчетам с сотрудниками мне 
были известны, и уплата производилась через мои руки. 
До сих пор у меня целы приходо-расходные книги с ра- 
счетами и расписки получателей“. Сохранял я это все 
для того, чтобы иметь, на всякий случай, доказательство 
для опровержения взводимых на Некрасова клевет. Я 
мог бы заговорить ранее, и при его жизни, и много раз 
хотел это сделать, но Николай Алексеевич не допускал 
меня привести в исполнение мои намерения, говоря, что 
можно сделать это когда-нибудь, после, тогда, когда его 
не будет *. 

И в этом случае он думал так, как и написал: 


Что ты, сердце мое, расходнлося?.. 
Постыдись! Уж про нас не впервой 

Снежным комом прошла-прокатилася 
Клевета по Руси, по родной. 

Не тужи! Пусть растет, пусть катается. 
Не тужи! Как умрем, 

Кто-нибудь н об нас проболтается 
Добрым словцом! 6 


* Этот мой отзыв о Некрасове был написан мною вскоре после 
его смерти, и я распорядился, чтобы он непременно был напечатан 
после моей смерти. Ввиду предстоящего выпуска в свет его биогра- 
фии отдельной книгой, я решил отдать мною написанное в распоря- 
жение составителя биографин 5. 
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Замечание мое о том, что я могу умереть преж- 
де его, Николай Алексеевич оставлял обыкновенно без 
ответа и оканчивал какою-нибудь добродушною шут- 
кой. 

В памяти моей (могущей, впрочем, всегда быть прове- 
ренной упоминаемыми выше книгами) осталось ясным, 
что расчеты с участвующими в «Современнике» постоян- 
ными и случайными сотрудниками, по распоряжениям и 
желаниям как Николая Алексеевича, так и И. И. Па- 
наева, производились самым широким образом, — пронз- 
водились так широко и нерасчетливо, что для текущих и 
необходимых расходов по изданию не раз встречались 
затруднения, вынуждавшие прибегать к займам. Затруд- 
нения отстранялись также иногда только благодаря суб- 
сидиям, даваемым Некрасовым из своих собственных де- 
нег, полученных им из источников, посторонних журналу, 
и о которых я скажу ниже. 

'При этом надо заметить, что и Некрасов, и И. И. Па- 
наев в денежном отношении пользовались выгодами, до: 
ставляемыми журналом, весьма умеренно, и иногда по- 
лучали менее, чем их постоянные сотрудники. Не говоря 
уже о последних, несколько литераторов едва вступив- 
ших на литературное поприще, кроме значительной по- 
листной платы, получали ежемесячное содержание, что, 
по мнению Некрасова и И. И. Панаева, было необходи- 
мо для того, чтобы поддержать начинающих и дать воз- 
можность развиться замечаемым в них признакам та- 
ланта. Без всякого соображения с финансовым состоя- 
ннем журнала многим деньги выдавались вперед, в счет 
булущих работ, — на неопределенное время. На замеча- 
иня мои, что деньги расходуются несвоевременно и ста- 
вят издание в затруднение, — Некрасов часто говорнл, 
что если денег у журнала не хватит, то для необходимых 
потребностей издания он даст свои собственные деньги, 
что неоднократно и делал. 

Приходившие ко мне за получением следуемых денег 
часто заявляли мне, что от Некрасова уже прежде полу- 
чена ими такая или другая сумма, тогда как я об этом 
ничего не знал. Такие выдачи из своих денег Николай 
Алексеевич производил беспрестанно; но, несмотря на 
весьма частые свидания со мною, забывал говорить 
о выданных деньгах. Я просил его много раз выдачи за- 
писывать; дал ему для запнсывания большую графленую 
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книгу, а человек его* купил ему большой карандаш, 
в палец толщиною и чуть ли не в аршин длиною (каран- 
даш для черчения шаблонов), так как Николай Алексе- 
евич уверял, ЧТо не записывает оттого, что не находит 
вовремя карандаша, зарывающегося вечно под коррек- 
турными листами, газетами, рукописями и другими бу- 
магами. Но ничего не помогало: книга осталась совер- 
шенно чистою, и я насилу мог добиваться раза два или 
три в год, чтобы он уделил часок на припоминание сде- 
ланных им выдач. Припоминание происходило в моем 
присутствии: Николай Алексеевич брал, наконец, листок 
бумаги и записывал (обыкновенно лежа) то, что мог 
вспомнить. Разумеется, при этом немало сделанных вы- 
дач не было записано; он или действительно не припоми- 
нал их, или не хотел вспомнить, и я имею основание ду- 
мать, что не одна тысяча рублей осталась незаписанною. 

Много талантов Николай Алексеевич предугадал и 
многим, своевременным пособием в трудное время, дал 
развиться. Имена таких лиц известны не мне одному. 
Выдачи вперед, постоянные сжемесячные содержания 
многим лицам производились, несмотря на то, что ипте- 
ресы издателей сильно страдали. Почти всякому обра- 
щающемуся к ним деньги выдавались вперед. Некрасов, 
распоряжавшийся выдачами с согласия И. И. Панаева, 
никак не мог решиться отказать в выдаче просившему. 
Одному деньги выдавались по случаю болезни; друго- 
му — по случаю поездки за границу; третьему — по слу- 
чаю выезда из Петербурга в провинцию или приезда из 
провинции и т. д. 8. На средства «Современника» поддер- 
живались семьи бывших сотрудников, воспитывались 
малолетние братья одного умершего литератора... 9 «Если 
деиег не хватит для издания — я дам в кассу свои 
деньги», — говорил мне постоянно Некрасов. 

Помню один случай. Раз, когда касса журнала была 
лочти пуста я приехал к Некрасову, поставил ему на 
вид все обстоятельства дела, и он убедился, что выдач 
вперед в том году решительно невозможно делать, по- 
тому что предстояли ло изданию разные необходимые 


* Человек этот уже много лет живет с семьею барином в куй- 
ленном им себе доме — в одном из дачных городков близ Петер- 
бурга. На похоронах Некрасова я узнал, что он получал от Николая 
Алексеевича ежемесячный пенсион и что пенсиои этот, по завеща- 
нию Некрасова, должен выдаваться и наследниками Некрасова — 
До конца жизни того, кому он’назпачался 7, (Прим. И. А. Панаева.) 
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уплаты, а на приход могли поступить лишь ничтожные 
суммы. «Не буду выдавать решительно: нечего де- 
лать», — сказал он. 

Только что мы кончили наш разговор и пришли к 
твердому решению, как явился один из писателей, наших 
должников, объявил Николаю Алексеевичу, что он хо- 
чет ехать в деревню, и просил у него денег вперед. Под 
влиянием только что оконченного разговора Николай 
Алексеевич сказал: «Денег-то у нас нет; да вы, кажется, 
еще и нам должны». — «Да, — отвечал пришедший, — но 
здесь положительно ничего не могу делать... А вот поеду 
в деревню... Там на свободе, в лесах, в лугах... Вы, ко- 
нечно, это понимаете... Я буду работать даром и пришлю 
вам работу». Некрасов молчал... Потом, не глядя на 
меня, погянулся за бумагой и написал записочку о выдаче 
из конторы денег. Когда упоминаемый господин ушел, мы 
оба рассмеялнсь. «Нельзя, друг, — говорил Некрасов, 
шутя, — что делать; всякому нужны деньги». Подобные 
слова он повторял мне неоднократно на замечания мон 
о чрезмерных расходах, стесняющих дело. 

Был еще один случай, о котором я и до сих пор ие 
могу вспоминать равнодушно. К Некрасову явился раз 
один молодой человек (обозначим имя его знаком Х.), 
без всяких средств, и принес ему маленькие статейки. 
Они были написаны интересно, и в авторе Некрасов 
находил зародыш таланта. Так как молодой человек, как 
я уже упомянул, был без средств, Николай Алексеевич 
распорядился о выдаче ему ежемесячно по 75 рублей и, 
кроме того, об уплате за помещаемые коротенькие ста- 
тейки, сколько мне помнится, тоже по 75 рублей с листа. 
«Надо поддержать мололого человека; из него выйдет 
пнсатель» 19. 

Выдачи производились не короткое время. Имея в 
виду бесспорную благую цель издателей, расход этот я 
делал охотно. Молодой человек часто приходил ко мне 
за деньгами, и мне очень приятно было видеть, как он 
становился на ноги. Раз, тогда, когда уже за ним числи- 
лась значительная сумма, он, придя ко мне, объявил, что 
решнлся ехать за границу н что Некрасов дает ему сред- 
ства на это. О выдаче денег он принес от Николая Алек- 
сеевича записку. Деньги на путешествие были выданы, и 
молодой человек уехал. Но месяца через два или три он, 
вероятно, соскучившись за границей (иностранных язы- 
ков он не знал), Х. написал, что желает возвратиться 
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в Россию, и просил о высылке ему на возвращение денег !!. 
Это было летом, и Николай Алексеевич случайно тогда 
приехал на несколько дней в Петербург. В кассе денег 
было очень мало, и я потому сказал Некрасову, что г. Х. 
действует уже слишком бесцеремонно и что денег в на- 
стоящее время послать не из чего. Николай Алексеевич 
согласился со мною, но на этот предмет дал свои деньги 
и написал молодому человеку письмо, которое, прочитав, 
я послал с деньгами. В письме этом Некрасов говорил, 
что желание возвратиться пришло г. Х., вероятно, по- 
тому, что он совестилея расходовать «современников- 
ские» деньги, вспоминая, что он уже и без того должен, 
что совеститься ке для чего, так как г. Х. молод и успеет 
рассчитаться с ним работою. Пусть же он, г. Х., продол- 
жает свое путешествие, сколько это будет нужно для 
его здорозья или для его удовольствия, а о долге своем 
бросит беспокоиться. 

Письмо было полно самой добродушной и деликат- 
ной веселости, самых искренних ободряющих выра- 
женнй... {2 

Через несколько времени г. Х. вернулся, снова стал 
получать помесячные деньги; потом вдруг прервал вся- 
кне отношения с «Современником», разумеется, не рас- 
считавшись с ним, и распустил про Некрасова самую 
возмутительную клевету касательно денежных с ним от- 
ношений, основываясь на нелепейшем предположении 
о мнимых выгодах, которые Николай Алексеевич мог из- 
влечь от издания им, Некрасовым, на свой собственный 
счет, собрания статей г. Х., помещенных в «Современ- 
нике», отдельной книжкой; тогда как суммой, которая 
могла бы выручиться от продажи экземпляров не могла 
бы выручить ин И; должной г. Х. «Современнику» суммы. 
Николай Алексеевич так мало заботился об издании, что 
напечатанные листы для книги лежали в типографии не- 
сколько месяцев, и лежали в таком виде и тогда, когда 
г. Х. стал распускать свою клевету '3. 

Когда мне передали о последней, я не хотел верить, 
но, убедившись, отправился к Некрасову и рассказал 
ему об этом. Николай Алексеевич не вознегодовал, как 
я имел право ожидать. «Ничего нет удивительного, — 
сказал он, — не в первый раз... Напрасно ты так волну- 
ешься. Он еще вчера взял у меня деньги (сколько мне 
помнится, пятьсот рублей серебром)». Я предлагал Ни- 
колаю Алексеевичу тотчас же изобличить г. Х. У меня 
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в руках для этого были все средства. Я хотел вывесить 
на стене конторы журнала, бывшей при книжном мага- 
зине, счет г. Х. На одной стороне было бы указано чис- 
ло напечатанных листов в «Современнике», на другой все 
сделанные г. Х. выдачн с подлинными расписками его 
в получении денег. Из счета было бы ясно видно, как 
поддерживался и как рассчитался за работу г. Х. 

‚ Некрасов пе согласился на мое предложение, ие- 
смотря на то, что я сильно настаивал: «Ш к чему, — гово- 
рил он, — когда-нибудь узнают, что все это вздор... Вот 
я его позову и вымою ему голову». Действительно, Нек- 
расов позвал г. Х. к себе... но дело кончилось тем, что 
Николай Алексеевич его не похвалил. 

Между тем клевета распрострапилась, и несколько 
лет спустя мне пришлось опровергать ее в Вене в раз- 
говоре с одним знакомым мне студентом, австрийским 
славянином. 

Вообще выдачи из кассы «Современника» делались 
в таких размерах, что у издателей никогда ничего к 
концу года нс оставалось. После смерти Ивана Ивано- 
вича Панаева не осталось пи гроша. Если бы у Некра- 
сова не было денег, не зависимых от журнала, то он 
сам, конечно, тоже был бы без гроша, — когда дело про- 
должалось все таким же образом. 

После смерти И. И. Панаева издание журнала про- 
должалось. Выдав едниственной наследнице И. И. Па- 
наева, взамен права ее на полученную часть выгод, мо- 
гущих получиться от издания, пятьдесят тысяч рублей 
серебром “, Николай Алексеевич остался уже одни хо- 
зяином дела, которое шло тем же порядком до тех пор, 
пока «Современник» издавался. 

Одним словом, резюмируя все, что сказано мною ка- 
сательно денежных отношений с сотрудниками «Совре- 
менника», я скажу, что по сохранившимся у меня книгам 
и распискам, всякий сомневающийся может убедиться, 
что таких лиц из сотрудников журиала, которые не оста- 
лись бы должными «Современиику»,. очень мало и общая 
сумма долгов представит крупную цифру. 

А между тем в теченне издания, несмотря на затрул- 
ннтельное порою положение кассы и свои собствениые 
нужды, ни Некрасов, ни И. И. Панаев никогда не помн- 
пали 0’ долгах и не допускали того, чтобы контора де- 
лала сотрудникам либо прямые, или косвенные напоми- 
нания. : 
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Вскоре по прекращении журнала я уехал из Петер- 
бурга, и мои деловые отношения с Некрасовым коячи- 
лись, но дружеские не прекращались никогда. Несколько 
лет назад, возвратившись из-за границы, я ему расска- 
зал. что распускаемые клеветы проникли и в Венский 
университет, как я об этом говорил выше, и напомнил 
ему, что у меня хранятся все документы, могущие бле- 
стящим образом изобличить клеветников. «Это хоро- 
10, — сказал оп, — может быть, это когда-нибудь пона- 
добится», — и не прибавил более ничего. 

Выше мы упоминали несколько раз о том, что 
у Некрасова были свои деньги, а потому нас могут спро- 
сить: какие это были деньги? 

Николай Алексеевич получал значительные суммы от 
издания своих сочинений и играл в карты, и — одно вре- 
мя — весьма счастливо. Хорошо ли играть в карты? — 
это уже другой вопрос. Много почитаемых и уважаемых 
людей играют в карты, и это не мешает им быть почи- 
таемымн и уважаемыми в обществе. Клевета не касает- 
ся их имени. По крайней мере, деньги, выигранные Нек- 
расовым у людей, которым ничего не стоило проиграть, 
были им употребляемы уже гораздо лучше, чем деньги, 
вынграниые другими. На деньги Некрасова много под- 
держивалось пенмущих людей, много развилось талан- 
тов, много бедняков сделалось людьми *. 

Не будем же укорять поэта за эту общую многим 
натурам, и иногда натурам недоюжинным, слабость, тем 
более, что у Некрасова это было скорее средство раз- 
влечения или отвлечения от тягостных дум, чем страсть. 
Развилась она в нем в ту пору, когда он был болен, ханд- 
рил, собирался умирать. и натура его жаждала сильных 
ощущений, могущих отвлечь его от обычно терзавших 
его тогда грустных мыслей, с которыми он не мог спра- 
звиться. Он писал тогда: 


Тот роковой, напрасный пламень 
Допыне сожигает грудь. 

И рад я, если кто-нибудь 

В меня с презреньем бросит камень. 


* Мне говорнли, что Некрасов, несмотря на продолжительные и 
невыносимые страдания, предшествовавшие его смерти, успел соста- 
внть самое подробное завещание. Он обязал наследников своих не 
прекращать выдач прежним пенсионерам и выдать таковые пособия 
нескольким другим недостаточным известным ему людям. "(Прим. 
И. А. Панаева.) 
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Бедняк! И из чего попрал 

Ты долг священный человека? 
Какую подать с жизни взял 

Ты — сын больной больного вока?.. 
Когда бы знали жизнь мою, 

Мою любовь, мон волненья... 
Угрюм ин полон озлобленья, 

У двери гроба я стою... {5 


Не будем упрекать покойного за то, что, ища отвлс- 
ченья от грустных дум и болезненных ощущений, он при- 
бегнул не к истинному лекарству, а к сильному палья- 
тивному средству. Не будем укорять его, тем более, что 
в душе своей он укорял себя искренне, с беспощадною 
строгостью, для каковой и враг его не смог бы с такою 
строгостью найти в нем соответствующей вины... 

Что враги? Пусть клевешут язвнтельней, 
Я пощады у них пе прошу, 

Не придумать им казии мучигельней 
Той, которую в сердие пошу! 5 


Охоту Николай Алексеевич любил гораздо более, и 
летом в деревне, конечно, забывал о картах. В Петербурге 
же искусственная жизнь создала и искусственные при- 
ВЫЧКИ... 

Отчего клевета не обходила его? Он имел громадный 
талант, и, кроме того, во вторую половину жизни — день- 
ги. Как, и то, и другое! Многие не могут переносить 
этого. Им как будто обидно, точно талант и деньги от- 
няты у них... и они, многие, негодуют на такое совмеще- 
ние благ... Почему негодуют? — не могу понять? * Ско- 
рее бы радоваться, особенно, когда вспомнишь о том, 
как неприглядны были ранние дни жизни Некрасова. Он 
испытал немало бедствий: и крайнюю бедность, и совер- 
шенную изолированность в те самые годы, когда люди 
начинают развиваться и нуждаются в нравственной и 
материальной помощи. Тогда оп был совершенно один 
в Петербурге. А затем сколько лет трудовой, можно ска- 
зать, труженической жизни: да, у него, действительно 
(я это знаю, и не я один!), бывали дни, подобные тем, 
о которых он говорит в одном своем стихотворении: 


* Не потому ли, что так горячо и так мрачно (?) выражал в 
своих произведениях свою скорбь о разных людских бедствиях. Он 
жил между тем сам так, как живут достаточные люди, не испыты- 
вая матернальных лишений. Но тогда надо негодовать на нас всех. 
Все мы искренне скорбим о людских бедствиях, а живем между тем 
сами, как живут люди с достатком. (Прим. И, А. Панаева.) 
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Помнишь ли день, как, больной и голодный, 
Я унывал, выбивался из сил? 

В комнате пашей, пустой и холодной, 

Пар от дыханья волиами ходил, 

Помнишь лн труб заунывные звуки, 

Брызги дождя, полусвет, полутьму?.. И 


В заключение, всем интересующимся личностью Нек- 
расова, я беру смелость сказать: «Бросьте свои сомне- 
ния; перестаньте слушать разные небылицы и клеветы, 
и верьте, что ваш поэт был тем, чем рисует вам его 
воображение и что подсказывает сердце». Те чувства, 
которые он пробуждал в пас своими стихами, он ощу- 
щал их сам, ощущал песомненно в те минуты, когла 
передавал эти чувства бумаге. Это был поэт искренний, 
человек простодушно добрый и, что бывает весьма ред- 
ко, человек, не заботящийся о завтрашнем дне, когда 
сегодня надо помочь другому. 

Тяжелые узы искусственной жизни, жизни, вовсе не 
подходящей его натуре, долгое время гнали его, хотя, 
может быть, он сам и не сознавал этого ясно. Но гиет 
он ощущал — и вот причина неровностей его характера. 

Достаточной твердости характера он не имел; и сам 
сознавался в этом и, обращаясь к тени своей любимой 
матери, молил ее о том, чтобы она «укрепила» его «во- 
лею твердою». Могут, конечио, сказать, что все, выска+ 
занное мною о характере Николая Алексеевича, есть 
мое личное мнение. Да, но отчего же вышло, однако, 
так, что в течение тридцати лет моего знакомства с ним 
я не переменил о нем моего миения? 18 


Н. А. Лейкин 


Николай Александрович Лсйкин (1841—1906) — из- 
веетный писатель, редактор и издатель популярного в 
80-е годы сатирического журнала «Осколки», в послед- 
ние годы «Современника» был еще начинающим авто- 
ром. В юмористических рассказах он остроумно вы- 
сменвал быт, нравы купечества Гостиного и Апраксии- 
ского дворов в Петербурге. С 1863 года его очерки и 
сцены печатались в «Искре». Произведения Лейкина за- 
метили Салтыков-Щедрин и Некрасов. Щедрин, по сло- 
вам Лейкина, говорил ему: «Николай Алексеевич Некра- 
сов н я читали ваших «Апраксинцев» в «Библиотеке для 
чтения», и нам они очень понравились. Читали и ваши 
милые рассказы в «Искре». Очень своеобразно. (...) 
И вот Некрасов поручил мне заехать к вам и просит вас 
дать нам что-нибудь для «Современника» («Николай 
Александрович Лейкии в его воспоминаниях и перепн- 
ске», СПб. 1907, стр. 181—182). В 1864 году Лейкин отдал 
в «Современник» повесть «Биржевые артельщики». Раз- 
говор с Некрасовым по поводу этой повести и воспроиз- 
водит Лейкии в свонх воспомнинаннях. 


ИЗ «МОИХ ВОСПОМИНАНИЙ» 


..Часов около двух дня пришел я в редакцию «Со- 
временника», находившуюся в доме А. А. Краевского на 
Литейном проспекте, на углу Бассейной улицы, ‘при 
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квартире Некрасова. Первое, что я увидал в прихо- 
жей, — было чучело громадного медведя, стоявшее на 
задних лапах, опершись передними на толстую палку. 
Во второй комнате, скудно меблированной, опять два 
медведя — один изображавший диван, другой. медведь 
в углу, на дыбах и с подносом в лапах, на котором 
стояли графин и стакан. В этой комнате меня встретили 
Алексей Николаевич Плещеев и Аполлон Александрович 
Головачев '. А. Н. Плещеев писал что-то за письменным 
столом. Кажется, он в то время был секретарем редак- 
ции?, Как с Плещеевым, так и с Головачевым я встре- 
тился тогда в первый раз. Я сказал свою фамилию, 
и мы познакомились. Плещеев тогда был полный блон- 
дин, еще без седины, с большой окладистой бородой, 
с добродушными голубовато-серыми глазами, с очень 
густыми волосами на голове; Головачев — черный, 
с красноватым лицом, несколько лысоватый уже и тоже 
с окладистой бородой. Узнав, что я желаю видеть 
Некрасова, они мне сказали, что он занят с кем-то, но 
скоро освободигся. 

Некрасов, действительно, скоро освободился, и я во- 
шел к нему в кабинет, откинув тяжелую портьеру. Там, 
в кабинете, были опять два медведя: один лежал под 
письменным столом, другой стоял в углу. Некрасов был 
страстный охотник, и эти медведи, из которых были сде- 
ланы чучела, были им самим убиты, как рассказывали 
мне. Некрасов поднялся из-за письменного стола и 
направился ко мне навстречу, когда я вошел к нему. 
С маленькой черной бородкой с проседью, с редкими 
волосами на голове, через которые на лбу и на темени 
просвечивала кожа, одет он был в бархатную жакетку, 
и из-за жилета выглядывал кусочек яркого красного 
галстука. Некрасов в то время имел вид больного чело- 
века, лицо его было желтовато-серое, на ходу он как-то 
хлябал ногами и говорил сиплым голосом. 

— Читал, все ваше читал. Знаком с вашими произве- 
дениямн. Мне они нравятся. Да и вообще это такой быт, 
из которого надо писать теперь, кто его знает, — говорил 
он мне. — Теперь надо знакомнть читателя с народом 
и с тем людом, который выходит из народа. Ведь в них 
вся будущность России... Пишите, батенька, нам, пишите, 
а мы будем печататьз. Ведь вы еще не окончили ту но- 
весть, которую дали нам... Мы ждем окончания. И по- 
торопитесь, поторопитесь окончанием. г 
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Я обещал. Затем поднялся и стал откланиваться. 
Некрасов меня не удерживал. При прощании со мной, 
он взял мою руку одной рукой, прикрыл ее другой своей 
рукой и хотя сиплым, но ласковым голосом проговорил: 

— До свидания... Увидимся, когда принесете окон- 
чание рукописи. Пишите, пишите... У вас хорошо вы- 
ходит. Вы знаете тот быт, из которого пишете. Но одно 
могу посоветовать... У вас добродушно все выходит. А 
вы, батенька, злобы, злобы побольше... Теперь время 
такое, Злобы побольше... 

Он потрясал мою руку п, когда я уже очутился в две- 
рях, опять крикнул мне. 

— Помните, батенька: злобы побольше! 


С, Н. Терпигорев (С. Атава) 


Писатель Сергей Николаевич Терпигорев (1841—1895) 
встречался с Некрасовым, когда жил в Петербурге у 
своего дяди Ф. И, Рахманинова, цензуровавшего «Сов- 
ременник» с перерывами в 1860—1862 годах. 

Рахманинов ревностно исполнял свои обязанности 
и осложнял издание журнала. В начале 1861 года Некра- 
сов сообщал Добролюбову: «..после больших хлопот 
мы-таки добились того, что нам дали в цензоры Бекетова! 
Что бы этот чудак ни стал делать, все это будет празд+ 
ность после глупого Рахманинова, который с каким-то 
аматерским чувством относится к своей должности...» 
(Х, 438). 

В своих воспоминаниях Терпигорев рассказывает 
о том, к каким уловкам и ухишрениям нередко прихо- 
дилось прибегать редакторам «Современника», чтобы 
усыпить бдительность Рахманинова, облегчить прохож- 
дение материала через цензуру. Меры Некрасова и его 
соредакторов не всегда достигали цели. Но без этих 
вынужденных тактических ходов невозможно было про- 
водить в журнале идеи революционной демократии. Чер- 
нышевский писал в ноябре 1860 года Добролюбову: 
«Цензура испакостила Вашу статью о Неаполе и не про- 
пустила «Свистка». Хлопотал я, хлопотал Некрасов, — 
успех оказался пезавидный. Думаем переменить цензора. 
Рахманинов воображает себя порядочным человеком, но 
он глупая скотина. Напрасно вы с Некрасовым защи- 
щали его прежде. Впрочем, я с ним теперь приятель, но 
это не помогает. Я выпил у него, по крайней мере, 25 ста- 
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канов кофе и чаю, а пользы все-таки не было никогда. 
Ну их к черту всех, от Ковалевского до Рахманинова...» 
(Чернышевский, т. ХУ, стр. 415). 

Терпигорев еще в гимназические годы увлекся по- 
эзией Некрасова, о чем свидетельствует его первый не- 
законченный роман «Красные талы», написанный в форме 
диалога. «Образцом для романа, — признавался автор, — 
я действительно взял «Поэта и гражданина» Некрасова, 
причем сам был «Гражданином», а «Поэтом» один мой 
товарищ, и мы с ним читали наши дналогн перед люби- 
мой девушкой» (Собр. соч. С. Н. Терпигорева, СПб. 
изд. А. Ф. Маркса, т. УТ, стр. 514). Позже в «Отечествен- 
ных записках» Некрасов опубликовал его очерки «В сте- 
пи> (1869), комедию «Слияние» (1870). После смерти 
Некрасова в этом же журнале при содействии Салты- 
кова-Щедрина было напечатано его самое значительное 
произведение — «Оскудение», изображающее порефор- 
менную Россню, помещичье разорение. Терпнгореву 
самому пришлось нспытать цензурные гонения, и в этом 
смысле он сочувствует Некрасову. Но в то же время он 
пытается оправдать действия Рахманинова, сгладить 
его етношения с руководителями «Современника». 


ИЗ «ВОСПОМИНАНИЙ» 


..Университет — университетом ', но меня тянуло 
страшно тогда и к литературе. Федор Иванович часто 
говорил со мною об этом. 

— Я не знаю, что ты хочешь из себя сделать? — рас- 
суждал он, — если хочешь быть хорошим юристом, для 
чего тебе литература? Я вижу из всего этого, что ты на 
словах только соглашаешься на юридический факультет, 
но душой ты филолог. Литература и история тебя инте- 
ресуют больше всего. 

Познавательные способности, повторяю, у него были 
прекрасные; он не умел только усваивать и обобщать 
то, что познавал, — переваривать принятую пищу. 
` Однажды оп входит ко мне и, не сказав ни слова, 
садится у окна, возле которого стоял мой письменный 
столик. Это было рано утром, я еше лежал на диване- 
кревати, закинув руки за голову, ип раздумывал — идти 
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мне сегодня на лекцию или нет? Погода стояла отвра- 
тительнейшая. 

— В университет ты пойдешь сегодня? — спросил он 
меня. 

— Да вот не знаю — погода ужасная. А что? 

— Я хотел поручить тебе отвезти письмо к Некра- 
сову. Хочешь? 

Я вскочил даже на кровати. 

— Конечно! 

— Он издал свои сочинения. Ему долго не разрешали 
издания их. Разрешили — и он прислал мне один экзем- 
пляр с надписью. Самому мне ехать благодарить его — 
я цензор, цензурую его журнал?, и это будет неловко, 
бестактно; ничего не ответить ему на это или написать 
по почте — опять будет неловко в другом уж роде. Я 
поэтому остановился на мысли написать ему письмо, 
в котором благодарить его за это, и отправить его к нему 
с тобой. В письме я упомяну о том, что ты мой племян- 
Вик. 

— Я очень рад, — сказал я. 

— Потому, — продолжал дядя, — что, если литератор 
с таким именем, как Некрасов, дарит цеизору свои со- 
чинения, это значит, что он уважает его, а это все, что 
цензор может получить от писателя, и чего, если он по- 
рядочный человек, должен добиваться. 

Дядя был в возбужденном состоянии, он сиял точно. 
В это время, я уверен, он не отделял себя от Некрасова, 
и его взгляды, убеждения, направление считал своимн 
и его дело тоже своим, кровным — любимое его выра- 
жение. 

Он прочитал мне, пока я умывался, одевался и на- 
скоро пил кофе, обстоятельную рацею о том, как человек 
должен ставить себя в жизни и вот тому пример и образ- 
чик — он, поставивший себя так, что литераторы даже, 
и такие звезды первой величины, как Некрасов и прочие 
(в это время, как сказано выше, он цензуровал «Сов- 
ременник», и для него не было литераторов выше, 
как те, которые писали в «Современнике»), относятся 
к нему с уважением и видят в нем прежде всего чело- 
века. 

Он приходил ко мне спросить моего согласия на по- 
ездку с таким поручением, оказалось, только для про- 
формы, письмо было уж написано у него, и он тут же 
передал мне его. 
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— И ты, пожалуйста, извозчика возьми. У тебя есть 
деньги на извозчика? — заботился он. 

— Есть... есть... А если я его не застану дома? 

— Назад, назад!.. В твоей поездке только и есть тот 
смысл, чтобы лично передать ему от меня письмо. ‘А 
иначе что же? Я бы мог и с лакеем послать. 

— А если скажут, что он скоро будет? 

— Подожди. Ведь ты это можешь? 

— Конечно. 

Некрасов в это время жил уж на той же самой квар- 
тире, на углу Литейной и Бассейной, в Доме Краевского, 
где он и умер потом. Я знал этот адрес и не один раз, 
проходя или проезжая по МЛитейной, всматривался 
в окна квартиры, не увижу ли человека, которого обожал 
за его стихотворения и за которого, как говорится, душу 
бы всю отдал. В гимназии я немножко даже пострадал 
за него: директор, делая у нас по ящикам осмотр или 
обыск, нашел однажды у меня тоненькую книжку его 
стихотворений (первое издание), где были н запрещен- 
ные тогда стихи: «Поэт и гражданин» 3. Это было пре- 
ступление, и заходила речь даже об исключении меня, 
но потом как-то замяли это дело. 

В передней у Некрасова меня встретил его егерь 
в. охотничьей одежде с зелеными обшивками и штук 
пять роскошнейших собак пойнтеров; все онн окружили 
меня, обнюхивали и ласкались, я их гладил, трепал, 
как истый охотник сам. 

— Дома Николай Алексеевич? — спросил я. 

Егерь крикнул кого-то; вошел совершенно провинци- 
ального вида лакей, такой, как у нас был в Тамбове, 
и с серьезным лицом спросил: 

— Вам что угодно? 

— От цензора Рахманинова. 

— Пожалуйте, — сухо сказал он и указал мне на 
дверь налево от входа. 

Я вошел вместе с собаками в довольно большую 
комнату с бильярдом посреднне, с чучелами медведей 
по углам и с гравюрами, изображавшими оленей и лосей, 
развешанными в массивных рамках по стенам. Собаки 
прыгали, ласкались, вообще встречали и продолжали 
занимать меня чрезвычайно радушно и гостеприимно. 
Я занялся ими и не заметил, как в дверях показалась 
фигура Некрасова в туфлях, халате и ермолке. Он был 
болезненно бледен, хмур и суров. 
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За ним стоял лакей. Некрасов полуобернулся к нему, 
и лакей, указывая на меня головой, сказал: 

— Вот они-с. 

Я приблизился и подал письмо. Некрасов торопливо, 
нервно распечатал его и стал читать. Я в это время рас- 
сматривал его исхудалое, пожелтевшее лицо, реденькую 
бородку и усы. Вдруг на губах у него показалась едва 
заметная, но ядовито-злая улыбка, и он, опуская письмо, 
перевел на меня иронически благодушно улыбавшиеся 
глаза. Я невольно тоже улыбпулся. 

— Я очень рад, — глухим голосом н, по обыкновению, 
берясь одной рукой за бородку, начал Некрасов, — что 
я доставил Федору Ивановичу удовольствие. Пожалуй- 
ста, передайте ему мой поклон. Я бы сам к нему заехал, 
да’ вот совсем больной... простудился на охоте, должно 
быть... Да! — вдруг сказал он, точно вспомнив что, — 
закусить не хотите ли? рюмку водки; адмиральский час 
ведь теперь... Василий!.. 

Вошел тот же человек его. 

— Собери-ка нам чего-нибудь, что там есть... Пожа- 
луйста, вот сюда, — продолжал Некрасов, беря меня 
рукой слегка за талию. 

Мы вошли в следующую комнату, с богатыми турец- 
кими диванами по стенам, огромным круглым столом, 
покрытым тяжелой дорогой скатертью. 

— А вы никогда не говорите, что от цензора при- 
ехали, — начал Некрасов, уж весело улыбаясь, когда мы 
уселись, — вы этим пугаете... 

° — Он такой ваш поклонник, — сказал я... 

— Дания, и все мы очень любим Федора Ивановнча... 
Только страшно все-таки бывает! Ведь вот Фингал! —- 
крикнул он на собаку; Фингал подбежал. — Ведь вот 
Фингал пес, а дашь ему плетку — несет, бережно, с лю- 
бовью, а ведь тоже бонтся ее; скажешь; а где плетка? — 
слово только услышит «плетка», не знает еще, что с ним 
хотят делать, а уж боится, сейчас видно это. Так н мы. 
Шутите вы, в нашем деле — цензор! Да мы так генерал- 
губернатора не боимся, менторов так ие боимся как 
‘цензора, — царя он страшнее! 

::Я молчал. Мое положение было почти неловкое. Он, 
должно быть, это сообразил или заметил и совсем уже 
благодушно, просто очаровывая меня ленивой, усталой, 
обычной, как я узнал это впоследствии, манерой своей, 
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начал расспрашивать, что я. тут делаю в Петербурге, 
учусь или служу уже. 

— Я в университете, — сказал я. (Мы носили тогда и 
форменное и свое платье; но я был в своем для солид- 
ности.) 

Василий принес нам на подносе — громадном, какие . 
бывали только у помещиков, — целый город закусок и 
бутылок, пять разных водок и поставил все это на столе. 

Некрасов стал наливать водку. 

— Вам какой?.. — спросил он. 

— Я не пью никакой. — Я действительно тогда не пил 
еще совершенно ничего. 

— Студент — и не пьет? что же такое это!.. 

Он протянул мне уж налитую рюмку и ждал, когда 
я возьму. Я взял ее больше уж из деликатности — как 
же, сам Некрасов подает! — и точно также не поставил 
ее обратно на стол, а поднес к губам, страшно посмотрел 
на нее и выпил. 

— Это первая рюмка в моей жизни, — сказал я, по- 
перхнувшись. 

— Да?.. Ну, будет не последняя. 

Он наложил мне целую тарелочку свежей икры и, как 
ни уверял я его, что это много, просил, чтобы я ел. 

Я заметил, что он или нарочно тогда сказал, что он 
болен, или действительно теперь, со мною, хандра у него 
прошла, и он не замечал своей простуды: он был редко 
так благодушно настроен. 

Провожая меня, когда я уж совсем уходил от него, 
он мне сказал: 

— Вот когда-нибудь позавтракать с дяденькой-то за- 
шли бы... 

— Только как же тогда сказать ему о себе? 

— Ну, да ведь это я шучу... Он хороший человек, я 
его люблю сердечно. 

Федор Иванович уже ждал меня, и только что я к 
нему показался, он воскликнул: 

— Не застал дома? 

— Нет, он дома. Он кланяется, благодарит... Он за- 
кусывать меня у себя оставил. 

— Ну, а так, какое впечатление? Ты заметил, как он 
читал мое письмо, какое оно произвело на него впечат- 
ление? 

— Очень хорошее. Ему было приятно. 

Я рассказал дяде о водке, что выпил первую рюмку 
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из рук Некрасова, но о ‘его рассуждениях о цензуре 
умолчал благоразумно. 

Потом, в течение нескольких дней, Федор Иванович 
все нет-нет да и заведет речь о Некрасове, спросит о ка- 
кой-нибудь подробности моего визита к нему. (...) 

Как-то вечером, однажды, все в ту же зиму 
1860/61 годов я зашел к дяде в кабинет и застал его 
`в крайне раздраженном состоянии. Он то садился, то хо- 
дил из угла в угол по комнате в своем просиженном ха- 
лате и нервно улыбался, выказывая в то же время, по- 
своему, крайнюю любезность и предупредительность. Он 
был пе один, у него сидел кто-то высокий, черный, с 
длинной узкой бородой и, ядовито улыбаясь, продолжал 
что-то рассказывать. Я хотел было уйти, предпола- 
гая, что они говорят о деле, заняты, по дядя остановил 
меня. 

— Куда ты?.. Пожалуйста. 

Я остался. 

— Это я замечал, это я и сам замечал, — па ходу го- 
ворил дядя, — действительно, как только является 
Некрасов, вслед за ним сейчас же и Панаев, а минут 
через пять и Чернышевский. Я это действительно и сам 
замечал. 

Из дальнейшего их разговора я узнал, что речь идет 
о том, что они его «подводят», делают это «многооб- 
разно» и «многоразлично», как выражался черный госпо- 
дин, а Чернышевский, мало того пишет, пасобачился пн- 
сать еще и этак и так, это чтобы дядя не вычеркивал из 
них, он не только не терял своего стиля и слога, но, каза- 
лось, приобретал и того и другого еще больше. 

Я рассмеялся при этом невольпо. 

— Тебе смешно? 

Дядя обернулся ко мне. 

— Как же это может быть? 

— Техника, — отвечал высокий брюнет. 

— И Панаев с Некрасовым действительно всегда 
заводят разговор о постороннем, сидят, болтают, несут 
всякую чепуху, пока не явится Чернышевский. Он начн- 
нает просить поскорее прочитать и подписать корректуру 
даже останавливает Панаева не мешать мине, не рас- 
сказывать всякий вздор; но могу ли я в это время спо- 
койно заниматься?.. Ну, и проскакивает... 

Оказалось, что этот черный господин был какой-то 
‘служащий в цензурном ведомстве и принес дяде изве- 
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стие, что ему будет сделано замечание или выговор за 
какую-то пропущенную им в «Современнике» статью“. 
И он же «открыл» дяде глаза на способ, употребляемый 
Некрасовым, Панаевым и Чернышевским для того, чтобы 
он поскорее и, стало быть, кое-как читал статьи для их 
журнала. 

— Но довольно! Теперь я понимаю, и довольно! — 
решительным тоном говорил дядя, шагая по комнате. — 
Довольно!'.. 

Дверь в это время тихонько прнотворилась, и горнич- 
ная, выглянув в нее, проговорила: 

— Господин Некрасов. 

'_— Проси! — крикнул дядя, запахиваясь и не зная, 
уходить ему переодеваться ‘или так его встретить. Высо- 
кий брюнет с черной бородкой поднялся и стал про- 
щаться с дядей; я тоже поспешил уйти. 

Через час, проходя зачем-то в «собственную» комнату 
квартирной хозяйки, для чего надо мнновать переднюю, 
я услыхал веселый смех дяди и голос Некрасова, что-то 
договаривавшего. Он его провожал и был в самом нан- 
лучшем настроении. 

— Ну, что? — спросил я его, когда он, проводив его, 
зашел к старухе Шпильге. 

— Ты про что? — уж с удивлением спросил он меня. 

— Было объяснение с Некрасовым? 

— Ну, вздор какой... Нет, есть люди, — всякие добрые 
отношения, которые они видят у других, для них нож 
вострый, и они всеми силами стараются испортить их. 

Он, очевидно, этим намекал на высокого брюнета с 
черной бородой и свои отношения с Некрасовым, Панае- 
вым и Чернышевским. 

Но, к сожалению, я узнал, много лет спустя, что это 
было именно так. Бедный мой дядя, веривший в искрен- 
ность и расположение к нему Некрасова и Чериышев- 
ского, жестоко в этом заблуждался... Десять лет спустя, 
когда я ближе познакомился с Некрасовым, и не как пи- 
сатель, а на охоте, я однажды на привале вспомиил 
старину, мою первую с ним встречу, заговорил и об этом 
«способе» его и Чернышевского в отношении Рахмани- 
нова. 

— Да как же с ними! на каждого зверя особая ведь 
уловка должна быть, — ответил он, закидывая руки за 
голову и потягиваясь на разостланном мягком ковре. 

— Он добрый малый был... для вас, — возразил я. 
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— Конечно. А знаете, отчего происходит добрый ма- 
лый? — н, смеясь, повернулся на бок ко мне лицом и сам 
же ответил на свой вопрос, — от добра моего... 

Кто-то из сидевших и лежавших тут же на ковре — 
чуть ли ие Ераков — начал этому смеяться. Тогда Нек- 
расов приподнялся, сел на ковре и уж не шуточно, а со- 
всем серьезно и с страшной вспыльчивостью заговорил о 
том, что он вытерпел и вынес от цензуры... 

Сидевшие, вообще протестовавшие, тут молча слу- 
шали его. Но он недолго говорил об этом, замолчал, по- 
том круто повернул на что-то другое. 

Такого выражения у него в глазах я никогда не виды- 
вал после... Охотники видят это выражение в глазах 
у. смертельно раненного медведя, когда подходят к нему 
и он глядит на них. 


В РЕДАКЦИИ 
«ОТЕЧЕСТВЕННЫХ ЗАПИСОК» 


Г. 3. Елисеев 


С Григорием Захаровичем Елисеевым (1821—1891) 
Некрасов сотрудничал около двадцати лет. В конце 
1858 года в «Современнике» была опубликована первая 
статья Елисеева «О Сибири», а через год он становится 
постоянным сотрудником журнала. С 1861 года он ведет 
в «Современнике» «Внутреннее обозрение», раздел, 
посвяшенный критическому обзору событий в России и 
русской прессы. О том, каким авторитетом пользовался 
Елнсеев в редакции «Современника», можно судить по 
следующему отзыву Чернышевского: «...Читал ли кто 
статьи Григ. Зах. Елисеева? Никто. Ответственность за 
них лежала на мне. Я никогда не читал их (кроме пер- 
вых, по которым увидел, что можно доверять Елисееву). 
А Некрасов тем меньше читал их» (Чернышевский, т. ХУ, 
стр. 783—784). После ареста Чернышевского Елисеев 
становится одним из руководителей журнала, сотрудни- 
чая в то же время и в других демократических изданиях. 
Совместно с В. С. Курочкиным и Н. А. Степановым оч 
редактировал «Искру». Формируя состав редколлегии 
«Отечественных записок», Некрасов считал Елисеева 
«в предполагаемом деле нужным и полезным...» (ХТ, 92) 
и настаивал на его кандидатуре как будущего члена: ре- 
дакции. В «Отечественных записках» Елисеев, как ни 
Салтыков-Щедрин, был одним из соредакторов. В кон- 
фликте Некрасова с Жуковским и Антоновичем 
(см. стр. 163) Елисеев встал на сторону поэта. Отвергая 
обвинения бывших сотрудников «Современника», из- 
ложенные в брошюре «Материалы для характеристики 
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современной русской литературы» (1869), Елисеев писал: 
«По отношению к специальной своей цели, то есть диф- 
фамации г. Некрасова, книжка гг. Антоновича и Жуков- 
ского не дает никаких веских данных» (03, 1869, № 4, 
стр. 336). 

Елисеев и Некрасов не были близки между собей. 
Между ними часто возникали несогласия, расхождения 
в трактовке современных общественно-политических со- 
бытий. Несмотря на то, что отдел публицистики в жур- 
нале возглавлял Елисеев, Некрасов передко поручал 
ответственные выступления по этому разделу Щедрину. 
Иногда разногласия настолько обострялись, что Елисеев 
намеревался уйти из журнала. Так было в марте 
1876 года. 

Отношение Елисеева к Некрасову было противоре- 
чивым. Михайловский писал: «Он, конечно, всегда прни- 
знавал ум и талант Некрасова и огромность его заслуги 
в литературе. Но вместе с тем мне случалось слышать 
от него очень резкие отзывы о нравственной личности 
поэта...» (Н. К. Михайловский, Полн. собр. соч., 
т. УП, СПб. 1909, стлб. 472). С. Н. Кривенко счи- 
тал, что Елисеев умел «ладить с Некрасовым», по питал 
к нему неприязнь. «Впоследствии, когда мы ближе по- 
знакомились. он, уже не стеснялся, прямо бранил Некра- 
сова и истолковывал некоторые его действия так, что 
мне приходилось не раз оспаривать его, выставляя со- 
вершенно другое объяснение...» (РМ, 1901, № 7, отд. И, 
стр. 112). 

Эти отношения стали более дружественными в по- 
следние годы жизни поэта. Узнав о болезни Пекрасова, 
Елисеев писал ему 27 сентября 1876 года в Крым: «Пе 
могу выразить Вам, как эта весть огорчила не только 
меня, но и мою жену, и не эгоистично только, не потому, 
что Вы стоите во главе нашего общего дела, а лично 
за Вас» (ЛН, т. 51—52, стр. 258). 

После смертн поэта, отбросив былые предубеждения, 
Елисеев оценил его с точки зрения задач и нитере- 
сов демократического движения. В некрологе, вырезан- 
ном цензурой из «Отечественных записок» (1878, № 1), 
он писал: «Своим сочувствием к покойному, признанием 
его заслуг, интеллигентное общество указало тот путь, 
по которому должен. идти каждый талант, чтобы удо- 
стоиться общественного признания. За каплю крови, 
общую с народом, сохраненную поэтом до конца жизни, 
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оно не вспомянуло на его могиле о тех случайных откло- 
нениях, которые он делал на пройдениом им пути и кото- 
рые так смущали совесть поэта в последние годы его 
жизни». Елисеев характеризовал Некрасова как народ- 
ного поэта, главу «нового направления литературы» и 
журналистики («Пролетарские писатели — Некрасову», 
изд. «Московский рабочий», 1928, стр. 66). 

В суждениях Елисеева о Некрасове была и «невер- 
пая нота». Елисеев эволюционировал от демократизма 
к либеральному народничеству. Ои оправдывал тактику 
компромиссов и «неверные звуки» поэзни Некрасова. 
«Некрасову, по словам Елисеева, приходилось говорить 
иногда приспособительно к обстоятельствам и а4 Попи- 
пет *. Это бросало на него фальшивый свет и в глазах 
людей, действовавших вместе с ним, и в глазах сторон- 
них лиц. Но без этого Некрасов в своей журнальной 
деятельности едва ли бы долго мог идти против течения 
в качестве руководителя» (03, 1873, № 3, отд. И, 
стр. 120). 

В ответ на резкое обвинение каракозовцем И. А. Ху- 
дяковым (в книге «Опыт автобиографии») Некрасова 
за его «муравьевскую оду» Елисеев в 1882 году написал 
обширное «примечание» (об его истории см.: «Из не- 
изданной переписки П. Л. Лаврова и Г. 3. Елисеева». — 
ЛН, т. 19—21, стр. 260—261; «Мз разысканий о Некра- 
сове в архивных фондах ПГ Отделения и департамента 
полиции». Публикация С. Макашина, ЛН, т. 53—54, 
стр. 207—208), в котором свою точку зрения сформули- 
ровал еще более отчетливо: ‹«...Во мраке того глубокого 
рабства, в котором жила и до сих пор живет еще Рос- 
сия, ни одна публичная мысль, ни одно публичное слово, 
а тем более дело, не могут явиться без компромиссов, 
ибо все может явиться только с соизволения». «Жертва, 
принесенная Некрасовым чудовищу, была, по нашему 
мнению, не только вполне законна, но и необходима...» 
(«Шестидесятые годы», стр. 460, 462). Некрасова 
Елисеев причислил к «героям-рабам» и считал, что в 
России возможен именно такой тип общественного дея- 
теля. 

В последние годы жизни Елисеев занимался исто- 
рией русской журналистики 60—70-х годов. В центре 
этой большой незавершенной работы (откуда и берутся 


* к человеку (лат.). 
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ниже публикуемые воспоминания) две фигуры: Некра- 
вов и Салтыков-Щедрин. 

Мемуары Елисеева посвящены очень важному в исто- 
рии русской общественной жизни событию — созданию 
нового демократического журнала «Отечественные запи- 
ски», участником которого был Елисеев. 

О своих противниках — Антоновиче и Жуковском — 
мемуарист пишет с нескрываемой иронией и преувеличи- 
вает свою роль в определении демократической про- 
граммы преобразованных «Отечественных записок». 


{ИЗ ВОСПОМИНАНИЙ) 


Всем известно, что в шестидесятых годах «Современ- 
ник» имел для русского общества громадное воспита- 
тельное значение, но не многие зпают, что «Современ- 
ник» не просуществовал бы и двух лет, если бы его не 
охраняла от бесчисленного множества разных напастей 
умелая и ловкая рука Некрасова, можно сказать, не- 
усыпно о нем заботившаяся. Какие он употреблял для 
этого меры и средства, пока далеко не всем известно. 
Но если бы перечислить даже то, что известно, то всякий 
честный человек, без всякой брезгливости и с наслажде- 
нием пользовавшийся плодами его трудов, с отвраще- 
нием взглянул бы на эти меры и средства и сказал бы: 
«Нет, я к этому не способен, я не мог бы этого сделать, 
это переворачивало бы всю мою внутренность». Поло- 
жим, так. Но почему мы, честные люди, знаем, что и 
у Некрасова не переворачивались внутренности от этих 
мер и средств. Голодный вор, который идет воровать 
хлеб, чтобы не умереть с голоду и прокормить себя и 
свою семью, наверное, не стал бы воровать, если бы 
у него было столько хлеба, чтобы питаться ему с семьею. 
Но если у него нет никакнх средств добыть себе пищу, 
кроме воровства, ни приходится без этого погибать с се- 
мьей голодом, он по необходимости пойдет воровать. (<...) 
Какое же мы имеем право обвинять или осуждать Нек- 
расова за те унизительные средства и меры, какие он 
употреблял для блага литературы, когда эти меры н 
средства практиковались большинством общества для 
евоих личных целей. 

Говорят, Некрасов заботился о «Современникс» вовсе 
не для литературы, а для самого себя, для своего обо- 
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гащения, или эпикурейского наслаждения жизнью. Од- 
нако Некрасов умер, не оставив после себя ни гроша. 
Может быть, у жены малая толика и осталась, на кото- 
рую она может жить, не прибегая к помощи Литера- 
турного фонда. И только. Это ли богатство? Что касается 
до его эпикурейского наслаждения жизнью, то оно изве- 
стно всем нам, ближайшим сотрудникам «Современника». 
Он жил никак не лучше и не роскошнее каждого дирек- 
тора департамента средней руки. По самому точному 
расчету о доходе «Современника», сделанному одним из 
сотрудников «Современника», стоящим ныне во главе 
Государственного банка !, доход, получаемый Некрасо- 
вым от «Современника» не превышал 20 тысяч рублей 
в год. Какое же на эти деньги возможно эпнкурейство? 
Некрасов имел и должен был иметь в качестве редактора 
одного из выдающихся в то время журналов, приличную 
квартиру, держать лошадей, вообще жить прилично ради 
литературы, иначе разные большне и маленькие люди, 
власть над литературой имеющие, не стали бы пускать 
его к себе на порог для литературных объяснений и тре- 
тировалн бы, как какого-нибудь рассыльного; затем, для 
литературы же он тратился на бывавшие у него нередко 
обеды, ибо все мы знаем, что на этих обедах его луч- 
шими и единственными гостями были люди, имевшие то 
или другое влияние и отношение к литературе, и потом 
мы, его сотрудники. Если затем из высчитанных нашим 
доморощенным политикоэкономом 20 тысяч у Некрасова 
что-нибудь и оставалось, то ведь всякий почти шеф выс- 
шего правительственного учреждения получает ту или 
другую, смотря по рангу, негласную сумму денег в его 
личное распоряжение, в которой никому не дает отчета. 
Мог ли обходиться без такой суммы Некрасов со своими 
новыми идеями в то только начавшееся время русского 
прогресса, когда большинство крепостнического обще- 
ства тяготело к старому строю жизни и не могло отстать 
от его привычек? Представим себе, что к нему приходит 
человек, сочувствующий этим идеям и имеющий влияние 
и отношение к литературе, и говорит: «Не можете ли, 
Николай Алексеевич, ссудить мне на несколько времени 
две или три тысячи рублей. Денег нет, а за границу 
ехать необходимо: жена и дети больны». Разве мог та- 
кой умный человек, как Некрасов, отказать такому со- 
чувствующему к новым идеям человеку в каких-нибудь 
двух, трех тысячах рублях? А с другой стороны, мог ли 
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Некрасов выдачу такой суммы записать в расход иоб\.- 
явить нам, сотрудникам «Современника». Помилуйте, да 
мы все, сотрудники «Современника», были честные людн. 
Честность была самым лучшим нашим украшением. Мы 
бы все в один голос закричали: «Да это подлость», «Это 
подкуп», и немедленно убежали бы из «Современника»; 
нам тогда и в ум не приходило, куда нам бежать. Бс- 
жали бы из «Современника», да и все. А бежать действи- 
тельно было некуда. Был единственный журнал, кроме 
«Современника», который сочувствовал известным идс- 
ям, — это «Русское слово», по редактор этого журнала 
Григорий Евлампиевич Благосветлов, был человск 
очень странный, чтобы не сказать более, и, кроме того, 
несимпатичный. Пристроиться у него навсегда мы пи 
под каким видом не согласились бы. Некоторые из нас 
пробовали было основаться самостоятельно — издавать 
свои сочинения отдельными книжками. Но дело ие 
пошло на лад. Книжки известнейших по журналу со- 
трудников публика покупала в количестве 400—500 
экземпляров. В итоге получались гроши, на которые 
жить было нельзя. А мы хоть не эпикурейцы, как 
Некрасов, по были избалованы хорошим гонораром, ко- 
торый давал «Современник», и привыкли к некоторым 
удобствам жизни. Притом уже у всех пас были супру- 
ги, которым нужно было дать приличную обстановку. 

И вот мы, честные люди, по инициативе нашего поли- 
тикоэконома, решились заставить Некрасова имеинио 
сделаться таким же честным человеком, как и мы. Один 
раз, когда Некрасов стал жаловаться на бедность дохо- 
дов журнала, на недостаточность денег и на наши возра- 
жения предложил нам поверить его коиторские книги, 
то мы, о срам, вызвались идти и делать самоличную по- 
верку. Признаюсь, при одном воспоминании об этом по 
малой мере неприличном походе для ревизии конторских 
книг «Современника» у меня до сих пор выступает крас- 
ка на лице. Контора «Современника» помещалась в то 
время в квартире заведующего конторой Ипполита Алек- 
сандровича Панаева, недалеко от Технологического ин- 
ститута. И вот гурьбой все мы, сотрудники «Современ- 
ника» —я, Ю. Г. Жуковский, М. А. Антоновнч, В. А. Слеп- 
цов, А. Ф. Головачев — отправились к Панаеву. Не помню, 
был ли на ревизии А. Н. Пыпин. Панаев принял пас 
очень любезно, раскрыл все книги и стал давать объяс- 
нения по своим бухгалтерским счетам. Мы, ис знакомые 
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с бухгалтерским счетоводством, шутили, спорили, смея- 
лись над теми 91 рго 9ио *, которые получались в наших 
понятиях по объяснениям Панаева к термннам бухгалте- 
рин. Наш поход или, лучше сказать, набег на контору 
журнала был для нас в некотором роде раг!е Це р1а1з1г ** 
и не доставил нам ничего, кроме удовольствия, хотя мы 
далеко уже были не детьми: младшему из нас, Антоно- 
вичу, было не менее 30 лет, я был старше его на 15 лет, 
возраст остальных варьировал между этими двумя циф- 
рами. Все мы, неглупые, кончившие курс в высших учеб- 
ных заведениях, дипломированные, сами себя считали 
людьми умнейшими во всей России. Вдобавок ко всему 
этому надобно сказать, что мы вовсе не были злы. Но 
никому из нас и в голову в то время не приходило: ка- 
кое жестокое издевательство совершаем мы над Некра- 
совым. Никто не подумал о том, что должен был пере- 
думать и перечувствовать этот человек во время этой 
ревизии. А еще больше, что он должен передумать и 
перечувствовать после того, как эта пнеслыханная не 
только у нас, но и во всей литературе ревизия сотрудни- 
ков над кассою своего редактора огласится в лнитератур- 
ных и журнальных кружках. Ведь подобная ревизия 
равносильно объявлению редактора если не доказанным, 
то подозреваемым вором ?. 

Таких унижений, самых оскорбительных для самолю- 
бия всякого человека, от нашей честности Некрасов 
претерпел пемало, так что, обращаясь на прошедшее, 
думаешь, как мог выносить все это Некрасов, чего я уве- 
рен, не вынес ни один из известных мне бывших и суще- 
ствующих редакторов, а тем более не вынес бы никто из 
нас, считавших себя вправе оскорблять его. Всякий на 
его месте сказал бы: «Да ну вас к черту, честные люди», 
бросил бы все, и конец. Тем более и тем скорее сделали 
бы это мы, бывшие сотрудники «Современника», ибо все 
мы были с великим гонором и великого о себе мнения. 
Представляю, однако, и еще несколько примеров униже- 
ния Некрасова от нашей честности. 

Вместе с пожарами Апраксина двора в Петербурге 
в 1862 году и взятием под стражу Чернышевского, 
«Современник» был остановлен на девять месяцев 3. Все 
друзья и враги интересовались знать, почему остановлен 
«Современник», и все приставали к Некрасову с этим 
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недоразумения (лат.). 
** увеселительная прогулка (франц.). 
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вопросом; Некрасов всюду, куда являлся, чтобы отвя^ 
заться от вопрошающих, отвечал кратко: «Да, я не знаю, 
за что остановили «Современник»; верно, моя консисто- 
рия там что-нибудь в нем напутала». Когда слух этот 
дошел до нас с Максимом Алексеевичем Антоновичем, 
мы с ним очень этим обиделись, обиделись до того, что 
порешили не участвовать более в «Современнике», если 
бы он и открылся %. Я осенью в этом году был приглашен 
Редактировать нмевшую открыться с нового 1863 года 
газету «Очерки» 5. Антонович согласился писать в буду- 
щей газете политическое обозрение и, кроме того, решил 
искать другой работы. Чем мы тогда обиделись, теперь 
даже и понять трудно. По существу, Некрасов, действи- 
тельно, ответил так, как стояло тогда дело. «Современ- 
ииком» тогда безраздельно почти заведовал один низ чле- 
нов этой консистории, человек умный, даровитый и высо- 
конравственный, которому Некрасов вполне безгранично 
доверял 6. Многого, что печаталось тогда в журнале, 
Некрасов, вероятно, часто не читал за недосугом. И если 
что напутано было в журнале, то напутала, конечно, 
консистория. Но своим ответом Некрасов вовсе не отри- 
цал своего согласия с тем, что напутано, а тем более 
своей главной ответственности за напутаниое перед пра- 
вительством. Со стороны Некрасова дать почувствовать 
вопрошающим, что он сам все напутал, было бы не толь- 
ко несправедливо, но походнло бы на хвастовство, а глав- 
ное было бы совсем не умно. Ведь если бы дать такой 
ответ, то ему после не разрешили бы продолжать издание 
«Современника». Но мы, конечно, и таким его ответом 
не удовлетворились бы. Наша честность желала, чтобы 
Некрасов явился подвижником первых времен христиан- 
ства, то есть предстал пред подлежащнм начальством, 
объявил ему, что ничего напутанного в «Современнике» 
нет, что все, что напечатано, именно и есть сама святая 
истина, которую он признает умом и сердцем и что член 
консистории, который написал и позволил другим па- 
пнсать, все это сделал по его желанию и по требованию. 
От такого исповедничества арестованному члену конси- 
сторин никакой бы пользы не было, самому Некрасову 
никто не поверил бы в его признаниях, а за его рыцар- 
ский подвиг его или посадили бы туда же, где сидел 
член сго консистории, или отправилн бы временно охла- 
диться в Архангельскую губернию. Как бы то ци было; 
но когда в конце 1562 года Некрасов из своего имения 
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приехал в Петербург, его поразила неприятная вовость, 
что мы с Антоновичем оскорблены его поведеннем и 
твердо решили отказаться от участия в «Современнике», 
а я даже законтрактовался работать в газете. Положе- 
ние Некрасова накануне открытия «Современника» — 
срок оплаты «Современника» истекал в январе 1863 
года — было незавидное. Блестящий штаб «Современ- 
ника» совсем исчез. Добролюбов умер, глава консисто- 
рни продолжал сидеть, и не было надежды, что он вый 
дет оттуда. Примыкавший к этому штабу, в качестве 
пекоего многоцениого алмаза, па коего все надежды 
возлагал арестованиый глава консистории, Антонович 
ушел из «Современника»; я, хотя и не был алмазом, но 
тоже, как примыкавший к прежнему блестящему штабу, 
более или менее был известен тогдашней публике. —- 
также отошел от «Современника». Из старых посто- 
яниых сотрудников «Современника» остался один 
А. Н. Пыпни. Некрасов немедленно отправляется к Анто- 
новичу и ко мне, умоляет нас, чтобы мы пе покидали 
«Современиик», и перед каждым из нас, а потом перед 
обоими вместе он клялся, призывал в свидетельство все, 
что было для него святого, что никогда он переданных 
нам слов не говорил, что он привязан и душой и серд- 
цем к идеям, проводимым «Современником», но что, как 
ни дороги для него эти идеи, он не решится без пас про- 
должать издание журнала, что, «если мы ие согласимся 
участвовать в нем, он немедленно закроет журнал. Мы 
с Антоповичем для него необходимы» 7. Мы, наконен, 
смиловались над бедным Некрасовым. Я согласился, не 
оставляя «Очерков», в которых был законтрактован, по- 
ставлять «Внутреннее обозрение» в «Современник», а 
Антопович стать во главу его8. Не знаю, зпал ли Анто- 
нович, но я знал наверное, что Некрасов действительно 
говорнл те слова, которыми мы обиделись. Мне передал 
их один хорошо знакомый мие человек, который слы- 
шал сам эти слова, когда Некрасов говорил в каком-то 
книжном магазине, а этот человек был настолько прав- 
див и беспристрастен, что в верности и точности пере- 
данных сказанных слов сомневаться было бы немыс- 
лимо?. Для меня было очевидно, что ШЧекрасов лгал, 
отрицаясь от сказаиных слов. И это именно обетоятель- 
ство меня очень кольнуло, где-то там в глубипе души. 
Хотя я был тогда вполне убежден в моей честности, но мне 
вдруг как-то стало не по себе от этой честности. Как 
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Некрасов, этот лучший поэт, которым зачитывалась вся 
Россия, на песнопениях которого воспитывалось столько 
поколений, в поэзии которого свет и правду черпал даже 
я, его сверстник, не говоря уже об Антоновиче, — 
и вдруг этот человек поставлен в пеобходимость рабо- 
лепствовать перед нами, унижаться даже до лжи... Как 
хотите, это было характерно. А вот и другой: 

4 апреля 1866 года последовал каракозовский выстрел 
в покойного государя. Общество, не ожидавшее ничего 
подобного, пришло в страшную панику, и большинство, 
как всегда бывает в подобных чрезвычайных случаях, 
набросилось на литературу, будучи уверено, что среди 
нас именно надобно искать виновников покушения. 
В этом же сначала был, по-видимому, убежден и высо- 
чайше пазначенный верховным следователем по этому 
делу граф М. Н. Муравьев. Он взялся круто за дело, 
и все участвовавшие в литературе, конечно, были в тре- 
пете, ожидая денно и нощно неизбежного арестования. 
В особенности должны были трепетать сотрудники «Со- 
временника», который считался главным очагом всех 
перверсивных якобинских идей. Поэтому, когда вскоре 
после происшествия в Английском клубе, вероятно, 
в честь высокого доверия, выказанного государем графу 
Муравьеву в назначении его следователем, последнему 
давался обед, Некрасову, который был членом Англий- 
ского клуба, пришла несчастная мысль приветствовать 
графа Муравьева стихами. Граф принял это приветствие 
очень недружелюбно. На другой же день об этом раз- 
неслось по всему городу и потом появилось во враж- 
дебных нам газетах с разными инсинуациями ‘0. Нас эта 
история повергла в великое уныние. В первый редакцион- 
пый обед мы явились в редакцию с мрачными лицами. 
Напрасно Некрасов хотел перед нами оправдаться, на- 
прасно читал стихотворение, сказанное перед Муравье- 
вым, указывая, что в нем нет противного нашей честности. 
Весь смысл стихотворения заключался, помнится, в том, 
что поэт, обратясь к Муравьеву, говорил: «Разыщи ви- 
повников и казни их». Другого, конечно, и сказать было 
нельзя, уж если начал говорить приветствие следователю. 
Но нам претили самая инициатива и факт такого прн- 
ветствия, вызванного, очевидно, трусостью. Конечно, мы 
все трусили не менее Некрасова, и прими граф Муравьев 
приветствие Некрасова благосклонно, мы бы извииили 
Некрасову его трусость. Теперь жемы были непреклонны 
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в нашей честности, и он погиб в нашем мнении навсегда. 
А мы были тогда для Некрасова целый мир. Что мир! 
Больше целого мира. Мы были для него все. Признай 
мы поступок его, положим, необдуманным, но ничего 
криминального не заключающим и никакой кары не за- 
служивающим, каким он действительно и был, Некрасов 
был бы совершенно спокоен, что бы о нем ни говорили и 
ни писали другне. Но этого мало: мы были настолько 
влиятельны для общественного мнения, что если бы мы 
высказали твердо наш взгляд на поступок Некрасова 
как на дело совершенно незначащее н инкакого внима- 
ния не заслуживающее, то общество перестало бы смот- 
реть на него как на дело позорное и немедленно бы 
о нем забыло. Но наша честность продолжала распро- 
странять и усиливать враждебное отношение общества 
к Некрасову на основании этого незначащего его по- 
ступка, пока наконец вопрос о четвертаках не отделил 
большую часть честных людей от Некрасова и не заста- 
вил их из вражды к нему решиться для опозорения его 
на публичный скапдал \. <...) 

Слухи о том, что происходило в Английском клубе на 
данном графу Муравьеву обеде, о стихах, сказанных 
здесь Некрасовым Муравьеву, и о неблагосклонном от- 
ношении Муравьева к поэту, с разными дополнениями 
и украшениями быстро разнеслись по городу и только 
увеличили общую уверепность в виновности литературы, 
в особенности в избранных муравьевских помощниках 
следственной комиссии, гвардейских офицерах — людях 
молодых и в следственной части столько же мало уме- 
лых, сколько неопытных. Некрасов скоро на себе должен 
был испытать, как неблагоразумно он поступил, вы- 
ставившись с своим стихотворением перед графом Му- 
равьевым. На другой депь после моего ареста !2? Некра- 
сов храбро явился на мою квартиру, чтобы осведомиться: 
что случилось и как. Я говорю храбро потому, что ни 
один из моих товарищей и вообще никто из сотрудни- 
ков «Современника» не решился этого сделать. Ибо 
с того момента, как известие о выстреле Каракозова 
стало известно всему Петербургу, все прикосновенные 
к литературе тотчас поняли, что как бы ни пошло дело 
следствия, но литература, по установившемуся у нас 
обычаю, все-таки первая будет привлечена к ответу, н 
потому все засели дома, стараясь как можно меньше 
иметь между собою сообщений, исключая, разумеется, 
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случаев крайней нужды. Некрасов прибыл на мою квар- 
тиру как раз в тот момент, когда там присутствовал 
гвардейский офицер, тот самый, который накануне аре- 
стовал меня, производил обыск у меня и который теперь 
отбирал показания у моей жены и прислуги. Гвардей- 
ский офицер, при появлении Некрасова, немедленно 
арестовал его. Жена моя сначала немного смутилась и 
не знала, что ей делать, но потом, немного подумав, 
обратилась к офицеру с такой речью: «Господина Некра- 
сова я вижу сегодия лицом к лицу в первый раз. Он 
мне вовсе незнаком. Он приезжал иногда к моему мужу 
по делам журнала, по они говорнли с мужем глаз на 
глаз в кабинете мужа, и я никогда при этом не присут- 
ствовала. Вы вчера пересмотрели тщательно все бумаги 
мужа и взяли, что вам нужно, точно так же вы можете 
взять бумаги и у Некрасова и допросить его, о чем вам 
нужно, у него на дому. Некрасов — лицо слишком извест- 
ное пе только в Петербурге. а н в целой России. Вероят- 
но, и вы уже учились по его стихотворениям. Он, конечно, 
никула не убежит, зачем же вы будете удерживать его 
здесь без всякой нужды, когда и я его не знаю, ин он 
меня не знает» 13. 

Офицер смутился, не нашел, что отвечать на слова 
жены, но позвал прислугу и спросил, часто ли бывал 
у нас Некрасов и действительно ли Некрасов незнаком 
с моей женой, и, получив от прислуги ответы, вполне 
подтверждавшие слова жены, отпустил Некрасова. Но 
потом, продолжая допрашивать мою жену, он одумался 
и раскаялся в том, что отпустил Некрасова. «А это все 
вы виноваты, — ворчал он то и дело, обращаясь к моей 
жене с упреком. — Со страху Некрасов очень легко мог 
бы сказать что-нибудь такое, что послужило бы питью 
на раскрытие заговора. Некрасов, наверное, играет тут 
не последнюю роль» #. 

Я был арестован и отвезен в крепость 28 или 29 ап- 
реля !5. Вскоре после взятия моего в крепость «Совре- 
менник» по высочайшему повелению был закрыт. После 
ликвидирования его Некрасов немедленно уехал в де- 
ревню и прожил там вплоть до конца 1867 года. За все 
это время он приезжал, сколько мне помнится, не более 
одного раза в Петербург и то на короткое время 16. 
Между тем, живя в деревне и несколько оправясь от 
страха, нагнанного каракозовским погромом, он начал 
задумываться об основапин нового журнала вместо уни- 
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чтоженного «Современника». Не помню, в конце ли 
1867 или в начале следующего года он прислал мне 
письмо, в котором, говоря об этом своем намерении 
основать новый журнал, он спрашивал меня: ие пригла- 
сить ли ему к постоянному сотрудничеству в этом жур- 
нале некоторых новых лиц. В числе этих новых лнц были 
упомянуты граф А. Толстой, Я. Полонский, Карновнч, 
других не помню !”. Хотя названные лица были совер- 
шенно безразличны, только графа А. Толстого молодежь 
иедолюбливала за его «Паителсея-целителя» 15, и сочине- 
ниям некоторых из них «Современник» и прежде давал 
место на своих страницах, тем не менее заявить об их 
постоянном сотрудничестве в журнале значило бы дать 
новую окраску журналу в глазах публики. Очевидно, 
что Некрасов не вполне оправился от случившегося по- 
грома, и тенденция дать новую окраску журналу была 
внушена ему страхом такой же катастрофы с предпри- 
пимаемым им журналом, какую потерпел «Современник». 

Я отсоветовал Некрасову давать другую окраску 
журналу. Что я ему писал, конечно, теперь не помню !9. 
Но смысл моего письма был такой: «Современник» 
с вами во главе заявил себя горячим борцом за новую 
идею и постоянно твердо и неуклонно, шаг за шагом, 
шел за новыми реформами. В этом смысле его поняла 
и отметила читающая публика. Отступить от этого путн, 
хотя бы на одну пядь, было бы нерезонно и невыгодно. 
Вам в новом журнале следует развернуть то же самое 
знамя н нести его так же твердо и неуклонно, как и 
прежде, в полной уверенности, что новые ндеи, в конне 
концов, все победят и всем завладеют». 

Спустя некоторое время после этого в Петербург 
прнехал сам Некрасов. Но о новом журнале и о моем 
письме ни слова. Когда я спросил его: «Что ваши мечты 
о повом журнале», он отвечал, что перестал об этом 
думать. «Дело это, — сказал он,— в настоящее время 
совсем невозможное. Издавать журнал не разрешат ни 
мне п никому из бывших сотрудников «Современника». 
Я думаю заняться изданием время от времени сборнн- 
ков, как издавал в прежнее время. К ним также можно 
приучить публику, н они будут иметь ход 20. Напишите 
сами, что найдете нужным, н приглашайте других, кто 
захочет, приготовлять статьи для первого сборника, ко- 
торый я думаю выпустить в будущем тысяча восемьсот 
шестьдесят восьмом году. Я согласен давать вперед 
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деньги в счет будущих статей». На этом мы с ним рас- 
стались. Вскоре он снова уехал в деревню. 

В конце 1867 года Некрасов снова приехал в Пе- 
тербург и, явившись ко мне, сказал, что он вместо пред- 
положенного сборника, может быть, будет издавать 
журнал, что есть все данные надеяться на успех, что 
прежние сотрудники «Современника», с которыми он 
внделся, согласны в нем участвовать, и пригласил меня 
на следующий день к себе для обсуждения разных 
вопросов по устройству нового журнала. Причем сооб- 
щил мне, что этим новым журналом будут «Отечествен- 
ные записки», которыми, как нам всем было известно, 
давно уже тяготился Краевский, занятый изданием 
«Голоса», и с удовольствием готов был отдать их в 
аренду 2, тем более, что они не доставляли ему почти 
никакого дохода. Это известие, что мы, бывшие сотруд- 
инки «Современника», будем работать в бывшем органе 
Краевского, который мы так часто осменвали и трети- 
ровални на всевозможные лады, сначала меня немножко 
смутило. Но потом я подумал: что же тут дурного, что 
мы отнимаем орган у противной нам партии и превра- 
щаем его в орган своей партии. Тут мы не только 
ничего не пронгрываем, напротив, приобретаем. Надобно 
только устроить дело так, чтобы мы стали в нем вполне 
пезависимы от собственника журнала. 

Когда на другой день в назначенный час я пришел 
к Некрасову, там уже было несколько человек. Кроме 
Некрасова, здесь были М. Е. Салтыков, Д. И. Писарев. 
Кто были еще, не помню. Знаю, что М. А. Антонович 
не мог быть, ибо он был в то время за границей. Был ли 
А. Н. Пыпии, не знаю. Ю. Г. Жуковский в своем «Роз{ 
египте» к литературному объяснению г. Антоновича 
с Некрасовым говорит, что он в этом собрании не был. 
И надобно этому верить ?2. Еще до прихода моего нача- 
лась речь о том: брать ли в аренду — и все на это 
согласились, согласился и я. Согласились на то, чтобы 
«Отечественным запискам» при новой редакции дано 
было направление «Современника». Затем пошел во- 
прос о том: кого выбрать ответственным редактором 
«Отечественных записок». Оказалось, что нельзя было на- 
леяться, чтобы утвердили кого-нибудь редактором из быв- 
ших сотрудников «Современника». Ибо все они были 
скомпрометированы, кроме запрещения «Современника» 
по высочайшему повелению, еще косвенным приговором 
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над «Современником» верховного суда по делу Кара- 
козова 23. После этого возник вопрос о том, нельзя ли 
остаться под ответственной редакцией Краевского. Воз- 
можность издавать журнал под ответственной редакцией 
Краевского прежде мне никогда не приходила н не могла 
прийти в голову. Ибо имя Краевского было все 
время так скомпрометировано в литературных кружках 
и при этом едва ли в каком-нибудь журнале оно под- 
вергалось большему осмеянию и глумлению, чем в «Со- 
временнике», что мысль о том, чтобы сотрудники «Совре- 
менника» могли очутиться под редакцией Краевского, 
являлась соп{га41сНо ш ге*, чистым бессмыслием. По- 
тому внезапно высказанная комбинация о том, чтобы 
издавать прогрессивный журнал под ответственной ре- 
дакцией Краевского, до того меня поразила, что я прямо 
и решительно сказал: «Это чистая нелепость. Это совсем 
невозможно». Вслед за мной и М. Е. Салтыков, которого, 
вероятно, еше прежде, до моего прихода, Некрасов 
соглашал на такую комбинацию, энергически заявил: 
«Это в самом деле черт знает что. Надо бросить», взял 
шапку и хотел уйти. Но Некрасов удержал его и стал 
нам говорить, что напрасно мы горячимся, что «он и сам 
и не думает и не желает остаться под редакцией Кра- 
евского, что он немедленно озаботится приисканием 
человека, которого можно было бы избрать в ответствен- 
ные редакторы журнала, просит нас об этом позабо- 
`титься, ибо приискание такого редактора, который бы 
был вполне солидарен с направлением журнала и по 
нравственным качествам не причинял бы разных хлопот 
журналу в том или другом отношении, дело нелегкое — 
на принскание такого человека и утверждение его потре- 
буется, может, не один, не два месяца, а может быть, 
и больше; не утвердят одного, надо будет искать дру- 
гого и опять представлять на утверждение. Из-за таких 
пустяков, не имеющих, собственно говоря, никакого 
отношения к делу, может быть не начато, совсем бро- 
шено хорошее дело. Это как хотите, господа, будет 
совсем не умно. Отчего бы нам не оставить на один, на 
два, на три месяца, одним словом, на все то время, 
когда будем искать подходящего человека в редакторы, 
ответственным редактором Краевского? Мы Краевского 
можем обязать клятвенной подпиской, чтобы он не имел 


* противоречие по существу (лат.). 
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ни малейшего касательства до литературной части жур- 
нала, больше чем имеет официальный цензор журнала, вы- 
ходящего без предварительной цеизуры. И раз мы увидим, 
что он не исполняет своей клятвенной подписи, а взду- 
мает посягнуть хоть на одну строку из заготовленного 
матернала для книжки журнала, не объяснив, вследствие 
каких цензурных соображений это делает. мы можем 
немедленно бросить его журнал и уйти. Поверьте, что 
Краевский, в качестве ответственного редактора, будет 
тише воды, ниже травы. Журнал до сих пор не давал 
ему ничего, кроме чистого убытка и хлопот, а теперь 
он будет получать арендную плату, и если журнал пой- 
дет хорошо, то сверх того и некоторую часть из чистой 
прибыли. Что касается до криков других журналов и га- 
зет об этом странном соединении прежних сотрудников 
«Современника» с Краевским, об измене их прежнему 
направлению, то ведь за нас будет говорить сам журнал. 
Из него увидят все, изменили ли мы прежнему напра- 
влению». В таком роде держал к нам свою речь Некра- 
сов, и мы с Салтыковым не могли ие признать ее 
резонною 24. Потому и было решено: временно оставить 
Краевского ответственным редактором «Отечественных 
записок», но потребовать от него, чтобы он собственно- 
ручной подпиской заявил, что он как ответственный 
редактор отдает в полное наше веденне и распоряжение 
литературную часть журнала, предоставляя полную 
свободу нашей мысли, и будет заботиться только о том, 
чтобы не было таких инцидентов, за которые цензура 
может задержать журнал 25. 

Здесь я должен сказать, что все разговоры об «Оте- 
чественных записках» Некрасов вел отдельно с каждым 
из нас, бывишх в Петербурге троих сотрудников «Со- 
временника», по крайней мере, с Пыпиным и Жуков- 
ским отдельно от меня 26. Пыпин и Жуковский не были 
на том общем совещанин, о котором я сказал выше, 
на котором прнсутствовалн Салтыков и Писарев. когда 
речь шла о взятии в аренду «Отечественных записок». 
После каракозовской истории я стал в некоторые осо- 
бенные отношения к Некрасову. Когда я только что 
вышел из крепости и, не находя нигде работы, не имел 
чем содержаться, Некрасов написал мне из деревни 
письмо 27, в котором предлагал мне заняться пригото- 
влением статей для предполагаемого сборника, обещая 
мне в счет этого будущего издания. давать время от 
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времени некоторое количество денег на мое содержание. 
Я, конечно, с охотой на это согласился и занялся при-. 
готовлением статей. Вследствие этого по приезде Некра- 
сова из деревни я виделся с ним часто, с остальными же 
товарищами по выходе из крепости я совсем не виделся, 
кроме Антоновича, к которому я тогда искренне был 
привязан, но он вскоре уехал за границу; к Жуковскому 
н Пыпину особой привязанности я не имел, но смотрел 
на них как на добрых товарищей, с которыми приятно 
стоять у одного дела. Верно, во время моего сидения 
возникло во мне некоторое сомнение относительно Жу- 
ковского, именно когда жене моей объявили в исследо- 
вавшей мое дело каракозовской комиссии, что меня вы- 
пустят из крепости, если она найдет поручителя за меня, 
н жена обратилась с просьбой к Аптоновичу най- 
ти таких поручителей, а Антонович направился к Жу- 
ковскому, у которого поручители имелись, то Жуков- 
ский наотрез отказал принять на себя хлопоты по 
этой просьбе. Но и такому отказу я не придавал ника- 
кого значения. Ввиду той страшной паники, которая 
охватила тогда все общество по случаю каракозовского 
выстрела, о какой в настоящее время и представить 
нельзя, не было ничего удивительного, что Жуковский 
отказался искать для меня поручителя. тем более, что 
он имел основание бояться и трусить более, чем другие. 
Когда раз Некрасов, по приезде пришедши ко мне, 
объявил, что, может быть, вместо «Сборника» он будет 
издавать журнал и что есть все данные надеяться на 
успех, что прежние сотрудники журнала, то есть Жу- 
ковский и Пыпин, соглашаются в нем участвовать, то 
я очень этому обрадовался. Но я продолжал сидеть 
дома, заниматься приготовлением статей для буду- 
щего «Сборника» или журнала и не виделся ни с кем 
из прежних участников «Современника», кроме Некра- 
сова. (...) 

Я был в полной надежде, что прежний «Современ- 
ник» возродится в «Отечественных записках» в полном 
составе всех бывших сотрудников «Современника». 

Как вдруг произошло нечто совсем для меня неве- 
роятное. Раз Некрасов приезжает ко мне и настоятельно 
зовет меня ехать вместе с ним на совещание об «Оте- 
чественных записках» к А. М. Унковскому, где, дескать, 
будет Жуковский. Я долго отказывался от поездки, 
говорил, что дело обойлется без меня, что я вперед 


235 


согласен, начем порешат они с Жуковским, но Некрасов 
продолжал настаивать и требовал, чтобы я непременно 
ехал. Наконец я согласился, и мы поехали. Когда мы 
пришли, Жуковский был уже там. Некрасов начал речь 
с того, что прямо сказал Жуковскому, что если он, 
Некрасов, и согласится с ним, Жуковским, издавать 
журнал с тем, чтобы чистая прибыль от журнала дели- 
лась между ними двоими, то все же надобно вперед 
определить, из кого составить редакцию и кто будет 
оплачивать членов, входящих в состав редакции. На что 
Жуковский отвечал, что «они согласен, чтобы в состав 
редакции вошли Пыпин и Антонович, и согласен, чтобы 
их труд по редакции оплачивался». «А как же Елн- 
сеев, — спросил Некрасов. — Ведь он тоже находится 
в составе редакции». — «Если вам угодно, — отвечал 
Жуковский, — можете оплачивать его из своей доли 
прибылей, но я не имел его в виду». Эти слова, сказан- 
ные Жуковским в моем присутствии, так меня поразили, 
так показались мне невероятными, что, если бы мне 
передал их сам Некрасов и при этом клялся и божился, 
что он слышал их от Жуковского, я никогда бы ему 
не поверил. Надобно полагать, что Некрасов еще прежде 
слышал от Жуковского о предполагаемом исключении 
меня из числа членов редакции в новом журнале, нужно 
было употребить все усилия, чтобы вытянуть меня из 
дома и заставить ехать присутствовать при совещании 
об «Отечественных записках» с Жуковским, чтобы я 
собственными ушами выслушал предположенный его план 
обо мне. То, что я услышал, никак, конечно, не могло 
утвердить во мне товарищеские чувства не только к Жу- 
ковскому, но и к Пыпнну. Я не вступил ни в какие пре- 
рекания с Жуковским, но для меня вполне выяснилась 
та коварная махинация, которая предпринята была им 
отпосительно меня через ведение сепаратных, секретных 
от меня переговоров с Некрасовым относительно новых 
оснований, на которых будут вестись «Отечественные 
записки». Они были уверены, что раз переговоры ве- 
дутся секретно от меня, согласятся ли онн с Некрасо- 
вым. пойдут ли, не согласившись с пим, к Тиблену, 
я все равно, ничего не подозревая, по чувству товарн- 
щества, пойлу за ними. В первом случае секрет, конечно, 
мог обнаружиться впоследствии, но тогда, когда роптать 
на это и принимать надлежащие меры было бы уже 
ПОЗДНО. 
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Когда мы вышли с Некрасовым с этого совещания, 
Некрасов раскрыл передо мною и остальные карты моих 
бывших товарищей. Господин Жуковский поставил сле- 
дующий ультиматум Некрасову: он объявил, что согла- 
сен участвовать в журнале только в том случае, когда 
вся прибыль журнала будет делиться на две половины: 
одна отдаваться ему, другая — Некрасову. Но так как 
то или другое количество чистой прибыли зависит от 
того или другого количества расходов по журналу, то 
он потребовал, чтобы ему пе только открыты были все эти 
расходы, не только в предварительной смете годового 
бюджета и в годовой поверке по окончании года, но 
чтобы ему было предоставлено право соглашаться или 
не соглашаться на эти расходы при самом их производ- 
стве, так что он мог положить уео на печатание каждой 
статьн, которую он признал ненужною для журнала, но и 
на количество выплачиваемого за нее гонорара, на наем 
каждого рассыльного, которого признал бы он лишним, 
ит. д. Одним словом, он хотел сделаться не только посто- 
янным наблюдателем, ревизором всех расходов журнала, 
по и настоящим его хозяином, распоряжающимся и всем 
внутренним содержанием. Некрасову оставалось только 
быть у него на побегушках. Так высоко ценил себя г. Жу- 
ковский после всех трескучих и блиставших краснотою 
фельетонов. Ему казалось невозможным, чтобы и после 
этих фельетонов Некрасов не признал в нем такую же 
палату ума, какую признавал в бывшем члене консисто- 
рии, теперь уже сосланном в Сибирь на каторгу. Обсто- 
ятельства сложились так, что вполне благоприятство- 
вали замыслам Жуковского на полное пленение в раб- 
ство Некрасова 28. 

Само собою разумеется, что после заявленного мне 
г. Жуковским остракизма я не мог идти вместе с моими 
бывшими товарищами. Они не сошлись с Некрасовым 
в преобразованных «Отечественных записках». (...) 


Н.К. М ихайловекий 


Наиболее прогрессивный период публицистической и 
литературно-критнческой деятельности известного нарол- 
ника Николая Константиновича Михайловского (1842 — 
1904) связан с журналом «Отечественные записки». 

Первые же статьи Михайловского, опубликованные 
в «Отечественных записках» в 1868—1869 годах («Жертва 
старой русской нсторни», «Что такое прогресс?», «По по- 
воду «Русских уголовных процессов»), встретили одобре- 
ние редакции и критнки. Елисеев, под опекой которого 
был на первых порах Михайловский, писал Некрасову 
в июле 1969 года: «Михайловский, как видно по по- 
следним статьям его, оказывается даровитейшею лично- 
стью и может быть даже надеждою литературы в буду- 
щем. Для журнала он человек незаменимый...» (ЛН. 
т. 51—52, стр. 250). Некрасов тогда же представил 
Михайловского Краевскому: «...геперь ясно, что это са- 
мый даровитый человек из новых, и ему, без сомнения, 
предстоит хорошая будущность. Кроме несомненной та- 
лантливости, он человек со сведениями, очень энергичен 
и работящ. «Отечесгвенным запискам» он может быть 
полезен сильно и надолго» (Х1, 147). Михайловский стал 
постоянным сотрудником журнала; оп вел ежемесячные 
литературные н журнальные обозрения. С его мнениями 
считались и Некрасов, и Щедрин. После смерти Некра- 
сова Михайловский вместе с Салтыковым-Щедриным 
и Елисеевым стал соредактором журнала. 

Михайловский стал сотрудником «Отечественных 
записок», когда имя Некрасова возбуждало самые про- 
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тиворечнвые толки, вызванные стихами, которыми поэт 
безуспешно пытался спасти «Современник», и клеветни- 
ческими измышлениями о сотрудничестве Некрасова 
с Краевским. «Враги (.:..)ликовали, — вспоминал Михай- 
ловский, — друзья и сторонники отшатнулись или скон- 
фузились (...). Не мудрено, что я упирался идти в «Оте- 
чественные записки... Смущала сама личность Некра- 
сова, которого я когда-то так горячо, хотя и заочно, 
любил, которым зачитывался до слез» (Н. К. Михай- 
ловский, Литературные воспоминания и современная 
смута, т. 1. СПб. 1900, стр. 47—48). 

Не случайно, «свет» и «тени» — основная тема раз- 
мышлений Михайловского о личности Некрасова, а «по- 
каянные стихи» — главный предмет анализа. В обзоре 
литературы о Некрасове, появившейся к двадцатилет- 
ней годовщине со дня смерти поэта, критик писал: 
‹...Хоть «на час», но Некрасов бывал «рыцарем». Судьба 
нашего поэта так сложилась, что этот великий поэти- 
ческий час уходил преимущественно на работу 
совести: поэт часто поднимался духом только затем, 
чтобы из достигнутой им высоты заклеймить самого 
себя» (Н. К. Михайловский, Отклики, т. П, СПб. 
1904, стр. 39). 

В «работе совести» Некрасова Михайловский увидел 
лишь особенности его личности, выключив ес, по суще- 
ству, из сложных процессов общественного движения 
60—70-х годов. Но критик решительно отметает из- 
мышления противников Некрасова, пытавшихся «раз- 
венчать» поэта. Он приходит к бесспорному выводу, что 
«Некрасов никогда не изменял голодным, холодным и 
унижениым ни в своей поэзии, ни в своей журнальной 
деятельности» (11. К. Михайловский, Литературные 
воспоминания н современная смута, т. 1, стр. 77). Воспо- 
минания Михайловского полемичны. Он резко возражает 
против досужих домыслов, печатных инсннуаций ре- 
акционных публицистов, стремнвшихся опорочить память 
поэта. Полемика определила стиль мемуаров. Михайлов- 
ский предупреждал: «Ручаюсь за правдивость, но не 
ручаюсь за последовательность и аккуратность. Оставляя 
за собой право (которое может при случае обратиться 
даже в обязанность) оборвать воспоминания на любом 
моменте, потому ли, что он мне покажется щекотливым, 
или р потому, что надоест вспоминать...» (там же, 
стр. | 
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Воспоминания Михайловского о Некрасове впервые 
были опубликованы в журнале «Русская мысль» в цикле 
статей «Литература и жизнь» (1891) п получили разно- 
речивые оценки. М. Горький отозвался о них неодобрни- 
тельно, считая, что мемуарист не имеет права вмеши- 
ваться в личную жизнь писателя (см. его статью «Как 
ссорятся великие люди» в «Самарской газете» от 
18 апреля 1895 года). В. Г. Короленко полемизировал 
с Горьким, разделяя точку зрения Михайловского (об 
этой полемике см. стр. 8—9). За «слишком строгое» 
отношение Михайловского к Некрасову критика порицал 
один его анонимный «почитатель» (см. публикацию пи- 
сем читателей к Н. К. Михайловскому М. В. Теплинским 
в «Заметках о Некрасове». — «Ученые записки Хабаров- 
ского пединститута», 1968, т. 15). П. И. Вейнберг писал 
А. Н. Плещееву 16 августа 1891 года: «Самое интерес- 
ное — воспоминания Н. К. Михайловского в «Русской 
мысли»: очень живо и умно, а для бывшего кружка 
«Отечественных записок» представляет особый интерес» 
(ГБЛ, М. 8225/1196). 

С воспоминаниями о Некрасове Михайловский вы- 
ступал 27 декабря 1897 года на литературно-музыкаль- 
ном вечере, организованном в Петербурге Литературным 
фондом. 


ИЗ КНИГИ «ЛИТЕРАТУРНЫЕ ВОСПОМИНАНИЯ 
И СОВРЕМЕННАЯ СМУТА» 


{...) Не знаю, что говорил обо мне Курочкин Некра- 
сову, но, должно быть, что-нибудь очень лестное. Сужу 
по тому, что мою «Борьбу» не просто взяли для прочте- 
ния, а предложили мне прочитать ее самому в присут- 
ствии всей редакции!. Так обыкновенно не делается, и 
я был сконфужен. Конфуз мой достиг высшего предела, 
когда я в назначенный день и час прнехал вместе с 
Курочкиным в редакцию «Отечественных записок» и 
увидал там Некрасова, Салтыкова, Елисеева и, пом- 
нится, еще многих. Как будто и А. М. Скабичевский 
тут был, и красивое, точно точеное, но, как маска, 
мертвенное лицо Слепцова помннтся. Новэтомя неуве- 
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рен. Внешнею обходительностью редакция «Отечествен- 
ных записок» никогда не отличалась, даже втех случаях, 
когда по существу была вполне доброжелательна. В 
данном же случае смущение мое было тем сильнее, что, 
когда мы уселись за большой стол, покрытый зеленым 
сукном, возле меня оказался Салтыков и стал смотреть 
в тетрадь, по которой я читал, своими якобы суровыми, 
слегка выпученными глазами, время от времени покрях- 
тывая громким басом: э-гм! Как близки н понятны стали 
мне потом эти якобы суровые глаза и как они меня 
смущали тогда! Между прочим, дойдя до одной главы, 
я почему-то вдруг тут же сообразил, что она неудачна 
и требует таких-то и таких-то переделок. Я хотел ее 
пропустить, и это было тем удобнее, что опа была ввод- 
ная. Я уже перевернул две-три страницы, ища следую- 
щей главы, но Салтыков меня остановил: «Что же вы 
пропускаете?» —«Да тут переделать надо». — «Нет, уж 
читайте все подряд!» 

Чтение кончилось. Прочитал я только первую часть, 
так как из остального были лишь наброски, и я даже 
не захватил их с собой. Наступило молчание. Прервал 
его Салтыков сердитым басом: «Надо кончать! А то 
что же так-то, без хвоста!» Некрасов сказал то же самое, 
'о гораздо любезнее. Елисеев сидел молча, насупив- 
шись, поглаживая правою рукой левый ус и, по-види- 
мому, совсем о моей «Борьбе» не думая. Курочкин отвел 
Некрасова в сторону и что-то пошептал ему, после чего 
Некрасов подошел ко мне с вопросом, не нужно ли мне 
денег. Деньги были очень нужны, но я сконфузился и 
отказался. Выходя вместе со мной из редакции, Куроч- 
кии меня очень бранил за этот отказ, а о романе выра- 
зился так: «Бойко написано, бойко прочитано, впечатле- 
ние получилось недурное, а, в сущности, бросьте-ка вы 
этот роман, право, не ваше дело!» Я и сам в эту именно 
минуту почувствовал, что надо бросить и что это не 
мое дело. 

Несколько позже, нуждаясь в беллетристическом 
материале, Некрасов напомнил мне о романе, но я отве- 
тил, что решительно не могу его кончить, не пишется. 
Он просил меня, по крайней мере, выделить из «Борьбы» 
один эпизод, —он указывал, какой именно, — и обрабо- 
тать его в рассказ, но я и этого не мог сделать, будучи 
увлечен совсем другими работами 2.(...) 
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К начинающим писателям он относился с большим 
вниманием, охотно давая им разные советы. Нельзя 
было при этом не любоваться его умом. Он отлично 
знал пробелы своего образования и никогда не старался 
их скрыть. Но даже по поводу статей о совершенно не- 
знакомых ему предметах у него находилось умное слово, 
заимствованное из его огромной житейской и журналь- 
ной опытности. Но разговорчив он не был, и когда моло- 
дой сотрудник сколько-нибудь оперялся, он предоставлял 
его самому себе и лишь в крайние редких случаях выра- 
жал свое удовольствие. Благодаря безусловному дове- 
рню Некрасова к своим главным сотрудникам и соре- 
дакторам, редлакционные дела «Отечественных записок» 
шли точно сами собою, точно никто ничего и не делал, 
тогда как, в действительности, все много работали. 
Какне-нибуль пререкания были величайшей редкостью. 
Тот же порядок был и потом, когда после смерти Некра- 
сова ответственным редактором стал Салтыков. Только 
Салтыков, в силу своей крайней экспансивности, не мог 
удержать в себе ни одной мысли, ни одного чувства, 
тогда как Некрасов, напротив, был до такой степени 
замкнут и скрытен, что иной раз и догадаться была 
невозможно, что он думает. Со мной был следующий 
характерный в этом отношении для Некрасова случай. 
Дело было в 1874 году, когда я был уже вполне своим 
человеком в редакции «Отечественных записок». Однаж- 
ды студент, помнится, Института путей сообщения, по 
фамилии Шмаков, принес мне тетрадку свонх стихотво- 
рений. Они показались мне пригодными к печати, ия 
передал их Некрасову, но без всякой, со своей стороны, 
рекомендации: посмотрите, мол. Через несколько дней 
получаю от Некрасова записку: «Ваш поэт Шмаков 
вытолкнул меня из постоянного гнусного настроения, 
в котором я, черт знает отчего, нахожусь уже давно, — 
у него есть талант, и он непременно будет хорошим 
поэтом, если будет строго работать и овладеет вполне 
формою, без которой нет поэта... Если он здесь, то не 
скажете ли ему, чтоб зашел ко мне»3. Молодой поэт 
был у Некрасова, три или четыре его, действительно, 
недурных стихотворения были напечатаны в том же 1874 
году в «Отечественных записках», но затем он куда-то 
нсчез, и что-то я не знаю теперь такого поэта. Некрасов 
больше о нем не вспоминал. Много времени спустя, уже 
незадолго до своей смерти, Некрасов признался мне 
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в случайном разговоре о стихах, что сначала он считал 
Шмакова псевдонимом, под которым укрылся я, конфу- 
зясь своих стихотворных опытов, и’ что он был очень 
разочарован, увидав настоящего, живого Шмакова. По- 
чему он думал, что это мои стихи и что я хитрю, выда- 
вая их за чужие, я не знаю. На мой вопрос об этом он 
ответил только: «Так мне показалось». Но и его пред- 
положение насчет моей хитрости, н его долгое молчание 
кажутся мне очень для него характерными. 

Конечно, это случай мелкий, но вообще в Некрасове 
было что-то загадочное, невысказанное, затаенное от 
всех посторонних взглядов. Тем поразительнсе были слу- 
чан, когда это затаенное рвалось наружу и все-таки пе 
могло вырваться вполне. 

В 1869 году появилась броннора гг. Антоновича и Жу- 
ковского «Материалы для характеристики современной 
литературы» 5, в которой заключались крайне ядовитые 
нападки на Некрасова, на Елисеева, на «Отечественные 
записки». Она состояла из двух частей: из «Литератур- 
ного объяснения с Н. А. Некрасовым», написанного 
г. Антоновичем, и из статьи г. Жуковского «Содержание 
и программа «Отечественных записок» за прошлый год». 
И самая эта бронпора, и, тем более, ее интимная под- 
кладка представляют собой нечто совсем чужое боль- 
шинству нынешних читателей. Я и сам узнал эту при- 
скорбную историю во всех ее подробностях только те- 
перь, разбирая бумаги Елисеева. Покойный Григорий 
Захарович, видимо, придавал ей большое автобногра- 
фическое значенне, и потому я, может быть, расскажу ее 
сго собственными словами, когда дело дойдет до воспо- 
минания о нем. Теперь скажу только, что брошюра 
гг. Антоновича и Жуковского содержнт в себе много 
злобно выраженных ненрнятных намеков и предположе- 
и. насчет Некрасова, Елнсеева и «Отечественных 
записок». Значительная часть этих намеков и предполо- 
жеянй давио, так сказать, ликвидирована самою жизнью. 
Авторы брошюры предсказывалн решнтельное отклоне- 
ине «Отечественных записок» от того направления, 
которого Некрасов, Салтыков и Елнсеев держались пре- 
жде в «Современнике», а этого, как известно, не случи- 
лось (Салтыков в брониюре не поминался по имени, 
ему представлялось узнать себя в общей формуле «разной 
шушеры и шелухн из «Современника»). Авторы брошю- 
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ры потратили много остроумия насчет объединения 
Некрасова и Краевского, слития их в одну литературную 
фирму, а такого объединения и слития никогда не было. 
Но «Отечественные записки» были еще тогда внове; за 
один год существования они успели, конечно, выяснить- 
ся, не настолько, однако, чтобы для них были вполне 
безразличны нападки бывших сотрудников «Современ- 
ника». При том же, в брошюре заключалась крупица 
истины, хотя и вполне бестактно выраженной; и это бы- 
ло тем неприятнее, что крупица истины находилась в 
связи с обстоятельствами, бросившими на Некрасова 
такую тень в 1866 году. Никогда, ни до, ни после этой 
брошюры, Некрасов не был «развенчан» так грубо, так 
открыто и беспощадно, — и кем же? — не каким-нибудь 
отпетым проходнмцем, а «своими», людьми, объявлявши- 
ми себя истинными хранителями лучших литературных 
преданий. А за одно с Некрасовым призывался к ответу 
и весь журнал, в лице, впрочем, главным образом, Ели- 
сеева. Не мудрено, что, придя в ближайший редакци- 
онный день в редакцию, я застал там переполох. Сал- 
тыков рвал и метал, направляя по адресу авторов бро- 
шюры совершенно нецензурные эпитеты. Елисеев сидел 
молча, поглаживая правою рукой левый ус (его обыкно- 
венный жест в задумчивости), и думал, очевидно, неве- 
селую думу. Я знаю теперь эту думу: он ничего подоб- 
ного не ожидал, еслн не от г. Жуковского, то от г. Ан- 
тоновича, и был тем более оскорблен в свойх лучших 
чувствах, что имел о Некрасове свое особое мнение. Сам 
Некрасов произвел на меня истинно удручающее впе- 
чатление, и я, пользуясь тем, что не был еще тогда чле- 
ном редакции и, значит, не обязан был сидеть в ней, 
скоро ушел. Тяжело было смотреть на этого человека. 
Он прямо-таки заболел, и как теперь вижу его вдруг осу- 
нувшуюся, точно постаревшую фигуру в халате. Но са- 
мое поразительное состояло в том, что он, как-то странно 
занкаясь и запинаясь, пробовал что-то объяснить, 
что-то возразить на обвинения брошюры и не мог: 
не то он признавал справедливость обвинений и ка- 
ялся, не то имел многое возразить, но, по закоренелой 
‚привычке таить все в себе, не умел. Это просто невы- 
носимоё зрелище я видел еще раз потом, в трагиче- 
ской обстановке предсмертных расчетов Некрасова 
с жизнью.., (...) 
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Некрасова часто упрекали (между грочим, и в упо- 
мянутой брошюре), например, за излишнюю разносто- 
ронность знакомств. Он, действительно, яшкался с са- 
мыми разнообразными сферами, в том числе и с таки- 
мн, которые могли иметь разве только отрицательное 
отношение к «Современнику» и «Отечественным запн- 
скам». Он, бесспорно, находил в этих знакомствах удов- 
летворение своим избалованным вкусам богатого барина 
и крупного игрока, что, пожалуй, было и не к лицу ре- 
дактору таких журналов. Но здесь же он находил для 
этих журналов те «щиты и громоотводы», о которых 
говорит г. Антонович. Оп полагал, впрочем, что литера- 
тору, как литератору, необходимо все знать и. видеть. 

В начале семидесятых годов в Петербурге существо- 
вало какое-то гастрономическое общество. Оно устраи- 
вало обеды, куда знатоки гастрономического дела, люди, 
конечно, богатые и избалованные, а также известные 
столичные рестораторы поставляли — кто одно блюдо из 
своей кухни, кто другое, кто одно вино из своего погреба, 
кто другое. Все это серьезнейшим образом смаковалось 
и сообща обсуживалось; ставились даже баллы за ку- 
шанья и вина. Бывал на этих обедах и Некрасов. И не 
только сам бывал, а и других тащил, между прочим, 
н меня, который, вероятно, по своему гастрономическому 
певежеству, не мог видеть в этом учреждении ничего, 
кроме до уродливости странной формы разврата. Когда 
я выразил Некрасову свое мнение на этот счет, он со 
мной согласился, но привел три резона, по которым он 
на эти обеды ходит: во-первых, там можно действительно 
вкусно поесть; во-вторых, литератору нужно знать и те 
сферы, в которых такими делами занимаются; в-третьих, 
это один из способов поддерживать знакомство с раз- 
ными нужными людьми. В гастрономическое общество 
я не попал, но в балет меня однажды Некрасов затащил- 
таки, и это единственный раз в жизни, что я был в ба- 
лете. Боюсь, что читатель заподозрит меня по этому по- 
воду в похвальбе тем, что французы называют ргидеге *. 
Отнюдь нет, не в суровой добродетели тут дело, а просто 
в том, что условные, размеренные движения танцовщик 
и танцовщиков показались мне некрасивыми и невыно- 
‘снмо скучными. Но речь не обо мне, а о Некрасове. 
Балет привлекал его теми же тремя сторонами: это 


* показная добродетель (фринц.) 
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красиво, это надо знать, это почва для сближения с нуж- 
ными людьми. Если кто вздумает придраться к этому 
расположению аргументов, к тому, что на первом плане 
стоят вкусная еда и красота балета, то это будет тщет- 
ная придирка. Я отнюдь не уверен, что Некрасов распо- 
лагал свои три резона именно в таком порядке. Он, 
впрочем, никогда не прикидывался презирающим «ми- 
нутные блага жизни». 

В числе других видов обращения с нужными людьми 
у Некрасова бывали, если не ошибаюсь, еженедельно 
специальные собрания, на одном из которых был и я. 
Это было некрасивое зрелище. Из ненужных людей, 
кроме меня, был только Салтыков. Остальные все нуж- 
ные. Правда, это были 4Й пипогез * Олимпа нужных 
людей, но все-таки значительные, почтенные люли. 
Некрасов накормил нас хорошим обедом, папоил хоро- 
шим вином, потом сели играть в карты на нескольких 
столах. Игра была небольшая, не некрасовская. Некра- 
сов был очень мил и любезен, но его такт избавлял его 
от каких-нибудь заискивающих форм любезности. И все- 
таки мне было как-то не по себе, как-то чуждо и жутко, 
точно я в дурном деле участвовал. Между прочим играл 
в карты и Салтыков, по обыкновению, раздражаясь на 
неудачный ход партнера, на плохие карты и прочее. За 
его спиной стал один из неигравших гостей, значительный 
седобородый старец, и посоветовал ему какой-то ход. 
Салтыков проворчал что-то вроде: «Ну, да! советчики!» 
Однако послушался. Но когда ход оказался неудачным, 
Салтыков грубо выбранил советчика и бесцеремонно по- 
требовал, чтобы он отошел от его стула и не совался в 
игру. Эта вспышка, очевидно, портила политичную му- 
зыку Некрасова, но мне, признаюсь, Михаил Евграфо- 
вич был в эту минуту необыкновенно мил и дорог. Я 
больше не бывал на этих собраниях, и не только потому, 
что мне на них делать нечего было, так как в карты я 
не играю, — просто почти бессознательно чувство брез- 
гливости протестовало. 

Скажут, может быть, что вот не поцеремонилсея же 
Салтыков с нужным человеком, а ведь и он, после смер- 
ти Некрасова, тянул лямку ответственного редактора. 
Действительно, политика Салтыкова как редактора резко 
отличалась от некрасовской. Но не падо забывать, что 


* не самые выдающиеся (лат.). 
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ко времени редакторства Салтыкова лнтература была 
уже далеко не так поставлена, как в ту мрачную пору, 
когда Некрасов начал свою журнальную деятельность 
и получил свое воспитание как редактор-издатель; да 
и всероссийские нравы изменились. Литература наша, к 
сожалению, н доселе не пользуется доверием правитель- 
ства в той степени, в какой это было бы желательно 
нам, писателям, да и не только нам. Но каковы бы ни 
были претерпеваемые ею неудобства и невзгоды, их и 
сравнить нельзя с прежним положением вещей, когда 
самое существование литературы было едва терпимо. 
В наше время «щиты и громоотводы», для сооружения 
которых Некрасов приносил столько моральных и немо- 
ральных жертв, утратили свое значение; опи частью не 
нужны, частью невозможны; но тогда нужна была не- 
обыкновенная изворотливость, чтобы провести корабль 
литературы среди бесчисленных подводных и надводных 
скал. И Некрасов вел его, провозя на нем груз высоко- 
художественных произведений, составляющих ныне об- 
щепризнанную гордость литературы и светлых мыслей, 
ностененно ставших общим достоянием и частью вошед- 
ших в самую жизнь. В этом состоит его незабвенная 
заслуга, цена которой, быть может, даже превосходит 
цену его собственной поэзии. Но практика постоянной 
изворотливости. практика постоянного искания или со- 
оружения щитов и громоотводов не может служить к 
украшению личного характера практиканта. Она непре- 
менно должна положить на него более или менее густые 
тени, прнучив его ко всякого рода компромиссам, жнтей- 
ский противоречиям н непоследовательностям, сделкам 
с своею совестью. Это и случилось с Некрасовым. А он 
был к этому и без того слишком подготовлен основным 
противоречием его жизни, — противоречием между клят- 
вою не умереть на чердаке и искренним сочувствием 
к обитателям чердаков, ко всем голодным, холодным и 
обездоленным. Все это сплеталось в Некрасове в один 
запутанный пестрый клубок, многосложность и пестрота 
которого тяжелее всего отзывалась на нем самом. По- 
верхностные и пустопорожние люди думают, что жизнь 
Некрасова была, за вычетом горечи молодых годов, ка- 
ким-то сплошным праздником. Это — глубокая ошиб- 
ка. (<...) 

Финансовые мои обстоятельства поправились в «Оте- 
чественных записках». Я много работал и достаточно 
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зарабатывал. Но частью потому, что дела мои былн очень 
расстроены предыдущими невзгодами, частью по всег- 
дашнему моему неуменню как следует обращаться с 
деньгами, на мне скоро оказался довольно значительный 
долг конторе «Отечественных записок». На беду, весной 
1870 года мне понадобились экстренные средства на от- 
правку одного близкого мне больного человека за гра- 
ницу. Я изложил Некрасову исключительность обстоя- 
тельств, но он очень сухо отказал в деньгах, указав на 
мой долг. Я понимал, что он прав, но все-таки с горьким 
н обидным чувством вернулся домой, а тут еще надо 
было статью дописывать. Дописал, сдал в редакцию н 
уехал на несколько дней из Петербурга искать денег, 
потому что состоятельных знакомых у меня в Петербурге 
не было. Однако и поездка оказалась неудачною. Вер- 
нувшись и раздумывая, как быть, получаю от Некрасова 
пригласительную записку. Застаю его за корректурой 
моей статьи. Он заговорил со мной тем же сухим, дело- 
вым, сумрачным тоном, но уже другими словами: «Вы 
просили денег, сколько вам надо? — «Столько-то». — 
«Так я вам дам записку в контору, вы нам человек нуж- 
ный». Хотя слова эти выводили меня из трудного поло- 
жения, в благополучном выходе из которого я уже от- 
чаялся, они все-таки оставили во мне тяжелое впечат- 
ление. Опять-таки Некрасов был несомненно прав: если 
бя не был нужен журналу, так незачем мне и льготы 
оказывать, а коли нужен, так надо обратить внимание. 
Но как-то уж очень это жестоко и обнаженно вышло... 

Не всегда, однако, Некрасов был так жесток и сух. 
Мне кажется, что на него действовала в этом отношении 
петербургская жизнь, в особенности его петербургская 
жизнь — шумная, пестрая, но нескладная. Летом сердце 
его, вероятно, размягчалось и уста разверзалнсь для 
мягких и ласковых слов. Сужу так частью по его писа- 
ниям, а частью по собственному опыту. Очень, впрочем, 
незначительному. Однажды я был у него на даче, в Чу- 
дове, а в другой раз столкнулся с ним за границей, в 
Киссингене. Он был там с женой и сестрой, подобрались 
и еще знакомые, в том числе Елисеев с женой. Киссин- 
ген, хотя и имел честь лечить своими водами таких вы- 
сокопоставленных особ, как император Вильгельм Ти 
Бисмарк, есть один из самых мирных курортов. Развле- 
чение своим многочисленным и разноязычным гостям 
он представляет самые скромные: еда самая умеренно- 
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немецкая, в гастрономическом смысле оставляющая мно- 
гого желать; музыка ниже посредственной; скромные ас- 
самблеи в «ротонде», где под звуки той же музыкн, а то‘ 
и рояля, танцуют немчики с немочками; игорных учреж- 
дений никаких; театра нет, — по крайней мере, нет по- 
стоянной труппы, а наезжают третьестепенные актеры. 
Может быть, во время пребывання особ, вроде Виль- 
гельма и Бисмарка, все это изменяется, но я видел Кис- 
сннген таким два раза, в 1871 году и в 1873 году, когда 
столкнулся там с Некрасовым 6. И Некрасов, видимо, 
отмякал, если можно так выразиться, в этой простой об- 
становке. 

Верстах в двух от Киссингена есть развалины древ- 
него замка Боденлаубе. Предание гласит, что замок этот 
был построен знаменитым миннезингером ХИТ века. поэ- 
том-рыцарем Отто фон Боденлаубе. Теперь в этих живо- 
писно заросших зеленью развалинах ютится элементар- 
ный ресторанчик, где можно получить яйца всмятку, 
кофе, молоко, дешевое вино. Однажды мы сидели там с 
Некрасовым. Он разговорился, рассказывал про Белин- 
ского, Чернышевского. Добролюбова, отзываясь о них 
почти восторженно. Предание о рыцаре-поэте, в разва- 
линах замка которого мы теперь пьем скверный немецкий 
кофе. навело разговор на поэзию вообще, потом на поэ- 
зию Некрасова. Он говорил грустно и задушевно и как- 
то вдруг стал не то оправдываться, не то казнить себя. 
Мне живо припомнился тот Некрасов, которого я видел 
в 1869 году после брошюры гг. Антоновича и Жуков- 
ского. Не было того острого волпения, но та же затруд- 
ненная, смущенная, сбивчивая речь человека, который 
хочет сказать очень много, но ие может... Я очень хо- 
рошо помию, что ни единым нескромным вопросом не 
вызывал его на откровенность. Он сам начал, а я дажо 
не поддерживал этого щекотливого разговора. (...) 


ИП. Д. Боборыкин 


Петр Дмитриевич Боборыкин (1836—1921) в60-е годы 
сотрудничал в журнале «Библиотека для чтепня», 
враждовавшем тогда с «Современником». Будучн редак- 
тором-издателем этого журнала (1863—1865), он поме- 
шал в нем антинигилистические произведення, осмеивал 
«петербургских мудрецов» —так Боборыкин называл 
сотрудников «Современника». После прекращения изда- 
ния журнала он уехал за границу, где встречался с 
Герценсм, присутствовал в качестве корреспондента на 
Брюссельском конгрессе (1868) 1 Интернационала, стал 
сочувственно писать о борьбе пролетариата. В конце 
1867 года Боборыкин, узнав о перемене редакции «Отече- 
ственных записок», предложил Некрасову ежемесячные 
обозрения «С перекрестка цивилизации» ин какую-то 
«беллетристическую вешь» (ЛН, т. 51—52, стр. 132— 
133). «Писал и Краевскому и Некрасову, — жаловался 
он в письме к Н. Н. Страхову в январе 1868 года, — но 
ответов, разумеется, пе удостоился» (ГИБ, ф. 747, 
ед. хр. 9). В ноябре 1868 года он направил Некрасову 
статью о конгрессе 1 Ннтернационала в Брюсселе н о 
Бернской конференции международной демократической 
организации Лиги Мира и Свободы. Боборыкин писал 
Некрасову: «Я проделал оба конгресса в Брюсселе и Бер- 
не, имеющие такую тесную мыслительную и социаль- 
пую связь; па мне лежит безотлагаемый долг сказать свое 
слово, а нигде, кроме вашего журнала, я этого сделать 
не могу» (ЛН, т. 51—52, стр. 133). Но и эта просьба 
осталась безответной. По-видимому, редакини «Отече- 
ственных записок» были памятны враждебные выступле- 
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ния Боборыкина и его журнала в адрес «Современника». 
Кроме того, писательский авторитет Боборыкина для 
Некрасова в то время был невелик. В рецензии Салты- 
кова-Щедрина «Новаторы особого рода» (03, 1868, 
№ 11) содержалась резкая критнка романа Боборыкина 
«Жертва вечерняя» (1868) за «клубничку», за порногра- 
фические сценки. 

Весной 1870 года Некрасов сам обратился к Боборыки- 
ну с предложением дать в журнал новый роман. «Считаю 
лишним распространяться, чтб нам нужно. Вы это самн 
хорошо знаете. На талант Ваш мы надеемся, а Вы, конеч- 
но, избегнете того, чтб нам не совсем по вкусу и на что ука- 
зание найдете в рецензии на одно из Ваших произведе- 
ний, помещенной в «Отечественных записках» (Х1, 171). 
Некрасов явно хотел привлечь Боборыкина на свою сто- 
рону и пытался воздействовать на его творчество. 

Боборыкин стал сотрудничать в «Отечественных за- 
писках», опубликовал там в 70-е годы несколько романов: 
«Солидные добродетели», «Дельцы». «Доктор Цы- 
булька», повесть «Домохи». В 1871 году он по поруче- 
нию редакции паписал ряд статей о событиях, связан- 
ных с Парижской коммуной. 

До вачала 70-х годов Боборыкин и Некрасов не были 
лично знакомы. «Личность Некрасова тогда только в 
первые две зимы, проведенные мною в Петербурге — 
1871—1872 годов, выяснилась передо мною с разных сто- 
рон» (П. Д. БСоборыкин, Воспоминания, т. ЦП, «Худо- 
жественная литература», 1965, стр. 131). 

К воспоминаниям о Некрасове Боборыкин обращался 
несколько раз: очерк «Николай Алексеевич Некрасов» 
(1882), статьи «Памяти Некрасова» (Р. вед., 1902, 
№ 29), «Некрасов—редактор» («Слово», 1907, № 340), 
воспоминания о Некрасове в кииге «За полвека» 
(гл. [Х). Очерк явился основой других мемуарных произ- 
ведений Боборыкина о Некрасове. В очерке «Николай 
Алексеевич Некрасов» запечатлелся сложный интерес- 
ный облик поэта, детали его быта, образа жизни, отноше- 
ний с людьми, характеризующие его как талантливого 
редактора, вылающегося деятеля русской литературы 
и «русского журнализма». 

Либеральная тенденция, присущая взглядам Боборы- 
кина, проявляется в трактовке художественной индивиду- 
альности Некрасова, в противопоставлении в нем обли- 
чительной тенденции собственно поэтической. 
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ПИКОЛАЙ АЛЕКСЕЕВИЧ НЕКРАСОВ 
{НО ЛИЧНЫМ ВОСПОМННАНИЛЯМ, 


| 


(...)У нас, обыкновенно, не приводят натуру, склад 
н особенности известной личности в связь с тем бытовым 
типом, к какому она прннадлежит. Кто знает разные 
великорусские местности, тот, конечно, отличал в Некра- 
сове типического человека, сложившегося в обстановке 
помещичьего быта в приволжском крае. У Некрасова по- 
садка тела и лицо имели севернорусские черты. И ред- 
кий из наших писателей, воспитавшихся в дворянской 
помещичьей среде, сохранил в себе столько физиономи- 
ческой и бытовой связи с народным типом, хотя в по- 
следние десять лет — до смерти — (период, когдая лично 
знал Некрасова), да, вероятно, и прежде, он не грешил 
никаким народничаньем ни в костюме, ни в тоне, ни в 
образе жизни. Лучшие его портреты показывают этот 
типический склад лица и фигуры, какой вы встретите в 
наших волжских местностях.И бородка во французском 
вкусе, которую он стал запускать только в последние 
годы, не отнимала у его лица бытовой своеобразности. 
Натура у пего была действительно железная, донельзя 
выносливая и в умственном труде, и в разных физичес- 
ких упражнениях. Никто бы, взглянув на пего иной раз 
за три, за четыре года до смерти в пасмурный петербург- 
ский день, когда он весь гнулся и морщился, никто, 
говорю я, не зная его лучше, пе поверил бы, что этот 
человек мог в тот же день отправиться на охоту и про- 
быть десять — двенадцать часов сряду под дождем и 
снегом. Болезни, нездоровые привычки петербургской 
жизни, сиденье за корректурами нли за карточным сто- 
лом, несладкие испытания писателя и редактора жур- 
пала и, наконец, долгие годы бедности, почти нищеты, 
томительного пробивання себе дороги — все это превра- 
тило бы другого человека в дряхлого старика в те годы, 
когда я знал Некрасова; а он смотрел совсем пестарым 
человеком, и только один голос, давно получивший не- 
которую хриповатость, показывал, что свежесть моло- 
дости утрачена. 

В Некрасове сидел также типический холостяк, хотя 
он и умер женатым. Весь образ его жизни, обстановка, 
характер выездов и приемов — все это сложилось в усло- 
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виях холостой жизни. День. начинался поздно; кроме 
редакционных приемов, вряд ли кому удавалось видеть 
Николая Алексеевича раньше часу; корректуры, посеще- 
ния ближайших знакомых и приятелей, прогулка брали 
время до обеда. Вечер и часть ночи проводились в клубе. 
Квартира, памятная писателям нашего поколения, сохра- 
няла холостой тип: зала, служившая первоначально и 
бильярдной, и редакционной приемной, и два больших 
кабинета, из которых один превращен был впоследствии 
в бильярдную, собаки, люди, — все говорило о холостых 
привычках хозянна. Отношение к людям, то есть к своим 
служителям, было у Николая Алексеевича чрезвычайно 
гуманное и широкое. Конечно, многие помнят его Васи- 
лия ', удалившегося за несколько лет до смерти барина. 
Такие камердинеры складываются только на службе в 
домах, где идет холостая жизнь. Они заведуют хозяйст- 
вом, принимают и отказывают, кому хотят, обращаются 
даже с близкими знакомыми и приятелями хозяина — 
глядя по своему лнчному расположению. Вряд ли такой 
камердинер мог у кого-либо получать больше и пользо- 
ваться большим авторитетом. И его преемник, взятый из 
мужичков-охотников и оставленный в полудеревенском 
виде?, придавал квартире Николая Алексеевича своеоб- 
разный оттенок. На хозяйство тратилось, вероятно, вдвое 
и втрое больше, чем следовало, и Николай Алексеевич 
относился к этому очень добродушно и с юмором, осо- 
бенно, когда говорил о том, как его обворовывает повар. 
Всегда приятно было видеть в нем ‘совершенно простое и 
часто любовное отношение к людям из народа, без вся- 
кой сладости и сентиментальности. 

Это обращение с народом придавало и его манере го- 
ворить, его языку безыскусственную оригинальность; ни- 
сколько не странно звучало слово «отец», которое он лю- 
бил часто употреблять, говоря с более близкими знако- 
мыми или сотрудникамн. Не совсем легко было схватить 
своеобразность речи Некрасова, н редко можно было вы- 
звать его на оживленный разговор, особенно в последние 
два года до болезни. Приближение этой болезни, при- 
падки хандры в связи с негигиенической привычкой очень 
поздно ложиться, делали его угрюмым и молчаливым, но 
случалось, за обедом у него или когда он захаживал по- 
сидеть —- вызывать его на оживленный разговор, в 0со- 
бенности наводя его на воспоминания о прежних литера- 
турных эпохах или ‘на рассказы о жизни в деревне, на 
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охоте, за границей. Только в такие удачные минуты и 
проявлялись во всей своей обаятельности ум, юмор н 
душевный склад Некрасова. Мне лично не случалось, 
с тех пор как я стал писателем, встречать более своеоб- 
разный, природно русский ум, как у него. Этот ум мог 
подчиняться в его произведениях известному публицисти- 
ческому настроению, брать мотивы у других или, по 
крайней мере, колорит, окрашиванье; но в беседах о чем 
бы то ни было или в деловом разговоре, отрывочными 
фразами, ум этот сохранял всегда нечто неизменно свое 
и практически дельное, и человечно широкое, и привле- 
кательное. Многие знают, как пленителен мог быть Нико- 
лай Алексеевич, когда хотел этого. Он не говорил вам 
любезностей, пе делал комплиментов; но одной какой- 
нибуль интонацией, словом, определением, а в особен- 
ности оттенком своего понимания, овладевал вашим 
сочувствием, и как только хандра или нездоровье, нли 
раздражение петербургской жизни слетали с него, сейчас 
всплывали своего рода наивность, здоровое чувство 
жизин, ее хороших наслаждений, юмор н шутка. В этом 
человеке привычка к папряженню воли поддерживалась 
не только трудом, но и двумя его главными страстными 
утехами: охотой и картамн. Ни в ком я не встречал такой 
внутренней заботы о том, чтобы всегда владеть собою, 
не слабаться пред опасностью какого бы то ни было 
рода. 

— Хуже трусости, — говорил мне раз Николай Алек- 
сеевич, — ничего быть не может! Как только человек 
струсил, он погиб, способен на всякую гадость, сейчас 
же превращается в зверя. 

Но выдержка в крупных вешах — реже появлялась у 
него в обыдениых фактах ип сношениях жизни. На евро- 
пейский взгляд, он, конечно, грешил неровностью своего 
тона, частой сумрачностью и мог отталкивать от себя 
многих, но вспышек беспричниного раздражения илн 
того, что называется капризом, я почти никогда не видал 
у него. Помню одну сцену закоиного раздраження. 

В последние десять лет Некрасова одолевали и лично 
и письменно просьбами о денежном пособия. Мудреного 
тут ничего не было: всякий знал, что он человек с хоро- 
шими средствами; по всему Петербургу ходили рассказы 
об его очень болыпих выигрышах. Но вслед за прось- 
бами пошли и разные виды шантажа, угрозы обличений. 
Вот один из таких навязчивых просителей и явился раз 
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в приемный день. Некрасов вышел из кабинета и раздра- 
женно крикнул: 

— Что вам от меня угодно? Вы пристаете ко мне 
каждый день, пугаете меня; я вам сказал, что больше 
вам давать ничего не буду! 

И потом, обратясь к нам (нас было несколько чело- 
век), прибавил: 

— Просто житья нет в последнее время! Дошло до 
того, что дожидаются меня у подъезда и говорят вся- 
кие грубости. 

Но и в этих случаях у него вырывались ноты не раз- 
драженного только человека, а человека, умеющего дать 
стпор каждому, и когда следует. 


и 


Кто знавал Некрасова в Петербурге, тот, конечно, не 
мог отделить в нем человека от литературного деятеля. 
И тут опять являлось в нем нечто совершенно своеоб- 
разное: писатель с крупным именем и большой попу- 
лярностыьо и, в то же время, человек с образом жизни 
любого помещика, иприезжающего на зиму в столицу, где 
он проводит половину дня за карточным столом. На- 
верное, многие из иелитературных приятелей и простых 
знакомых Некрасова забывали очень часто, кто он та- 
кой. А между тем вряд ли был в последние тридцать — 
сорок лет редактор, более преданный интересам литера- 
туры. В нем постоянно жила не одна только хозяйствен- 
ная жилка литературного предпринимателя (хотя и она 
несомненно сказалась в нем очень рано), но главным 
образом любовь к делу, к успехам свободной русской 
мысли, к изящной словесности, к поэзии. В этом надо 
было убедиться в личных сношениях; на первое же зна- 
комство, особенно вне редакционного кабинета, Некра- 
сов мог производить впечатление человека равнодушно- 
го, скучающего, а иногда и сухого скептика, которому 
ни до чего нет дела. Но в нем сндел настоящий борец 
за русскую мысль и слово. Без делецкой натуры он бы 
не мог так скоро пробиться. Первая молодость, прове- 
денная в нищете или, по крайней мере, в очень суровой 
житейской школе, дала ему выдержку сообразительного 
ин ловкого человека, выработала в нем нюх и чутье, 
уменье привлекать людей, заставлять их работать, 
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группироваться вокруг того дела, которое должно было 
доставлять ему известный доход. Прежде на эту тему лю- 
били распространяться в обличительном духе, но, не го- 
воря уже о том, что весьма трудно нам восстановлять 
факты, бывшие сорок лет тому назад, несомненно то, 
что без практической способности Некрасова «Современ- 
ник» не продержался бы, а потом, точно так же, после 
запрещенкя его, не возобновил бы своего существования 
в виде «Отечественных записок». Среди нас такая вы- 
держка ценнее во сто раз, чем на западе: она требует 
гораздо больше ума и деловитости. 

Каждый, кто имел дело с Некрасовым, — хозяином 
журнала, — согласится, что в нем как в редакторе раз- 
вилось чрезвычайно драгоценное свойство: широкое от- 
ношение к работе сотрудника. Раз он признал в ком-ни- 
будь талант, заинтересовался им, он шел прямо к нему, 
писал или знакомился и, без дальных проволочек и 
выгораживаний своего редакторского достоинства, гово- 
рил, что ему нужно или что он желает иметь от этого 
сотрудника. На иной взгляд, может быть, Некрасов дей- 
ствовал иногда уже чересчур широко, например, писал 
или говорил вновь приобретенному сотруднику: «Вы нам 
доставьте вашу вещь — иногда это бывал целый роман — 
к такой-то книжке», И при этом он как бы совсем не за- 
ботился ни о содержании, ни о форме этой вещи. Очепь 
часто он отсылал в типографию рукописи, не читая их, 
и знакомился с ними только в корректурах, разумеется, 
когда дело шло о сотруднике, известном ему?з. Но и 
с начинающими поступал он почти так же широко. Руко- 
пись могла не очень скоро попасть к нему на прочтение — 
это правда, но вряд ли хоть одна талантливая вещь была 
им не замечена. Известны подробности о том, как по- 
пали, например, в сотрудники «Современника», а потом 
«Отечественных записок», такие начинавшие тогда бел- 
летристы, как покойные Помяловский и Решетников “. 
В выборе и быстроте, с какой он налагал руку на та- 
лантливую вещь, в том, как он умел привлечь молодого 
писателя — и сказывалось его превосходство в журналь- 
ном деле. Он сам слишком хорошо знал писательскую 
нужду, чтобы не оказать поддержки молодому человеку, 
давая ему вперед денег за рукопись, а впоследствии и 
просто за будущее сотрудничество. 

Во второй комнате теперь исторической квартиры, на 
Литейной, первое от двери зеркало играло большую роль 
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в душевных ощущениях сотрудников, не умеющих сво- 
дить в своем бюджете концы с концами. В подзеркаль- 
нике имелся узкий ящик; в него (в последние годы, по 
крайней мере) Николай Алексеевич клал обыкновенно 
деньги, возвращаясь вечером из клуба, клал их так, зря, 
не пересчитывая. Хозяйство «Отечественных записок» 
было уже арендное, и выдачи вперед делались с согла- 
сня собственника журнала; надо было каждый раз да- 
вать записку в контору. И вот очень часто Некрасов вы- 
нимал ралужные ассигнации из узкого ящика, скрытого 
в подзеркальнике, н выдавал их сотрудникам, делая им, 
так сказать, личный кредит. 

На это могут сказать, пожалуй: «Каждый редактор, 
не отличающийся мелочной скаредностью, сделает то 


же!» Положим; но далеко не каждый в состоянии так 
умно и объективно относиться к труду молодых писате- 
лей, к их оригинальности и творческой инициативе, так 


сдержанно пользоваться своими редакторскими правами. 
В этом смысле я, по крайней мере, на своем писатель- 
ском веку не знавал редактора более либерального, чем 
Некрасов, беря слово «либеральный» в его применении 
к свободе авторского труда. Не очень трудно уразумсть, 
что в авторе такой-то повести есть талант (да и это ра- 
зумение дается далеко не всем редакторам), но гораздо 
труднее отрешиться от своего редакторского я, попросту 
говоря — не умничать, не задергивать начинающего пи- 
сателя, не заставлять его подделываться под тон изда- 
ния, даже и в художественных вещах, не требовать от 
него разных, часто горьких и унизительных уступок, не 
вызываемых вовсе цензурными соображениями. В по- 
следнее время эти замашки положительно развились. 
Беспрестанно слышатся жалобы начинающих беллетри- 
стов на то, как обращаются с ними и тогда, когда вещи 
их приняты. Такие жалобы слышатся и от молодых пи- 
сателей, занимающихся критикой и публицистикой. Ни- 
где почти человеку свежему, тому, кто не хочет надевать 
мундира известного органа, нельзя смело и широко за- 
явить свою литературную личность. Не говоря уже о 
множестве всякого журнального полемического хлама, 
какой накопился в последние двадцать лет, о вражде, 
недоброжелательстве, зубоскальстве, мелких сплетнях, 
чисто денежном соперничестве, — просто исчезает, если 
не совсем исчез, дух почина и пытливости, смелость, без 
которых трудно двигать вперед дело литературы; а все- 
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ми этими свойствами. до последних годов своей жизни, . 
обладал Некрасов. р 

И если возразят на это, что «Современник», с тех пор 
как сделался влиятельным журналом, весьма строго дер- 
жался своего знамени, то это, во-первых, не мешало бел- 
летристическому отделу. Не только прежде, в конце пя-. 
тидесятых или в начале шестидесятых годов, всякий та- 
лантливый беллетрист мог найти там гостеприимство; по 
даже в последние годы, когда «Отечественные записки» 
точно так же строго держались своих общественных иде- 
алов, ими, по инициативе Некрасова, принимаемы былн 
произведення писателей даже противного лагеря. Стоит 
мне только упомянуть о «Подростке» Достоевского. Мо- 
жет быть, это и была ошибка; ° но она показывала вс®- 
таки широкое отношение к таланту и к авторской само- 
бытностн. 

Да и самые оттенки направлений, какие наслаива- 
лись на журнале, издававшемся Некрасовым, былн го- 
раздо больше делом его главных сотрудников, чем его 
самого. 

На эту тему я помню весьма отчетливо разговор с 
Николаем Алексеевичем и могу привести сго слова, ие 
ручаясь, разумеется, за их буквальную подлинность. Бы- 
ло это не больше, как за год до его болезни. 

— Нельзя, — говорил он, — все самому делать. Надо 
предоставлять сотрудникам то, в чем они смыслят боль- 
ше. Я всегда так старался поступать. Вот когда пришел 
к нам Чернышевский, я и вижу, что ему — книги в руки. 
И устранился, отдал ему в полное распоряжение все 
серьезные журиальные отделы. Точно то же было, когда 
пи Добролюбов показал, какой в нем критический талант. 
Я опять не стал вмешиваться. 

А раз это так, журнал принимает окраску самых 
даровитых и энергических членов редакции. В этих слу- 
чаях, когда сам редактор не считает себя особенно обра- 
зованным, будет всегда больше жизненности и смелости 
в журнале. А Некрасов нисколько не преувеличивал сте- 
пени своего образования; он очень хорошо знал, что его 
главный запас: природный ум, искусство распознавания 
людей и чутье того, что в данную минуту может двигать 
общественное самосознание и литературное дело. Нико-. 
гда не приводилось мне схватить в его замечаниях, рас- 
сказах о себе или о других, хоть малейшего оттенка 
именно хозяйско-издательского самомнения. Также не 
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было в нем и той мелочностн, какая многим заменяет 
настоящую дельность. Все шло так, само собою; были, 
конечно, и упущения, при его образе жизни:. рукописи 
по беллетристическому отделу, когда он им заведовал, 
частенько залеживались: но все-таки таланты получали 
хол. Молодой пнсатель чувствовал не одну только де- 
нежную, но и нравственную поддержку. Хотя Некрасов 
н не отличался никакой сладостью, но ето похвала, вы- 
раженная двумя-тремя словами, стоила фразистого пнсь- 
ма или одобрительного отзыва — тоном днректора де- 
партамента. Так точно н во всех других сношениях по 
работе: он не разлражал никакой мелочностью, не требо- 
вал непременно известных строгих сроков, ставил все- 
гла суть выше формальной стороны. Зато с чем бы вы 
к нему нн обращались, даже и в последние голы, когда 
оп стал уже прихварывать, вы получали па все ответы, 
большею частью короткими записками, но толковые и 
всегда характерные. 

Разумеется, веди он другой образ жизни в Петербур- 
ге, особенно в последние годы, и не чувствуй утомления 
от долгой возни с людьми, он мог бы придать другой 
характер отношениям между редактором и постояиными 
сотрудниками, с начала семидесятых годов, когда «Оте- 
чественные запискн» уже закрепили свою повую физио- 
помню. Я прнехал тогда из-за границы и находил, что 
легла довольно резкая черта между членами редакции 
и постоянными сотрудннкамн. Это не происходило, мне 
кажется, исключительно от того, как Некрасов держал 
себя. Тут действовали н другие причины: разница лет, 
вообще не бойкость многих журнальных работников, а 
также и то, что редакция состояла уже из нескольких 
лиц. Но в отдельных сношениях с сотрудннками Николай 
Алексеевич оставался все тем же чутким редактором, 
любящим литературу, н гостепрнимным хозяином. 

Едва ли не он один умел поддерживать «Отечествен- 
ные записки» в их официальном положении. Он ладил с 
разнымн членами подлежащего ведомства. Двоих-троих 
из этих господ я видал у него на обедах. Один был стра- 
стный охотник, и беседа велась на охотницкие темы, дру- 
гой любил бильяряную игру 6. Так или иначе надо было 
с ними ладиться. И когда выходили задержки, когда гро- 
зила опасность потерять книжку, а может быть, и сов- 
сем скомпрометировать издание, Некрасов не утрачивал 
спокойствня, умел делать уступки, относился ко всем 
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этим передрягам с чувством и тоном бывалого журна- 
листа. 

И как бы его ни утомляло долгое сиденье в клубе, 
все-таки вы заставали его днем с листамн корректур, 
все-таки вы могли всегда найти в нем человека отзывчи- 
вого на то, в чем сказывался талант или умственная сме- 
лость. К молодым поэтам едва ли не он один, в тогдаш- 
нее время, и относился с настоящим сочувствием, прочи- 
тывал множество плохих и часто безграмотных тетрадок 
и листков, присылаемых ему отовсюду, охотно печатал 
все порядочное, любил разговоры о начинающих стихо- 
творцах. Бедность талантов и по беллетристике, и по 
другим отделам искренне огорчала его. Помню, как он 
говорил об оскудении в молодых людях критических да- 
рований за последние десять лет, и, конечно, явись в на- 
чале семидесятых годов другой Добролюбов, он нашел 
бы в Некрасове такую же поддержку. И ему была бы 
предоставлена гораздо более широкая самостоятельность, 
чем где-либо. 
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Писатель в Некрасове совсем не выставлялся напо- 
каз. Его можно было наводить на рассказы из жизни 
литературных кружков; при этом он охотно приводил 
разные факты из собственных воспоминаний, но не лю- 
бил вовсе наполнять беседу своим писательским я. Ксе- 
мидесятым годам его личное отношение к публике сде- 
лалось цельным, проникнутым благодарностью. Я не 
нарочно употребляю это слово; несколько раз мне приво- 
дилось слышать от Некрасова фразы вроде следующей: 

— Мне жаловаться нечего. Я в полной мере награж- 
ден. Вряд ли кому стихи принесли столько, сколько мне. 

Он указывал на крупную денежную сумму в несколь- 
ко десятков тысяч, которую за последние пятнадцать — 
двадцать лет доставили ему издания его стихотворений. 7. 
Конечно, не в одном этом денежном заработке заклю- 
чалась награда; но, как человек труда, знающий, как не- 
легко достается у нас пишущей братии материальная 
обеспеченность, он на цифрах и фактах показывал, на- 
сколько русская публика ценила его дарование и откли- 
калась на мотивы его поэзии. Вообще, несмотря на на- 
двигающуюся болезнь, потерю свежести и ясности духа, 
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в нем нисколько не развивалась писательская тревож- 
ность или раздраженность самолюбия. В такой натуре 
не могла преобладать наклонность к постоянной возне 
с самим собою, к раздвоению, к возделыванию своей эв- 
торской суетности. Дело редактора (хотя он в послед- 
ние годы и гораздо меньше предавался ему) заставляло 
его жить в общении с творческой работой других. А пе- 
тербургский его образ жизни, при котором сосредоточен- 
ная творческая работа была почти немыслима, отнимал 
возможность уходить исключительно в свои авторские 


заботы, мечты н тревоги. В нем прежний журнальный 
чернорабочий, принужденный писать что попало — и во- 
девили, н куплеты, и романы, и рецензии, — уступил 


место художнику, любовно и строго относящемуся к то- 
му, что должно остаться, что он выпускает в свет с от- 
ветственностью поэта, любимого публикой. 

Когда заходила речь о творческой работе, Некрасов 
и молодому писателю не позволял себе, как у нас гово- 
рится, давать генеральские нравоучения, не указывал в 
пример па самого себя, а попросту сообщал, как он сам 
пишет. Только в деревне ему работалось. Но поэтические 
настроения подвергал он строгому контролю после того, 
как набрасывал на бумагу все то, что в первом порыве 
творчества лилось без удержу. 

— Из пятисот, из тысячи стихов, — говаривал он, — 
оставишь только сотню, остальное беспощадно перехе- 
ришь. 

Помню я рассказ Николая Алексеевича о том, как в 
деревенском доме, после удачной охоты, ночью, он за- 
писался. 

— Голова так разгорелась, что образы пошли, как 
живые; и так заработал мозг, что я даже немножко ис- 
пугался. Никогда еще не испытывал я ничего подобного. 
Пошел к буфету, достал там чего-то, коньяку или на- 
ливки, и стал пить. Только этим и спасся. 

Мне кажется, что в нем, как в поэте, до самой смерти 
сознательно боролись два человека: один — поэт, дру- 
гой — обличитель общественных недугов. В последнее 
время второй преобладал; но первый никогда — н к сча- 
стью — не сдавался, не хотел замолкнуть; а в предсмерт- 
ных стихотворениях, вылившихся во время ужасных стра- 
даний, воскрес заново. Николаю Алексеевичу, сколько я 
заметил, всегда приятно было выслушивать тех, кто це- 
нил в нем поэта, кто откровенно, иногда даже резковато, 
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ставил в нем сатирика на второй и на третий план. Сам 
он с болыной любовью относился к таким своим произ- 
ведениям, где творчество не поставлено в тиски извест- 
ного условного тона, и, не захвати его болезнь, он, ко- 
нечно, дал бы еще более широкий полет своему чисто 
поэтическому дарованию. 

Последний разговор, какой мне удалось иметь с инм, 
происходил с лишком за год до его смерти, весной, в 
Летнем саду. Болезнь уже подтачнвала его; ему трудно 
было ходить; по тогда еше он вряд ли смотрел на себя 
как на безнадежного больного. Разговор коснулся на- 
чинающих писателей — тех, кого судьба закинула в 
глушь провинции, — и тут Николай Алексеевич вспоми- 
нал картины жизни в уездном городке, говорил, что та- 
кое значило в эпоху его юности для какого-нибудь воспри- 
имчивого молодого малого случайно открытая поэтиче- 
ская вещь, тетрадка стихов, поэма Пушкина, Лермон- 
това. 

— Идете вы, — говорил он, — вечерком мнмо домика. 
Окна отворены, и такой вот юнец сидит в темной ком- 
натке и валяет целыми строфами вслух, упивается ими, 
а там, глядишь, и зародилось в нем что-нибудь... 

Проститься с ним мне не привелось, как и многим, 
кто сохранил к нему цельное чувство. 


Д. П. Сильчевекий 


Дмитрий Петрович Сильчевский (1851—1919) — биб- 
лнограф, участник народнического движения. Его демо- 
кратические убеждения сложились под воздействнем поэ- 
зни Некрасова. Сильчевский вспоминал, как он «с детства 
возвеличивал» поэта «выше облака ходячего», ставил его 
«чуть ли не наряду с Гомером и Шекспиром» (ИРЛИ, 
ф. 203, ед. хр. 89). С «юношеской горячностыо» он спо- 
рил с противниками Некрасова, отказывавшими ему в 
звании народного, национального поэта (Д. П. Силь- 
чевский, Из воспоминаний о Г. И. Успенском. — «Но- 
вости и биржевая газета», 1902, № 84). В 1877 году 
Сильчевский — студент Петербургского университета, 
находившийся под надзором полиции, — был арестован 
и выслан из Петербурга. Он был обвниен во «вредной 
антиправительственной деятельности», которая, в част- 
ности, выразилась в том, что Сильчевский 3 февраля 
1877 года на вечере в клубе художников во время разго 
воров о стихах Некрасова (из цикла «Последние песни») 
предложил составить адрес поэту и «прочел прсект та- 
кого адреса». «В этой рукописи, весьма краткой, было 
сказано, что народ не забудет творчества Некрасова и 
что он будет вечно в народной памяти» (из агентурного 
донесения; опубликовано С. Макашиным в кн. «М. Е. Сал- 
тыков-Щедрин в воспоминаниях современников», Гос- 
литиздат, 1957, стр. 349). Адрес был одобрен, подписан 
и вручен Некрасову (см. стр. 450). 

Воспоминания Д. П. Сильчевского дают представле- 
ние об отношении революционной молодежи к поэту, а 
также о работе редакции «Отечественных записок». 
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Н. А. НЕКРАСО В 
ИЗ ЛИЧНЫХ ВОСПОМИНАНИЙ БИБЛИОГРАФА 


(Посвлщаегся Петру Александровичу Ефремову 
и Семену Афанасьевичу Венгерову)} 


Я познакомился с Николаем Алексеевичем Некрасо- 
вым в понедельник, 27 сентября 1871 года. Представил 
меня ему Михаил Евграфович Салтыков-Щедрин, у ко- 
торого я за три дня до того провел вечер и который про- 
сил меня зайти в ближайший приемный (редакционный) 
день, то есть в понедельник. Щедрин был первый писа- 
тель, с которым я познакомился, приехав в Петербург 
с какими-то тремя рублями в кармане и с великими на- 
деждами на свое блестящее будущее... Тогда — 20-лет- 
ним юношей —я мечтал быть вторым Белинским — 
шутка сказать (ехсизе? 4и реш!) * — которым зачиты- 
вался на гимназической скамейке... С детства меня не- 
преодолимо влекло к книге, к чтению, а в годы ранней 
юности меня окрыляли великие мечты о литературной 
славе, о служении своей родине, своему наролу, сча- 
стью и благу которого я, дескать, отдам всю свою жизнь, 
все свои силы и способности... Такие гордые и преувели- 
ченные мечтания во мне, в тогдашнюю юношескую пору, 
были вполне понятны, потому что 


Стремимся с силой роковой 

Мы в юности к борьбе тревожной, 
И нет для силы молодой 

На свете цели невозможной... 1 
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В назначенное Щедриным время, в половине первого, 
я аккуратно вступил на подъезд (с Литейной улицы, ны- 
не Литейного проспекта) дома А. А. Краевского и под- 
нялся по лестнице в квартиру Некрасова, в приемных 
покоях которой помещалась и редакция «Отечественных 
записок». Взглянув мельком на чучело медведя (убитого 
Некрасовым в одну из охот), я снял свое подбитое вет- 


* извините (франц.). 


ром осеннее пальтишко, повесил его на вешалку и 
затем с некоторою робостью вступил в «святилище», ка- 
ким представлял себе приемную комнату редакции... Не 
забудьте того обстоятельства; что тогда я еще в первый 
раз в жизни входил в помещение редакцин, да еще ка- 
кой редакции, —тех самых «Отечественных записок», 
которые считались (и по праву) лучшим журналом сво- 
его времени, тех самых «Отечественных записок», кото- 
рые редактировали тогда такие люди, как Некрасов, 
Щедрин, Елисеев, где писал Н. К. Михайловский, — а 
его статьи, как и все нумера «Отечественных записок» 
1868—1871 годов (то есть в бытность мою в 5-м, 6-м и 
7-м классах новгородсеверской гимназии), проглатыва- 
лись мною с жадностью от доски до доски, как гово- 
рится... 
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Войдя в приемпую комнату, я увидел в ней только 
одного человека, что-то писавшего у конторки. Впослед- 
ствии оказалось, что это был известный беллетрист шести- 
десятых годов Василий Алексеевич Слепцов *. 

Слепцов был необыкновенный красавец, на вид так 
лет 35-ти, как мне показалось тогда, — красавец, полоб- 
ного которому даже трудно и встретить. 

Слепцов с утонченной деликатностью ответил на мой 
поклон, спросил, что мне угодно, и, когда я сказал, что 
явился сюда по приглашению Салтыкова, ответил: 

— Не угодно ли вам сесть? — и, изящным жестом 
указав мне на ближайшее кресло, продолжал: — Миха- 
ил Евграфович здесь. Ону Некрасова и, вероятно, скоро 
выйдет сюда. 

Я сел, но, скоро соскучившись ожиданием, подошел 
к Слепцову и заговорил с ним, предварительно осведо- 
мившись, не помешаю ли я его работе, на что он с той 
же изящной и предупредительной деликатностью отве- 
тил, что я нисколько ему не помешаю. 

Так как мой тоглашиний разговор со Слепцовым не 
относится к делу, то я его и опускаю здесь. 


* В. А. Слепцов состоял тогда секретарем редакции «Отечествен- 
ных записок», но с января следующего 1872 г. его место занял из- 
вестный высокоталантливый поэт Алексей Николаевич Плещеев. 
(Прим. Д. П. Сильчевского.) о. “ 
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Не прошло, помнится, минут 15— 20-ти моей оживлен- 
ной беседы со Слепцовым, как дверь направо, закрытая 
портьерами, неслышно растворилась, ни вошел Щедрнн. 

— А, вы здесь? — буркнул он, подавая мне руку. — 
Некрасов сейчас выйдет. 

Обратясь затем к Слепцову. Щедрин стал говорить 
с ним о составе будущей книжки «Отечественных запн- 
сок», а я сидел и молча слушал. 

Вскоре та же самая дверь с портьерами, направо в 
глубине комнаты, опять песльшно отворилась, и вошел 
человек, в котором я сразу узнал Н. А. Некрасова. Щед- 
рин молча подозвал меня быстрым жестом правой руки; 
я сорвался с кресла и подошел к нему. 

— Вот, Николай Алексеевич, этот молодой человск,— 
как вас зовут, я забыл?.. 

Я назвал свое имя, отчество и фамилию. 

— Так вот, — и, как будто сердясь па что-то, ворчли- 
во, грубо и резко, продолжал Щедрин, обращаясь к 
Некрасову, — Дмитрий Петрович Сильчевский хочет со- 
трудничать у нас по отделу библиографии. Он был у 
меня, и я сказал ему, чтобы он пришел сюда и что только 
вы сами, переговорив с ним, можете решать — годен 
ли он для пас? 

После этих слов Щедрин, вскинув пеисне на нос, бы- 
стро, нервно разгладив свои бакенбарлы и быстро по- 
дойдя к Слепцову, стал продолжать с инм прежний раз- 
говор. М. Е. Салтыков-Щедрин был тогда энергичным, 
бодрым и резко-порывистым человеком, исполненным 
здоровья и силы, и нисколько не походил на того дрях- 
лого и разбитого недугами старика в халате, каким уви- 
дел я его потом, девять с половниою лет спустя (24 февра- 
ля 188 года). Некрасов, пожав мне руку, сказал: 
«Пожалуйте-ка сюда, в сторонку», — и отвел меня к од- 
ному из окоп, выходивших на Литейную улицу. 

Иризнаюсь откровенно, что я с некоторым страхом н 
трепетом даже, растерявшись ип сконфузясь, стал сперва 
говорить с Некрасовым. Это происходило оттого, что он 
был моим кумиром с половины шестидесятых годов, что 
я знал все его стихотворения, как напечатанные в от- 
дельных изданиях 1856—1863 годов, так и не попавшие 
в эти издания другне произведения поэта, начиная с 
1838 года, — знал я все это наизусть, можно сказать, 
смотрел тогда на него, как на некое божество, и считал 
его величайшим из русских поэтов. Этого же убеждения 
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я держусь и доныне, как совершенно правильного, кто 
бы там что ни говорил, — и считаю его истинно пнацио- 
нальным ни единственным великим народным певцом, вос- 
певшим так, как никто, народную печаль и народное горе... 

Ласковый и сердечно-участливый тон некрасовского 
разговора скоро ободрил меня, н я совсем перестал сте- 
сняться в дальнейшей с ним беседе. 

— Так вы хотите сотрудничать у нас! Но, прежде 
всего, скажите, отец, — «отец» было любимое словечко 
Некрасова, которое, как я тогда же заметнл, он частень- 
ко-таки употреблял в разговоре иногда даже и некста- 
ти, — почему вы думаете, что из вас выйдет непремен- 
но писатель? 

— Мон сочинения были самыми лучшими в гимна- 
зни, — ответил я Некрасову. 

Он весело усмехнулся и продолжал: 

— Эх, отец, да ведь все мы —н вы, и я, и многие 
другие — писали лучшие сочинения в гимназии. Но ведь 
нз этого еще нисколько не следует, чтобы из нас всех 
выходили писатели. А, впрочем... 

Некрасов на минутку задумался и затем решил так: 

— Вот что, отец, мы сделаем, я дам вам записку в 
нашу контору. Магазин Звонарева знаете? 

— Знаю, — поспешно ответил я, — это будет, когда 
дойдешь по Лнитейной до Невского, так повернуть на- 
право, и в доме номер пятьдесят четыре магазин 
С. В. Звонарева. Я его заметил, идя к вам... 

— Вот, вот, — перебил меня Некрасов. — Он самый и 
есть. Я напишу вам записку, что подателю предостав- 
ляется выбрать любые книги и взять их себе за мой лич- 
ный счет. А вы выберете себе там, ну, скажем, книжки 
две-три из новеньких, таких, которые вы желаете разоб- 
рать у пас. Когда же вы их разберете, то снесите их к 
Елисееву. Он у нас этими делами занимается, он прочтет 
ваши рецензии и скажет вам, подходят ли они к нашему 
журналу и можете ли вы у нас сотрудничать. Григорий 
Захарыч! — обратился Некрасов к одному из разговари- 
вавших в стороне сотрудников. 

Надо заметить, что в приемной комнате редакцин 
«Отечественных записок» в это время уже находилось 
несколько сотрудников. Ни одного из них я в то время 
не знал. 

На зов Некрасова к пам подошел высокого роста, не- 
сколько сутуловатый, по-видимому, старик (хотя ему тогда 
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всего было только 50 лет) с замечательно умным выраже- 
‘нием лица и с седою бородою библейского патриарха. 

— Это — Григорий Захарыч Елисеев, — отрекоменло- 
вал его мне Некрасов. —А вас-то как звать, отец, я, 
грешен, и позабыл. 

Я назвал себя. 

— Так, видите ли, Григорий Захарыч, Дмитрий Пет- 
рович хочет попытаться рецензии у нас писать. Я дам 

‘ему записку в контору, он там выберет себе книги для 
разбора, а разбор их принесет вам на просмотр. 

Елисеев и я молча поклонились и пожали друг дру- 
гу руки. 

Некрасов подошел к письменному столу, быстро на- 
бросал несколько строк на клочке бумаги, передал этот 
клочок мне и попрощался со мной. 

Я обратился к Елисееву с вопросом, когда его можно 
будет застать дома, чтобы принести ему разборы книг, ко- 
торые я выберу у Звонарева. 

— Да всякий вечер я дома. Приходите так часов в 
семь. Мы чай пьем в это время, и кое-кто из нашей бра- 
тни собирается почти каждый вечер у меня. Да вот 
‘вам — позвольте вас, господа, познакомить, это Алск- 
сандр Михайлович Скабичевский, — обратился Елисеев 
к подошедшему к нему в эту минуту очень тучному мо- 
лодому человеку с апатичным лицом, которому было 
лет за тридцать. 

Елисеев назвал меня г. Скабичевскому, и я с того 

‹ времени стал добрым приятелем с нашим известиым 
критиком. 

Спрятав некрасовскую записку в боковой карман 
сюртука, я распрощался с Елисеевым и Скабичевским, 
опять вернулся к Некрасову и вновь попрощался с ним 
‘рукопожатием, а потом, отыскав Щедрина, с кем-то 
громко и с резкими окриками говорившего, попрощался 
и сним и поблагодарил его за то, что он познакомил ме- 
ня с великим национальным русским поэтом... 


ТУ 


Тогдашняя наружность Некрасова очень удачно была 
схвачена ‘на его известном портрете, написанном знаме- 
нитым нашим художником-портретистом Иваном Ннко- 
лаевичем Крамским?. Худощавый, с впавшими щеками и 
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желто-лимонного цвета лицом, он говорил каким-то 
криплым, но вполне внятным полушепотом, причем ясно 
и твердо отчеканивал слова. 

Одно, чего не мог уловить Крамской, — это выраже- 
ния глаз Некрасова. Трудно, даже прямо невозможно, 
опнсать его глаза... Боже мой, что это были за глаза: 
они пронизывали вас насквозь, как будто читали в вашей 
душе, и чудесно искрились в зрачке... Эти глаза и теперь, 
когда уже более тридцати лет прошло после моей первой 
с ним встречи, — да, эти некрасовские глаза и теперь ча- 
сто искрятся передо мною, когда я вспоминаю о нем, — 
и вот, в настоящую минуту, когда, в глухую, позднюю 
ночь, пишу я настоящие строки, некрасовские глаза 
вновь сверкают и искрятся передо мною... И это не об- 
ман зрения, не галлюцинация!.. Да! таких глаз я не 
встречал ни прежде, ни после (да, наверное, никогда и 
не встречу). 

Я выбрал всего только одну книжку по некрасовской 
записке в книжном магазине С. В. Звонарева (это была 
«Эмма», социально-демократический роман известного 
Швейцера). Быстро прочитав ее, я написал разбор и от- 
нес его к Елисееву, а за ответом, как назначил он мне, 
я пришел к нему через три дня. 

— Я немного переделал было начало вашей рецен- 
зни и решился пустить ее в следующую книжку «Отече- 
ственных записок», но сюда утром заезжал ко мне Не- 
красов, он тоже захотел прочесть вашу рецензию, — чего 
обыкновенно он с рецензиями не делает, предоставляя их 
всегда на мое усмотрение, — но вами он почему-то за- 
интересовался, когда беседовал с вамн. 

Таковы были, после обычного приветствия, первые 
слова Г. 3. Елисеева. 

— Что же сказал Некрасов? —с нетерпением пере- 
бил я Елисеева. 

— А сказал, что рецензия ваша слабовата, но что, 
если вы непременно этого желаете, ее можно напечатать, 
ио не иначе, как с переделанным мною началом. Но Не- 
красов лучше советовал вам не делать этого. Затем он 
просил передать вам, что он убежден в том, что вы 
будете журналистом, рано или поздно станете в наши 
ряды и уж не покинете их... Да, это не только мнение 
Некрасова, но и мое собственное мнение: вы будете жур- 


налистом! — твердо и отчетливо выговорил Елисеев, 
смотря на меня. . 
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Я взял у Елисеева свою рецензию, разорвал ее и бро- 
сил клочки ее в корзинку с ненужными бумагами 3. За- 
тем я спросил у Елисеева: 

— Не говорил ли еще чего-нибудь Некрасов насчет 
меня? 

— Да, действительно, говорил. Он просил передать 
вам, что вам еще много нужно учиться, запасаться зна- 
ниями, прежде чем выступить в литературе. Это опять- 
таки тоже и мое мнение. 

Поздно в тот вечер я вериулся от Елисеева и — с того 
времени ревностно исполнял совет Некрасова (впрочем, 
этому совету я следовал и прежде), — учился и учился. 
Публичная библнотека, с первого же дня моего прибы- 
тия в Петербург, вилевшая меня ежедневно в своих сте- 
нах, стала для меня кладезем всевозможных знаний и 
сведений. 


У 


Во второй раз я увиделся с Некрасовым в апреле 
1874 года, в один из тех ярких весенних солнечных дней, 
какими иногда дарит пас сумрачно-серый Петербург, 
наша скупая и скудная северная природа. 

Было около 19 часов утра, и я, выйдя купить бумаги 
н еще каких-то необходимых для одинокого жильца меб- 
лированной комнаты от хозяев вещей. возвращался до- 
мой, идя по направлению от Бассейной к Малой Италь- 
янской, в дом № 52 (гробовшика Шумилова), квартиру 
№ 22, где я жил в 1874—1876 годах. Иля по тротуару за- 
думавшись, я неожиланно-негаданио наткнулся на шед- 
шего ко мне навстречу господина. 

— Ух. отен, нельзя же бродить сонному по улицам, 
Да еще и на людей натыкаться... 

С изумлением я очнулся от глубокой задумчивости 
(а может быть, и в самом деле от дремоты, так как про- 
вел ночь за работой), в которую незаметно погрузился, 
идя машинально вперед по тротуару, поднял глаза ин — 
Узнал стоявшего передо мной Некрасова, с дымящеюся 
сигарой в левой руке. Я узнал его сразу, да и он, как 
мне показалось, тоже узнал меня. Я совсем не изменился 
за два с половиною года, протекшие со дня нашего пер- 
вого свидания. 

— Что это вы, отец? — спросил Некрасов. 
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Я стал быстро и порывисто рассказывать, что я де- 
лал за эти протекшие два с половиною года (с того вре- 
мени, как мы виделись у него в редакции), что я делаю 
теперь и что намерен делать впоследствии. 

Некрасов молчал, слушал меня, не перебивая ни ра- 
зу, попыхивая сигарой, синий дым которой вился в свет- 
лом весеннем воздухе. 

Когда мы дошли до подъезда его квартиры, Некрасов 
сказал мне: 

— Вот что, отец, занимайтесь делом, а не пустяками 
и не разбрасывайтесь по сторонам, ни в жизни, ни в со- 
чннениях. Не библиография важна, важно только одно— 
любить народ, родину, служить им сердцем и душой. 
Работайте, учитесь и учите других, и господь с вами!.. 

Некрасов пожал мне крепко руку, входя в подъезд, и, 
на прощанье, взглянув опять на меня своими удивитель- 
ными, несравненными глазами, произнес: 

— Да не очень-то громко трещите так обо всем, — 
понимаете: потише, полегче... Язычок-то ваш вы бы как- 
нибуль укоротили себе... Не обижайтесь! Любя, жалея 
вас, говорю это вам, отец... Вы — умный человек и сами 
хорошо понимаете, что думать можно обо всем, но гово- 
рить вслух о многом нельзя... Ну, да хранит вас бог!.. 

Восторженный, почти до экстаза настроенный вернул- 
ся я домой. На столе лежали формы *, не доконченные 
мною в минувшую ночь, — но мне было уже не до кор- 
ректур (хотя я очень хорошо знал, что на следующий 
день утром придет рассыльный или сторож из типогра- 
фии В. П. Безобразова и К° (на Васильевском острове) 
за этими формами «Дополнения к настольному словарю 
Толля», над которым я усиленно и форсированно работал 
в 1873—1876 годах... Да, мне тогда было не до коррек- 
тур, не до библиографии, не до писания. Подумайте 
только, что случилось со мною в то утро?! Я с гордостыо 
и сто раз пародировал известные стихи Пушкина о нем 
самом, когда его отличил Державин... Я неустанно по- 
вторял: 


Поэт Некрасов нас заметил 
И, в гроб сходя, благословил. 


* Первые корректуры с большимн полями, на которых можно 
вносить несравненно больше дополнений, чем в р (столбцах), 
не говоря уже о сверстанных печатных листах. (Прим. Д. П. Силь- 
чевского.) 
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Хотя, на самом-то деле, Некрасову оставалось тогда 
до гроба еше добрых три с половиною года, да и этого 
тогда ни я, и никто не знал, и все мы думали, что наш, 
всеми намн — тогдашией чуткой и отзывчивой моло- 
дежью — любимый и дорогой для Россини поэт проживет 
еще долгие годы. «Не так ждалося, да так склалося», 
гласит украинская поговорка... 


У 


Увиделся я еще в третий и в последний раз в марте 
1876 года, но при этом мы уже не обменялись с ним 
буквально ни единым словом. Произошло это так. На 
первой неделе поста я зашел к Вас. Петр. Печаткину, 
в его книжный магазин (вернее сказать: склад старых и 
новых книг и разного археологического старья и хлама, 
доставшегося В. П. Печаткину от обанкротившегося 
А. А. Старчевского, а последнему доставшегося от строи- 
теля Исаакиевского собора, известного в свое время ар- 
хитектора Монферрана. Между разным старьем тут же 
хранилась и кровать злополучной французской королевы 
Марин-Аитуанетты. Магазин или склад В. П. Печаткина, 
этого старого деньми старца скаредного внда, помещал- 
ся тогда внутри Гостиного двора). Лишь только я начал 
было говорить со стариком о делах по «Дополнению к 
настольному словарю Толля», как дверь отворилась, и 
вошел Некрасов. | 

Взглянув на меня — по его глазам я сразу же увидел, 
что он опять узнал меня, как и два года тому назад, — 
Некрасов пожал мне руку и прямо обратился к Василню 
Петровичу Печаткину с такими словами: 

— Что, отец, пост теперь? Немного-то теперь натор- 
гуешь. А вот я с вами, отец, пришел посчитаться да 
мошну-то вашу порастрясти хорошенько... 

Видя, что разговор у них тут пойдет деловой и о 
деньгах *, я, сочтя свое присутствие при таком разговоре 


* В. П. Печаткни как раз перед этим издал новое, для того вре- 
мени самое полное собрание «Стихотворений Н. А. Некрасова» 
(СПб. 1876, 3 тома в 6-ги частях) *, да кстати переиздал и давно 
забытый Некрасовым грех его ранней юности «Сказку о Бабе-Яге, 
костяной ноге», первоначально изданную петербургским книгопро- 
давцом конца 1830-х и начале 1840-х гг, В. П. Поляковым. (Прим. 
Д. П. Сильчевского.) 
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неудобным, ‘решил отложить свои (тоже деловые. и -де* 
нежные) объяснения до следующего дня и, пожав руки 
Некрасову и Печаткину, вышел на свет божий и поспе- 
шил по соседству в императорскую Публичную библио- 
теку, чтобы опять поработать в ней все над тем Же «До- 
полнением к настольному словарю Толля». (Я работал 
над этим «Дополнением» дома по ночам, а днем в Пуб- 
личной библиотеке. } | 

Болыше я никогда с Некрасовым не виделся, хотя 
судьбе угодно было, чтобы он сыграл дважды (в 1876 и 
1877 годах) решающую роль в моей жизни 5 


19 Н. А. Некрасов 


Г. А. Мачтет 


Революционер-народник, писатель, автор стихотво- 
рения «Последнее прости», ставшего народной револю- 
ционной песней («Замучен тяжелой неволей...»), Григо- 
рий Александрович Мачтет (1852—1901) был одним из 
поклонников Некрасова. Он писал в «Автобиографии» 
(1896) «(...)в юношеские годы, когда начинает форми- 
роваться человек, а душа искать идеала, наибольшее 
впечатление на меня имели поэзия Некрасова и жур- 
нал «Современник». Им я обязан если не всем, то, во 
всяком случае, более всего» (ГБЛ, ф. 77, карт. 21, 
ед. хр. 34). 

До приезда в Петербург в конце 1874 года Мачтет 
побывал в Америке (там он хотел создать земледельче- 
скую коммуну), в Германии. В 1875 году он принес 
Некрасову свой очерк «Германия» (03, 1875, № 6). Через 
пятнадцать лет свою встречу с Некрасовым он описал 
в рассказе «Первый гонорар» (1890). По условиям вре- 
мени Мачтет не мог воспроизвести полностью содержа- 
ние своего разговора с Некрасовым. Содержание этого 
разговора уточнил товарищ Мачтета Д. П. Сильчевский. 
Мачтет, по его словам, говорил Некрасову, что «он, как 
убежденный социалист, намерен отдать свои труды, соб- 
ственно, не литературе, а преимущественно политиче- 
ской пропаганде» (Д. П. Сильчевский, Григорий 
Александрович Мачтет. — «Полное собрание сочинений 
Г. А. Мачтета», «Просвещение», СПб. 1911, стр. ХХ). 
Это намерение, судя по рассказу, не вызвало у Некрасо- 
ва возражений. 
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С Некрасовым Мачтет больше не встречался: в авгу- 
сте 1876 года он был арестован, посажен в Петропав- 
ловскую крепость, а в конце 1877 года выслан в Архан- 
гельскую губернию. 


ИЗ РАССКАЗА «ПЕРВЫЙ ГОНОРАР» 


Было еще очень рано, и в редакционной комнате, на- 
половину занятой биллиардом, никого, даже секретаря, 
кроме нас двоих, не было. Некрасов взглянул на меня бо+ 
ком, как-то исподлобья и точно пронизал этим взглядом. 

— Я прочитал вашу вещь, и мы ее напечатаем! — 
глухо проговорил он прямо в упор, не спуская с меня 
пронизывающего взгляда. — Рад вас видеть!.. 

Я почувствовал, как целым потоком хлынула 
вся кровь мне в голову, как зажглись мои бледные 
щеки... 

— Садитесь... Давно начали писать? 

Я сказал... Он расспросил меня обо многом, и, когда 
я кончил, он насупился и заходил по комнате, заложив 
руки. 

— Конечно, не мне отрывать вас от того, куда вле- 
чет вас сердце, — начал он сурово и хмуро, как бы ища 
слов, — но я все-таки скажу вам: берегите себя... Из вас 
может выработаться писатель... 

Он остановился и посмотрел на меня пристально и 
прямо, и я точно окаменел от этих слов и взгляда. 

— Я не скажу теперь, что вы — талант, — продол- 
жал он, стоя, — потому что у нас определить это труд- 
но... Наших писателей часто хватает только на одну или 
две вещи... Странно это, — но это так... Вон хоть Кущев- 
ский написал одну очень хорошую вещь, а дальше и ни- 
чего!.. 1 Судьба уж, видно, у нас такая... Но все-таки, по- 
вторяю вам: из вас может выработаться писатель, и вы 
поберегите себя... У вас есть чувство, вы умеете любить 
и... — он улыбнулся. 

— И кусаться! — добавил он, все так же улыбаясь, 
причем его глаза сверкнули мне из-под сдвинутых бро- 
вей ласковой и мягкой улыбкой. 

А я сидел и не верил, казалось, самому себе, своему 
счастью, — не верил: мои ли уши слышат, мои ли глаза 
видят... Но я не спал, не грезил, — великий поэт, разбу- 
дивший наши сердца и затепливший в них святые искры 
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любви и веры, — действительно предо мной, и вы сами 
поймите мое состояние... Друг мой — про нас говорят,: 
что мы вообще отрицали авторитеты... Я, конечно, не 
хочу спорить, но я все-таки сделаю. малую оговорку... 
Что бы там ни говорили, своих великих людей мы умели 
ценить, мы умели быть благодарными и в грязь их не 
топтали... Тех, что учили нас любить н мыслить, мы 
ставили так высоко, как им, консчно, пнкогда н не сни- 
лось, а пыль, приставшую к их подошвам, — потому что:: 
они, как и все, ходили по земле, — мы умели отделять 
от их светлого духовного образа... ИМ потому, пока гово- 
рил Некрасов, я только слухом, казалось, ловил его 
слова... Внутри копошилась такая масса смешанных 
чувств восторга, благодарности и любви к родному поэ- 
ту, так рвались они наружу, так много хотелось сказать 
устам, скованным такой массой, что я только то блед- 
нел, то краснел... А он все говорил; говорил о значении 
литературы, о долге писателя... о... ну, да о многом... 

Когда я встал, он, не выпуская моей руки, спросил 
меня уже совсем мягко и просто: 

— Вам нужны деньги? 

Вместо ответа я вспыхнул. 

— Ну, да, конечно! — продолжал Некрасов, улыба- 
ясь. — Я заплачу вам па первый раз по семьдесят пять 
рублей за лист, — подождите... 

Он вышел в соседнюю комнату и вынес сторублевую 
бумажку. 

— Вот вам пока за лист... У вас нет сдачи? 

— Нет! — улыбнулся и я на его улыбку. 

— Тем лучше... Возьмите все... Там ужо сочтемся! 

Теперь вы и самн нарисуете себе мое состояние, то 
счастливое, беспредельно счастливое состояние, какое 
редко повторяется в жизни... Голова у меня кружилась, 
сердце билось учащенно, я куда-то шел, все еше судо- 
рожно сжимая в руке первую собственную радужную 
бумажку, а в груди у меня царил какой-то необъятно 
счастливый покой, безмятежность, лишенная всяких тре- 
вог и сомнений... Я все шел и что-то насвистывал, как 
молодой щегленок, когда солнце, прорвавшись сквозь 
нависшие серые тучи, оживит все окрест своими свет- 
лыми, благодатными лучами... Я не думал, ровно ничего 
не думал, а все только шел и шел... Да и что мог бы я 
думать?! Если бы мне протянули самую роскошную диа- 
дему, если бы все блага мира повергли к моим ногам, — 
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я. отвернулся бы равнодушно, прошел бы мимо, даже не. 
заметив, потому что, мне казалось, я имел больше, неиз- 
меримо больше... Я помню, в это прелестное майское- 
утро мне все улыбалось — и солнце, и стены домов, и 
Нева, на набережной которой я вдруг очутился, и воз- 
дух, и реявшие в нем ласточки, щебетавшие мне, каза- 
лось, все то, что за несколько минут перед тем говорил 
поэт... Я сам улыбался всему, насвистывал что-то и все 
шел и шел... 


А. Г. Степанова-Бородина 


Александра Григорьевна Степанова-Бородина (1845— 
1914), урожд. Перетц, была известна своими статьями о 
воспитании детей, положении женщины. Бе симпатии де- 
мократическим идеям 60-х годов отчетливо проявились 
в рецензиях, критических обзорах, опубликованных в 
журнале «Дело», в газете «Новое время». Кроме того, 
она также занималась переводами сочинений Флобера, 
Стендаля, Мюссе. 

А. Г. Степанова-Бородина полемизировала с крити- 
кой, враждебно относившейся к Некрасову. В обзоре ян- 
варской книжки «Отечественных записок» за 1873 год 
(НВ, 1873, № 37) она протестовала против выступлений 
В. Буренина, отрицавшего художественную ценность 
«Русских женщин» Некрасова (см. его журнальное обо- 
зрение — СПб. вед., 1873, № 27). 

В другом обзоре, содержащем высокую оценку главы 
«Последыш» из поэмы «Кому на Руси жить хорошо», 
Степанова-Бородина поэзию Некрасова характеризовала 
в духе радикальных идей своего времени. «Кто из наших 
поэтов так глубоко прочувствовал и понял русский на- 
род, — писала она, — кто искреннее и честнее относился 
к нему, кто думает его думами, говорит его языком, пла- 
чет его кровавыми слезами, — кто, как не певец скорбей 
родной земли? Ни одна народная книга, написанная со 
специальной целью поучать народ, не будет ему так по- 
нятна, как «Коробейники» и «Кому на Руси жить хо- 
рошо» (НВ, 1873, № 61). 

Воспоминания Степановой-Бородиной о Некрасове 
также проникнуты признанием его заслуг перед народом, 
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которые особенно ценились революционной молодежью 
70-х годов. Они были прочитаны в начале 1903 года на 
заседании кружка Русского женского взаимно-благотво- 
рительного общества. | 


ВОСПОМИНАНИЯ 0 НЕКРАСОВЕ 


В шестидесятых годах имя Некрасова было окру“ 
жено таким ореолом, что каждый из нас, людей тогдаш* 
него молодого поколения, жаждал хоть издали взгля- 
нуть на любимого поэта, хоть послушать его на литера- 
турном чтении, если уж не было надежды увидеть его 
где-нибудь в обществе. Сравнительно с другими, мне 
посчастливилось, так как, благодаря благоприятно сло- 
ЖИВШИмМСЯ обстоятельствам, мне удалось. не только 
встретиться с Некрасовым, но и довольно близко позна- 
комиться с ним. Но, прежде чем я приступлю к рассказу 
об этом знакомстве, скажу еще, что и я видела его, или, 
вернее, слышала, в первый раз на литературном ве- 
чере. Говорю — слышала, так как сидела очень далеко 
и, благодаря своей близорукости, не могла даже разгля- 
деть столь горячо чтимого мною поэта. Он читал на 
этом вечере свое знаменитое стихотворение «Размышле- 
ния у парадного подъезда», и, когда он начал певуче 
декламировать своим характерным хриплым и глухим 
голосом: 

Выдь на Волгу: чей стон раздается 
Над великою русской рекой? 
Этот стон у нас песнью зовется, — 
То бурлаки идут бечевой!.. — 


вся зала, казалось, замерла, а у меня потекли безмолв- 
ные слезы, и я почувствовала в эту минуту, как зазву- 
чали все струны моего юного шестнадцатилетнего серд- 
ца. В настоящее время, когда критическое сознание 
гораздо более развито в массе интеллигенции, чем 
тогда, вряд ли даже может быть понятен тот энтузиазм 
и то преклонение, какими мы были преисполнены к поэ- 
ту-гражданину, нашему светочу и руководителю, во- 
площавшему в себе наш идеал писателя. Ни Пушкина, 
ни Лермонтова мы не любили и не понимали, — они ка- 
зались нам тогда такими чуждыми, пели о любви к веч- 
ной природе, о красивых ножках, один глядя на жизнь 
оптимистом, а другой — пессимистично, и все это в то 
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время, когда старые идеалы добра и красоты сороко- 
вых годов, -казалось, совсем уж поблекли и когда на 
смену им шла новая жизнь с другими требованиями и 
запросами, когда вместе с уничтожением крепостного 
права стало некогда и не на что (крестьяне уж оброков 
не платили) восхищаться красотой, а надо было делать 
будничное, но нужное дело, когда слово польза стояло 
на первом плане и, конечно, не для себя, а для народа. 
И с этим-то пародом Некрасов впервые познакомил пас 
и, что самое главное, сумел заставить нас понять и по- 
любить всех этих Власов, школьников, Арнн-солдаток, 
всех этих баб, замерзающих в поле, ребят, возящих 
дрова из лесу в шестилетнем возрасте, и, полюбив их, 
мы горячо привязались и к поэту, который открыл пе- 
ред нами этот до тех пор почти неведомый для нас мир, 
н, пристрастные, как всегда бывает в юности, мы воз- 
несли его на недосягаемую высоту, перед которой ие- 
вольно мельчали в наших глазах великие поэты, кото- 
рых сам Некрасов считал для себя недосягаемыми 
образцами. 

Вторично я уж встретилась с Н. А. Некрасовым в 
доме близких мне людей, а именно у старика Степано- 
ва, бывшего издателя сатирических журналов «Искры» 
и «Будильника» '!. Когда я вошла в гостиную, то Некра- 
сов уже был там и разговаривал с самим Степановым; 
меня тотчас же ему представили, но я была так поражена 
неожиданностью встречи, что не сумела даже ничего 
сказать н молча села в углу гостиной, все время издали 
поглядывая па знаменитого гостя и стараясь хорошень- 
ко разглядеть его. Вскоре, впрочем, ко мне подошли сын 
Степанова и одии из сотрудников «Искры», некий Во- 
ронов, автор книги «Московские норы н трущобы» 2. 
Сначала я мало говорила и отвечала нехотя, недоволь- 
пая тем, что мне мешали смотреть на Некрасова, но 
потом невольно увлеклась спором с Вороновым, кото- 
рый всегда изрекал певозможные парадоксы, и, заспо- 
рив с ним, забыла скоро обо всем окружающем, начала 
страстно ин пылко опровергать его. Вдруг около меня 
раздался знакомый хриплый голос поэта, подошедшего 
проститься с нами, и я опять так смутилась своей не- 
воздержанностью в споре,.что могла только молча по- 
дать ему руку. Когда он отходил от меня, то довольно 
громко сказал.. провожавшему. его до передней старику 
Степанову: . «Огонь-барышня, люблю таких!..» Таким 
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образом, и эта встреча почти не может быть названа 
знакомством с поэтом, так как я не обменялась с ним 
нн одним словом. Между прочим, вспоминая этот эпи- 
зод, я не могу не упомянуть о том, что Некрасов был в 
таких хороших отношениях со стариками Степановыми, 
что когда их сыну минуло двенадцать лет иему подарнли 
альбом, то мать мальчика попросила и его написать 
что-нибудь в этот альбом, который был сплошь исписан 
знаменитыми в то время литераторами. Только на двух 
передних страницах мать мальчика написала прозой, но 
весьма сердечно, свои пожелания обожаемому еднн- 
ственному сыну. Некрасов, как известно, вообще горячо 
ценил всегда любящую мать, а С. С. Степанову он, 
кроме того, и глубоко уважал, как умную и энергичную 
женщину. И вот в этот альбом двенадцатилетнего маль- 
чика он написал следующее небольшое стихотворение: 


Пишите, други! — Начат путь! 
Наполним быстро том альбомный, 
Но вряд ли скажет кто-нибудь 
Умпей того, что прозой скромной 
Так поэтически сказать 

Сумела любящая мать! 


17-20 ноября 1857 г. Н. Некрасов 


Приступая к рассказу о моем знакомстве с Н. А. Не- 
красовым, я должна прежде вкратце сообщить, при 
каких обстоятельствах оно совершилось и чем было 
вызвано. В 1873 году, ровно тридцать лет тому назад, 
сын историка Устрялов предпринял издание газеты 
«Новое время» 3, редакцию которой поручил довольно 
известному в то время поэту Н. Л. Пушкареву. В число 
сотрудников была приглашена и я для составления 
журнальных обозрений и библиографических отчетов 
о вновь выходящих книгах. Газета наша была очень 
мало известна, шла очень плохо и имела всего 1500 под- 
писчиков, но мы не унывали и надеялись на то, что нам 
удастся, наконец, завоевать расположение публики. 
Собственно говоря, я имела мало отношений к осталь- 
ным сотрудникам и зпала только Устрялова и Пуш- 
карева. 

Когда я начала писать свои журнальные обозрения, 
то слава Некрасова была в своем зените, — он стоял 
тогда во главе «Отечественных записок», и появление 
каждой его вещи было событием, как для критики, так 
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и для публики. В этом году он печатал в своем журнале 
отдельными главами свою знаменитую, оставшуюся не- 
оконченной, поэму «Кому на Руси жить хорошо». Когда 
появилась глава «Последыш», я, конечно, не могла прой- 
ти молчанием этой типичной и яркой картины прежнего 
помещичьего быта и написала о ней восторженный от- 
зыв 4. Векоре после того, когда я была на журфиксе 
у Александра Константиновича Шеллера (Михайлова 
тож), с которым была хорошо знакома, он вдруг сооб- 
щил мне, что Некрасову кто-то указал на мою статейку; 
он прочел ее и поинтересовался узнать имя автора, так 
как я подписывалась всего двумя буквами. Когда ему 
сообщили, что это пишет женщина, то он выразил жела- 
ние познакомиться со мной, чем я была, конечно, очень 
польщена. Тем не менее так как мне неловко было явить- 
ея к поэту прямо на дом, то, может быть, наше знаком- 
ство опять не состоялось бы, если бы не случилось, не- 
сколько времени спустя, одного обстоятельства. 

Дело в том, что газета наша продолжала иметь так 
же мало успеха, как и вначале, и наш издатель, затратив 
на нее большие деньги, не находил для себя возможным 
продолжать ее издание и стал искать на нее покупателя. 
Кто-то из литераторов сообщил ему, что Некрасов же- 
лает купить газету, а когда он передал об этом редакто- 
ру, то тот, зная, что поэт желал познакомиться со мною, 
предложил мне съездить к нему и узнать, действительно 
ли он желает купить газету и на каких условиях? Ко- 
нечно, я с восторгом: ухватилась за такой прекрасный 
предлог ехать к Некрасову и поспешила написать ему 
висьмо, в котором спрашивала, когда он может принять 
меня по делу. Вскоре я получила от него весьма любез- 
ный ответ, в котором он назначал мне день и час, когда 
мог принять меня, и добавил к этому, что давно уже же- 
лал познакомиться со мною 5. Трудно передать словами 
то взволнованное состояние, в котором я ехала из Лес- 
ного на угол Литейного и Бассейной, где столько лет 
жил Некрасов и где он и умер. До сих пор, после три- 
дцати лет, я помню каждую мельчайшую подробность 
моего свидания с ним. В первой, большой комнате, через 
которую камердинер провел меня в его кабинет, стоял 
посредине большой бильярд, что мне тотчас же броси- 
лось в глаза. Николай Алексеевич принял меня крайне 
любезно и тотчас же заговорил со мною о моих фельето- 
нах (за это время мне не раз приходилось писать о его 
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стихах) 6 и сделал это так тонко и деликатно, точно в са- 
мом деле считал меня заправским литератором. Меня 
поразило и тронуло такое внимание к почти неизвестной 
фельетонистке весьма мало распространенной газеты, и 
я поспешила заметить ему, что, конечно, он-то уж вовсе 
не нуждается в моих похвалах. На это он серьезно и 
с выражением сказал мне, что напрасно я так думаю, 
так как его гораздо больше бранят, чем хвалят, искрен- 
няя же оценка вполне беспристрастного молодого чело- 
века, написанная с таким горячим чувством и непосред- 
ственностью, не может не тронуть глубоко человека, из- 
мученного жизнью, затравленного недругами и сознаю- 
щего порой, что его талант идет на убыль. Я тогда уже 
понимала, что, конечно, местами столь дорогой моему 
сердцу и уму поэт бывает прозаичен и не всё удается 
ему, тем не менее автор «Русских женщин», «Коробейни- 
ков» и «Кому на Руси жить хорошо» был для меня н 
тогда воплощением истинного поэта-гражданина, и за 
идею я охотно прощала ему такие ничтожные, по моему 
мнению, недочеты. Поэтому я начала энергично возра- 
жать ему и доказывать, что для большинства молодого 
поколения он все-таки остался могучим властителем 
наших дум. Тогда Некрасов с горечью и нескрываемым 
раздражением заметил, что зато старое поколение готово 
заживо съесть его, что ему не прощают его популярности 
среди молодежи и успеха его журнала. Тут только 
я вспомнила, по какому делу я приехала к нему, и заго- 
ворила с ним о газете. Он ответил мне неопределенно, 
что подумает и даст мне ответ, просил приехать еще, до- 
бавив, что ему было так приятно поговорить со свежим 
человеком, стоящим вне всяких литературных дрязг, сер- 
дечно простился со мной и сам пошел проводить меня до 
передней. После этого посещения мне пришлось еще не- 
сколько раз быть у Некрасова, и каждый раз он говорил 
со мною не только о литературе и о себе, но так же 
весьма сердечно справлялся о моей семье и о моих лите- 
ратурных занятиях. Помню, что когда я была у него 
вторично, то он спросил меня, есть ли у меня дети? Я от- 
вечала ему, что у меня есть трехлетняя девочка, которой 
я часто декламирую его стихи, в особенности «Коробей- 
ников», которые она особенно любит, и, когда она хочет, 
чтоб я прочла ей (я всегда читала наизусть) какой-ни- 
будь отрывок из Некрасова, она всегда говорит мне: 
«Мама, спой!» Стихи эти она считала песнью. Это ужасно 
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‚понравилось Некрасову; и он несколько раз повторил 
мне: «Вот оно, детское-то определение всех выше — 
«Мама, спой!», — вот вам и высшая похвала для поэта! 
Значит, ваша крошка умница, и позвольте мне сделать ей 
подарок за то, что она так меня утешила». С этими сло- 
вами он встал, взял из шкапа тот том свонх сочинений 
(по тогд. изд. 1Ш т.), в котором были помещены «Коро- 
бейники», вручил мне его на память, причем извинился, 
что в данную минуту не имеет первых томов, которые 
все разошлись. 

В другое мое посещение Некрасов, который и рань- 
ше всегда весьма подробно расспрашивал меня о том, что 
я пишу и перевожу, так как я тогда много переводила, 
узнав, что я начала переводить «Г.а Спаг{геизе 4е Рагте» 
Стендаля и памереваюсь написать критико-биографиче- 
ский очерк об этом весьма мало известном у пас писателе, 
предвосхитившем в этом романе у Ницше тип сверхчело- 
века в лице будущего картезианца, предложил мне по- 
местить этот очерк в «Отечественных записках» 7. Позже, 
когда он узнал, что я начала эту работу и довела ее 
почти до половины, он сказал мне, чтоб я привезла на- 
писанное к нему в редакционный день, причем обещал 
познакомить меня с Плещеевым, бывшим у него, ка- 
жется, редактором литературного отдела 8. Я так и сде- 
лала н привезла ему свою рукопись, но уж виделась 
с ним тогда не в его кабинете, как всегда, а в большой 
приемной -с бильярдом посредине. Здесь Николай Алек- 
сеевич представил мне нескольких из бывших тут лнте- 
раторов, но я помню только двух — Елисеева и Пле- 
щеева, с которым я и переговорила о своем деле. 

Мало-помалу выяснилось, что Некрасов не купит 
нашей газеты, но пока все это не определилось, я про- 
должала бывать у него, пользуясь всяким к тому пред- 
логом. Так как он был очень занят тогда своим журна- 
лом, то, обыкновенно, я заранее спрашивала, когда могу 
застать его дома. Однажды, помню, я застала его осо- 
бенно мрачным, — цензурные дела его не клеились, и он 
откровенно высказал мне это. Не зная, чем его утешить, 
я стала ему говорить, что придет время, когда все мы 
.прочтем каждую строчку из написанного им, и даже 
если.он не будет жив тогда, то все-таки эта мысль дол- 
жна теперь поддерживать его душевную бодрость. На 
это. он горько заметил мне, что напрасно я думаю, что 
‚каждая строчка его стихов стоит, чтоб ее читали, что он 
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сам знает, что плохой борец и не умеет стойко стоять под 
грозой. Потом он мучительно сморщился и потер рукой 
свой большой, открытый глубокой лысиной, лоб и ска- 
зал: «Вы юны и восторженны и не знаете, сколько гадости 
у мсня тут (показывая на лоб). Впрочем, ведь вы же 
слышите, — об этом все говорят, — что я слабый человек 
и способен спотыкаться». На это я, глубоко тронутая 
благородством такого самобичевания, тихо произнесла: 
Не предали они — они устали 
Свой крест нести, 


Покинул их дух гиева и печали 
На полпути... 9 


Некрасов молча взял мою руку, крепко пожал ее и 
произнес только: 

— Спасибо вам! 

В другой раз, когда я была у Некрасова, разговор 
коспулся нашей критики, и помню, как Николай Алек- 
ссевич при этом с горечью стал распространяться о том, 
как несправедлива к нему критика, как его травят почти 
во всех журналах, как строго и подчас несправедливо 
к нему относятся, как не хотят понять того, что он не 
только поэт, но вместе с тем и журналист и издатель 
журнала. «Другим, — говорил он, — всё прощают, а мне 
ставят каждое лыко в строку; дошло до того, что даже 
листки малой прессы считают себя вправе читать мне 
наставления». Желая отвести его от неприятных мыслей, 
я, смеясь, заметила, что ведь он большой корабль, зна- 
чит, ему и большое плавание, а вот мелким литератур- 
ным сошкам, вроде меня, и полемика предъявляется 0со- 
бого рода; так, Буренин (писал тогда в «Петербургских 
ведомостях» под псевдонимом 7), например, все стрелы 
своего остроумия направляет на меня только потому, что 
я «дама», как он выражается, значит, и писать могу 
только по-дамски. 

На это Некрасов слегка улыбнулся и: заметил, что 
читал эти выходки Буренина и был очень возмущен ими. 
«Стыдно ему, — добавил он, — такой талантливый чело- 
век и вводит такой неприличный тон в критику». 

Особенно врезалось у меня в памяти мое последнее 
посещение Некрасова, перед его отъездом, кажется, в 
имение на большую охоту, а может быть, и' куда-нибудь 
в другое место, наверное не припомню. Знаю только, что 
в этот день он был особенно мрачен и не в духе, опять 
журнальные дела огорчали его. Чтобы прервать‘ это 
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тяжелое настроение, я стала его расспрашивать о том, 
что он пишет нового, заметив, что мы, молодежь, с таким 
нетерпением ждем каждый раз появления «Отечествен- 
ных записок» и прежде всего заглядываем в оглавление, 
нет ли там его стихов. Обыкновенно упоминание о той 
популярности, какой он пользовался среди молодежи, 
всегда действовало на него успокоительно, и он начинал 
улыбаться и весь как-то расцветал, но на этот раз и это 
не помогло, он продолжал смотреть угрюмо и нервно по- 
щипывал себе бородку. Тогда, удивленная, я спросила 
его, не случилось ли с ним чего-нибудь особенно непри- 
ятного, на что он с горечью ответил мне: 

— Ах вы, восторженная головка, воображаете, что 
все судят по-вашему, а вот я недавно слышал, что наро- 
ждается теперь новый тип — семидесятников, которые го- 
ворят, что мои стихи прозанчны и скучны. Да ведь я 
и сам знаю, что теперь поэтический талант ослабел во 
мне, что рифма моя стала скудна и стих иногда вульга- 
рен. Лучше всех я понимаю, например, что не совладал 
с таким чудным сюжетом, как «Русские женщиных, и что 
хотел я сказать многое, но у меня не вышло. 

— Умоляю вас, — прервала я его, — не говорите ни- 
когда так при мне о «Русских женщинах», Николай Але- 
ксеевич, мне больно слышать, как вы клевещете на себя. 
Нет, по-моему, тот истинный поэт, у кого вылились такие 
днвные строкн!— И я продекламировала следующие 
стихи, описывающие свидание Волконского с женой в 
руднике: 


Сергей торопился, но тихо шагал, 
Оковы уныло звучали, 

Пред ним рассгупались, молчанье храня, 
Рабочие люди и стража... 

И вот он увидел, увидел меня! 

И руки простер ко мне: «Маша!» 

И стал, обессиленный словно, вдали... 
Два ссыльных его поддержали. 

По бледным щекам его слезы текли, 
Простертые руки дрожали... 

Душе моей милого голоса звук 
Мгновенно послал обновленье, 
Отраду, надежду, забвение мук, 
Отцовской угрозы забвенье! 

И с криком: «Иду!» я бежала бегом, 
Рванув неожиданно руку, 

По узкой доске над зняющим рвом 
Навстречу призывному звуку... 
«Иду!..» Посылало мне ласку свою 
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Улыбкой лицо испитое... 

И я побежала... И душу мою 
Наполнило чувство святое. 

И только теперь в руднике роковом, 
Услышав ужасные звуки, 

Увидев оковы на муже моем, 

Вполне поняла его муки, 

И силу его, и готовность страдать!.. 
Невольно пред ним я склонила 
Колени — и, прежде чему мужа обнять, 
Оковы к губам приложила!.. 


Я кончила, захлебываясь от слез, и это так тронуло 
Некрасова, что он протянул мне обе руки и сказал: «Нет, 
вы правы, пока мои стихи будут вызывать такие чувства 
у людей, они будут истинной поэзией!» 

Это было наше последнее свидание; вскоре после 
того я заболела, потом уехала за границу, многое изме- 
нилось в моей жизни, и я больше не видала Некрасова. 


В. Н. Никитин 


Виктор Никитич Никитин (1839—1908) — чиновник 
министерства государственных нмуществ, один из дирек- 
торов петербургского тюремного комитета. Его сотруд- 
ничество в «Отечественных записках» — яркий пример 
того, как Некрасов использовал любую возможность для 
получения материала, обличающего правительственные 
учреждения. В 1871 году он поместил в «Отечественных 
записках» ряд очерков Никитина о современном судо- 
производстве, о жизни арестантов, кантонистов. 

«Отечественные записки» сделали имя Никитина из- 
вестны в русской журналистике 70-х годов. Журнал 
положительно отозвался на книги Никитнна «Жизнь за- 
ключенных. Обзор петербургских тюрем» (ОЗ, 1871, №6), 
«Общественные и законодательные погрешности» (03, 
1871, № 12). 

Воспоминания Никитина о Некрасове появились 
к 25-летней годовщине со дня смерти поэта. Его мемуар- 
ный очерк содержит новые факты о журналистской дея- 
тельности поэта, но фальшивую ноту в его рассказ вно- 
сит чиновничье-подобострастная манера изложения. 


ВОСПОМИНАНИЯ О НП. А. НЕКРАСОВЕ 


{...) Вступив на литературное поприще случайно, 
без всякой подготовки (22-х лет от роду, в бытность 
военным писарем), полемическою статьею, напечатанною 
(в 486 строк) в прибавлении к «Русскому инвалиду» 
Ю января 1862 года, против рассуждений фельетониста 
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«С.-Петербургских ведомостей»! я увлекся успехом и 
однажды, в воскресенье утром, с рекомендательною 
запискою историка Н. И. Костомарова и с толстою руко- 
писью, явился в своей форме к Н. Г. Чернышевскому (он 
очень обласкал мёня); в ‘кабинет которого вскоре же 
после меня вошел высокий, с вида пожилой брюнет, 
с добрым, но утомленным лицом, и, когда заговорил 
с Чернышевским, — я услыхал сиплый его голос. Черны- 
невский показал ему записку Костомарова и представил 
меня. 

— Пиши, пиши, братец, хорошенько, — заговорил оз, 
потрепав меня по плечу. —Ты из народа, говори нам 
правду, о его радостях и печалях, а мы тебя, будь уве- 
рен, поддержим. 

На вопрос Чернышевского, читал ли я стихотворения 
Некрасова, я ответил; что в «Современнике» некоторые 
читал. 

— Если ты читал только некоторые, — продолжал 
Николай Алексеевич, — а купить тебе, конечно, не па 
что: ты ведь получаешь три денежки в день, — так дайте 
сму, Николай Гаврилович, все, а я вам взамен другие 
пришлю книги. Прочитай, братец, внимательно и потом 
расскажи нам, может ли народ понимать их. 

Узнав, что предо миою сам поэт, стихотворениями ко- 
терого зачитывались и восторгались все мои тогдашние 
начальники-чиновники, я замер от охватившего меня 
волнения. Затем, оправившись, я получил переплетен- 
ные книги, поблагодарил поэта за подарок, услышал от 
него еще несколько одобрительных доброжелательств, 
удостоился его рукопожатия и ушел, очарованный об- 
‘хождением со мною обоих. С тех пор я почувствовал 
к.Николаю Алексеевичу такую горячую привязанность, 
что, как только вычитывал, бывало, из газет о предсто- 
явшем литературном вечере (они. зимою часто устраи- 
вались} и об участии в нем Николая. Алексеевича, я 
обязательно шел, чтобы хоть издали увидеть его и услы- 
шать его голос (подходить к нему я ие осмеливался), и, 
когда это мне удавалось, считал для: себя истинпым 
удовольствием. 

Так текли года, а слава: Николая Алексеевича все 
росла, портреты его висели в квартирах всех образован- 
ных либеральных людей столицы; на литературных ве- 
черах огромпые залы бнтком наполнялись публикею; его 
выход, чтение и уход сопровождались безграничными 


3289 


овациями. И вот, после прекращения в апреле 1866 года 
«Современника», Н. А. Некрасов объявлением предло- 
жил подписчикам, внесшим деньги вперед за весь год, — 
получить их обратно по расчету за 7—8 книг, но сочув- 
ствие к постигшей его беде было столь сильно, что 
в одной, например, канцелярии было счетом сорок под- 
писчиков?, а деньги пожелал получить только один, да 
и на него так напали сослуживцы за его желание, — что 
и он отказался. 

Двухгодичное вынужденное безмолвие Николая Алек- 
сеевича нисколько, однако, не ослабило почитания 
к нему, потому что, приступив с 1868 года к изданию 
«Отечественных записок», подписчики вернулись и обая- 
ние его поэзии восстановилось, а организованный им 
персонал сотрудников привлек всеобщее внимание 
к журналу. 

В свою очередь, и я, пробираясь, понемножку, в лите- 
ратуру — прошел сотрудничество в «С.-Петербургских 
ведомстях» В. Ф. Корша, в «Судебном вестнике» профес- 
соров А. П. Чебышева-Дмитриева и А. В. Лохвицкого и 
в некоторых недельных изданиях, — рискнул послать 
Н. А. Некрасову рукописный рассказ, а увидав его 
вскоре же напечатанным в «Отечественных записках» 3, 
решился явиться лично к Николаю Алексеевичу. Хотя 
в течение протекших восьми лет я достаточно перевидал 
редакторов и пообтерся по редакциям, но все-таки вошел 
смущенный в переднюю, оправился там, прочел на стене 
в раме печатный патент на имя Н. А. Некрасова на зва- 
ние почетного члена общества охоты, за подписью покой- 
ного великого князя Николая Николаевича, а из нее 
вступил в большую комнату, в которой разглядел бил- 
лиард, в одном из простенков — трюмо, в другом —чу- 
чело огромного медведя, с оскаленными зубами, полу- 
круглый диван, стулья, а пред одним окном — письмен- 
ный стол. Из смежной комнаты ко мне вышел сам Нико- 
лай Алексеевич. Я робко представился ему. 

— Так это вы автор рассказа, — протяжно спросил 
он, подав мне руку. — Здравствуйте, здравствуйте. Сади- 
тесь, познакомимся. 

Подтвердив ему, что я автор, я сел, а он против меня. 

— Ах, хорош, хорош ваш рассказец, потому скоро и 
помещен, а не залежался. Описываемый вами мир мра- 
чен, очень мрачен, потому освещать его полезно. А где-то 
я ведь вас, кажется, видывал? 
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Я напомнил ему о нашем свидании у Чернышевского. 

— Да, да, припоминаю, припоминаю, — продолжал 
он, оживляясь. — Так вы, значит, тот самый молоденький 
пнсарек? Кто же, однако, вы теперь и давно ли стали 
пописывать? 

Я вкратце рассказал ему, как выбрался из военной 
в гражданскую службу, в которой получил уже два чина, 
штатную должность, сотрудничал в разных изданиях и 
посвящал досуги филантропической деятельности. 

— Молодец, молодец! — произнес он, внимательно 
выслушав меня. — Я рад, очень рад, что вы сумели про- 
торить себе дорожку и сделаться полезным деятелем. 
Народ помаленьку выдвигает своих представителей, а 
в числе их вот и вы, ну и стойте за его процветание. 
А рукопись, которую вы тогда принесли, помню, Черны- 
шевскому, погибла ведь! 

Я разъяснил ему, что мне ее возратили и она у меня 
цела \. 

— В таком случае принесите ее: она, припоминаю со 
слов Чернышевского, очень интересна, и мы ее поместим, 
да, батенька, поместим и ваш труд вознаградим. 

Я поблагодарил его за лестное ко мне внимание. 

— Соловья, впрочем, баснями не кормят, а вам, ма- 
ленькому чиновнику, деньжонки, понятно, нужны. Поси- 
дите минутку. 

Он вышел во внутренние комнаты, вскоре же вер- 
нулся и подал мне пакетик. 

— Вот вам, батенька, за рассказ. По понедельникам 
от часа дня сюда приходят наши близкие сотрудники 
потолковать между собою. Вы мне нравитесь тем, что 
упорным трудом проложили себе дорогу, потому прихо- 
дите запросто и вы: познакомитесь с ними, они с вами, 
услышите их суждения, узнаете взгляды на разные пред- 
меты, словом, многое такое, что вам неизвестно, приоб- 
ретете больше знаний, а они вам пригодятся, очень при- 
годятся, при писательских занятиях. Так, до свидания. 

Я вышел на улицу, восхищенный памятливостью, об- 
ходительностью, внимательностью, благожелательностью 
и щедростью Николая Алексеевича. Затем приглашением 
его я с прежнею же робостию поспешил воспользоваться 
в первый же последующий понедельник, а тогда сразу 
узнал лично покойных А. Н. Плещеева (считался секре- 
тарем редакции, потому оказался там раньше всех), 
Г. 3. Елисеева, Н. А. Демерта, М. Е. Салтыкова, 
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Г. И. Успенского и ныне здравствующих: А. М. Скаби- 
чевского и Н. К. Михайловского. Все входилн, усажива- 
лись и тихо разговаривали между собою, один лишь 
Салтыков, явившись последним, — еще из передней шум- 
ливо о чем-то толковал. По возрасту выглядели: самым 
старшим — Елисеев, с седыми бородою н длинными во- 
лосами на голове, а младшими — Успенский, Н. К. Мн- 
хайловский и А. М. Скабичевский. Некрасов сперва бе- 
седовал врознь, в своем кабинете, с каждым из пришед- 
ших, о том, что их лично касалось, а потом со всеми 
вместе добродушно, просто, как с равными; к нему же 
относились почтительно все, за нсключением того же 
Салтыкова, который говорил громко, резко, даже упо- 
треблял неудобные выражения... Беседа велась на раз- 
личные темы, касавшиеся пренмущественно литературы, 
то есть — о прочитанных журналах, книгах, статьях, 
о том, кто что тогда писал, при этом спрашивавшие мне- 
ния Николая Алексеевича получали от него ответы в де- 
ликатной, но наставнической форме. Кроме того, он 
и сам давал словесные программы, входил в суть вопро- 
сов и, по сомнительным — указывал способы, как изло- 
жить предмет сообразно с цензурными условиями, кото- 
рые превосходно знал. Салтыков, случалось, прерывал 
сго речь сильными замечаниями, и на одно из них Нико- 
лай Алексеевич своим протяжным, шутливым тоном от- 
ветил ему: 

— Ну, вы ведь неисправимы: судите и рядите обо 
всем по прежней начальнической * привычке: приказал 
н баста, а нам приходится держаться пословицы: «Тише 
едешь, дальше будешь». 

Снабженные кто — книгами, кто — деньгами, кто — 
наставлениями, либо — и внушениями, в четвертом часу 
все разошлись. Беседа мне очень понравилась: я наслу- 
шался много для меня интересного, а сам, чтобы не 
сконфузиться, — предпочел только кратко отвечать на 
предлагавшиеся мне вопросы. 

Побывав раз в редакционпом собрании, меня так и 
тянуло по понедельникам на беседы, на которые я счи- 
тал приятным являться, внимательно слушал их, перезна- 
комился и со многими другими сотрудниками и пользо- 
вался неизменным ласковым вниманием Николая Алек- 


*`Он служил раньше вице-губернатором н управляющим казен- 
ною палатой. (Прим. В. Н. Никитина.) 
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сеевича. Некоторое время спустя я получил повестку 
в. присяжные заседатели на месячную сессию и, т 
заявил Николаю Алексеевичу об этом. 

— Как и что в течение протекших четырех-пяти лет 
творили в суде заседатели до сих пор, ведь ровно ничего 
неизвестно, — произнес он, —а между тем чрезвычайно 
интересно знать: как ко всему относится эта обществен- 
ная совесть. Вы и вникните хорошенько во все, наде- 
лайте на память отметки, благо умеете вкратце записы- 
вать даже целые речн, а потом и опишите действия сле- 
дователей, прокуроров, адвокатов, обвиняемых и самих 
заседателей, а беспристрастная обо всем статья произ- 
ведет, я уверен, полезное впечатление. Изложите только 
все по порядку, без всяких темных юрндических мудрст- 
вований. 

Отбыв заседательство, я исполнил заказ в точности, 
и статья появилась в «Отечественных записках» 5. 

— Спасибо вам за статью, спасибо, — сказал мне 
Николай Алексеевич при свиданин, — вы вполне оправ- 
дали мои ожидания. Однако розы не бывают без шипов, 
н я уже слышал от читателей — похвалу статье, а от 
судейских — порицание за то, что мы напечатали ее, так 
как заседательские деяния подлежат, дескать, тайне, а 
вы ее раскрыли и за это нас с вами под суд угоожают 
отдать, да, под суд!.. Впрочем, бог милостив: я погово- 
рил кое с кем из сенаторов, и они обещали поддержать 
нас, ну и не унывайте, авось уцелеем. 

И действительно, через две недели Николай Алек- 
сеевич успокоил меня, рассказав, что о статье хотя и про- 
исходили длинные рассуждения в распорядительном за- 
седании Сената, но подали голоса о нарушении статей 
закона — 12, а о полезности даже для самих сенаторов 
зпать взгляды заседателей из подобных вашей статей 
22 сенатора, о чем прямо из заседания приезжали к нему 
сообщить сенаторы В. А. Арцимович и А. А. Буцков- 
ский, приверженцы гласного суда. 

Журнал издавался без предварительной цензуры 
с подписью «А. Краевский», участие которого этим и 
ограничивалось, а готовую, сброшюрованную книгу пред- 
ставляли в цензуру, где ее читали, предлагали, случалось, 
и вырезать целые статьи и перепечатывать части их,. если 
усматривали несоответственные правнлам, буде же ни- 
чего не находили, то по мнновенин трех суток дозволя- 
лось выпускать книгу. В качестве, «практического 
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человека», опытного редактора и поэта, пользовавшегося 
особенным уважением и в цензуре, Николаю Алексеевичу 
удавалось охранять журнал большей частью неприкосно- 
венным. Тем не менее ежемесячный выпуск книг состав- 
лял своего рода праздник для непосредственно заинте- 
ресованных в этом редактора и сотрудников. И вот, 
чтобы подобающим образом проходили эти праздники 
и удобнее сблизить сотрудников, по предложению Ни- 
колая Алексеевича после выхода книг журнала все схо- 
дились вместе обедать в русский ресторан «Малояросла- 
вец». С сотрудников взималось лишь по три рубля, а по 
сколько затрачивал сам Николай Алексеевич — это знал 
достоверно только он; по предположению же сотрудни- 
ков, каждый весьма роскошный обед обходился ему 
в сотни рублей. На обедах постоянно участвовали чело- 
век 20—30, и, кроме вышепоименованных, припоминаю: 
П. И. Вейнберг, В. И. Водовозов, А. А. Головачев, 
И. Ф. Горбунов, Д. К. Гирс, В. В. Лесевич, Е. П. Карно- 
вич, Н. С. Курочкин, Д. Л. Михалевский, А. Н. Остров- 
ский, А. А. Потехин, А. М. Унковский и проч. За обедом 
н, в особенности, после него велись оживленные беседы, 
декламировались стихи, разбирались вопросы из злобы 
дня и т. п. Первенствовали, разумеется, также старшие, 
а младшие прислушивались и набирались житейской 
мудрости. Когда всем становилось весело — являлась 
полная откровенность, и каждый раз приходилось, в раз- 
ных группах, слышать признательность Николаю Алек- 
сеевичу за его бескорыстное, отличительное уменне про- 
зреть и поддержать таланты, за доброту и щедрость. 
Например, с умилением рассказывали, как он самолично 
отыскивал в трущобах покойных Н. Успенского, Н. Г. По- 
мяловского, Ф. М. Решетникова, урезонивал, снабжал 
деньгами без счета, давал пенсию семейству, отправлял, 
за свой счет, за границу и содержал там годами для 
освежения таланта М, предложив ему ехать и вызвавшись 
обеспечить его, а когда тот отозвался незнанием иност- 
ранных языков, уверил его, что ему, по прибытии в Бер- 
лин, стоит только, глядя, где колокольня православной 
церкви, — добраться до нее и спросить дьячка, и тот все 
ему покажет, расскажет и отправит его дальше, так что 
в Вене, Париже, Риме и прочих больших европейских 
городах русский дьячок наилучший проводник и знаток 
всего местного, добавив, в подкрепление своих слов, что, 
ездивши первый раз за границу, сам пользовался драго- 
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ценными для туристов услугами дьячков. И последовав- 
ший предложению Николая Алексеевича писатель впо- 
следствии, по возвращении в Россию, приобрел, воспол- 
ненными знаниями, громадную популярность 6. Николай 
Алексеевич устроил также на службу в Петербурге с зна- 
чительным жалованьем другого писателя, который дол- 
гое время имел это обеспечение к недостаточным лите- 
ратурным заработкам, для содержания семейства 7’. По 
дошедшему до Николая Алексеевича слуху о неудоволь- 
ствии некоторых сотрудников на то, что он не приглашал 
их к себе на вечера, он откровенно и справедливо разъ- 
яснил, что у него бывали люди хотя непричастные к жур- 
налу, но полезные ему, а сводить их с сотрудниками 
представлялось неуместным, ибо обе категории будут 
лишь стеснять друг друга, а из этого получится лишь 
вред журналу, тогда как при заведенном порядке выхо- 
дила польза, отражавшаяся на благополучии сотруд- 
НИКОВ, 

Мне предложили совершить поездку для изучения од- 
ного предмета с выгодными обещаниями, в числе которых 
было предоставление мне права напечатать результаты. 
Я согласился и спросил Николая Алексеевича: возьмет 
ли он мой труд для «Отечественных записок»? 

— Охотно, предмет интересный, — отозвался он, — но 
позволят ли нам цензурные условня, — вот вопрос? 

Я сообщил, что мне обещали по возврашении моем 
из поездки дать бумагу на беспрепятственное печатание. 

— Попросите-ка эту бумагу вперед, а то потом, если 
не угодите, раздумают. 

Последствия показали, что он был как бы пророком: 
никакой бумаги мне действительно не дали, а без нее 
он не мог печатать моего труда. 

— Говорил я вам, батенька, попросить записочку, но 
вы поцеремонились, по неопытности, ну и потрудились 
напрасно. Жаль, очень жаль, что вы своевременно про- 
зевали, а теперь уже поздно. В деловых случаях необ- 
ходимы большая осторожность и, главное, расписочка, 
а вы без нее — пеняйте на себя 8. 

Между тем сам он многократно выдавал мне в кон- 
вертиках гонорар, случалось и значительный, без всяких 
расписок, о которых и не заикался никогда. Платил он 
вообще щедро, причем не только строчек, но и целых 
страниц до четверти листа не вычитал. Это я помню по 
себе и слыхал от многих, утверждавших, кроме того, что 
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никто из нуждавшихся никогда не уходил от него неудо- 
влетворенным, даже сверх желания, как свидетельствует 
близко знавший его В. А. Панаев в своих печатных вос- 
поминаниях 9, и то же самое подтвердил недавно печат- 
но же бывший сотрудник «Отечественных записок» 
Д. Л. Мордовцев 0. Зато он и пользовался всеобщим 
расположением, а как поэт и редактор — со всех сторон 
уважением. Например, когда он катался в санях по 
Невскому, в модной в 1870-х годах боярской шапке, то 
едва успевал отвечать на поклоны прохожих и проезжих, 
а как велик был его авгоритет даже в самых высших 
сферах, наглядно характеризуется вот, например, каким 
фактом. Однажды при мне подъехал он к дому министра 
внутренних дел, генерал-адъютанта А. Е. Тимашева, н 
спросил стоявшего в дверях швейцара: можно ли видеть 
министра? Швейцар ответил, что министр никого в тот 
день не принимал, но полюбопытствовал, кто он, и, услы- 
шав фамилию — твердо произнес: 

— Вас-то, полагаю, примет. Позвольте-ка вашу кар- 
точку, и я сию минуту доложу об вас, а вы благоволите 
подождать. | 

Николай Алексеевич дал швейцару карточку и про- 
должал сидеть в экипаже, а вернувшийся, минут через 
пять, швейцар с торжеством сказал ему: «Пожалуйте: 
его высокопревосходительство вас просит». 

И Николай Алексеевич провел у покойного Тимашева 
с час... И 


Вас. И. Немирович-Данченко 


Беллетрист, автор путевых очерков, фельетонов Васи- 
лий Иванович Немирович-Данченко (1844—1936) вошел 
в литературу при участии Некрасова и его журнала 
«Отечественные записки». 

В 1870 году, находясь в Архангельске, месте своей 
ссылки, Немирович-Данченко послал Некрасову свон 
стихи с просьбой их напечатать и оказать ему поддерж- 
ку (см. Некрасовский сборник, 1, стр. 208). 

Некрасов ответил ему 22 ноября 1871 года: «Во ува- 
жение серьезных причин, изложенных в Вашем письме, 
а равно и достоинств Ваших стихотворений, редакция 
«Отечественных записок» напечатала некоторые из них — 
лучшие, по ее мнению» (ХТ, 198). В журнале (1871, 
№ 11) было напечатано пять стихотворений под общим 
заглавнем «Из песен о павших» за подписью «Д». Обра- 
дованный автор писал 29 ноября 1871 года Некрасову: 
«Ваше участие дало мне новую жизнь, вывело меня на 
новый путь. (...) Вы протянули руку окончательно погиб- 
шему человеку. Вы спасли, положительно спасли меня. 

Я думал уже кончить самоубийством — другого нис- 
хода не было. Положение мое доходило до крайности. 
Я был без квартиры, без хлеба, без работы» (Некрасов- 
ский сборник, ПУ, стр. 211). Вскоре Немирович-Дан- 
ченко послал в «Отечественные записки» новые стихи. 
Некрасов выбрал из них два  («Освобожденный», 
«После войны») и опубликовал (ОЗ, 1872, № 2), предва- 
рительно поправив их (см. Некрасовский сборник, ТУ, 
стр. 212—213). 
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Немирович-Данченко писал 23 февраля 1872 года: 
«Очень и очень Вам обязан и за нравственную и за ма- 
териальную поддержку. (...) Отчего судьба не закинула 
меня к Вам пять лет тому назад! Иначе была бы па- 
правлена моя жизнь!..» (ЛН, т. 51—52, стр. 414). 

В те годы Немирович-Данченко пробовал и в других 
литературных жанрах. Он выслал «на суд» Некрасова 
поэму; в декабре 1871 года отправил в «Отечественные 
записки» рукопись романа под названием «Тьма непро- 
глядная (очерки из жизни подневольного странника)», 
по-видимому автобиографическое произведение, в кото- 
ром, как писал автор Некрасову, «очерчена та тяжелая 
среда, которую прошел я» (ИРЛИ, ф. 266, оп. 2, ед. хр. 
227). Однако ни роман, ни поэма в журнале не появн- 
лись. В 1874 году в «Отечественных записках» (№№ 8— 
10) были напечатаны его очерки «За северным полярным 
кругом». На этом его сотрудничество в этом журнале 
закончилось. Немирович-Данченко стал модным очерки- 
стом, сотрудничавшим в либеральной прессе; он паро- 
дийно изображен Салтыковым-Щедриным в очерке 
«Тряпичкины-очевидцы» (Щедрин, т. ХИ, стр. 480—514). 

Воспоминания Немировича-Данченко были написаны 
в 1927 году к 50-летию со дня смерти поэта. 


МОИ ВСТРЕЧИ С НЕКРАСОВЫМ 


Оглядываясь в далекое прошлое, вижу в его туман- 
ных далях бесконечную галерею отошедших от нас вла- 
стителей дум. Из сплывающегося фона пережитых былей 
едва ли не самым отчетливым выступает передо мною ха- 
рактерный облик Н. А. Некрасова. И сейчас в моих ушах 
звучит хриплый, как будто простуженный голос поэта и 
внимательно всматриваются его пристальные глаза, 
угадывающие во мне самому мне неясное. Под жесткими 
усами чуть скользит недоверчивая улыбка, смягченная 
снисходительностью к маленьким слабостям других, а 
может быть, и трудною памятью о себе самом. 

Я уже напечатал в «Вестнике Европы» «Соловки» 
и начал в «Деле» очерки «У океана»!. Мои первенцы 
были хорошо приняты литературным миром. Это окры- 
лило меня. Захотелось проникнуть в «Отечественные 
записки», где за год перед тем Демерт уже включал 
в статьи о русской провинции выдержки из моих писем ?. 
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В то время мы, молодые, с тревогой, робостью и неуве- 
ренностью стучались в двери этой редакции, где запра- 
вилами сидели сами «боги»: Некрасов, Щедрин, Михай- 
ловский. Помню, как крупные, уже признанные таланты, 
вроде Глеба Успенского, поминали царя Давида и всю 
кротость его, ожидая свидания с грозным Михаилом 
Евграфовичем. Ведь Щедрин подчас был так суров и не 
стеснялся не только с начинающими. Более того, с ними 
у него суровость была скорее ласковая, нужно было 
лишь уловить ее: брови хмурились, а глаза смеялись. Но 
с генералами от литературы он совсем не церемонился. 
Редакторского респекта к модным именам и авторитетам 
у него не было и тени. Никогда не мог я забыть, как рас- 
терялось одно такое восходящее и модное «светило», 
когда, теребя его рукопись нервными пальцами, сатирик 
вдруг огорошил «светило», не стесняясь присутствую- 
щими, своим громогласным басом: «Ну, батюшка, вы тут 
столько набоборыкали» 3. Я, признаться, вчуже смало- 
душествовал и направился было к дверям, да наткнулся 
прямо на Николая Алексеевича. Он угадал, в чем дело, 
и удержал меня за локоть, смеясь: «Погодите, мы прочли 
ваши очерки «За северным полярным кругом». И ему 
(кивок в сторону Щедрина) понравилось». 

— Понравиться-то понравилось, — сердито забасил 
опять Салтыков. — Да уж очень кругло пишете. Ни на 
один сучок не наткнешься... А только, чего это вы со 
всех колоколен зазвонили? Довольно бы и с одной! 
Сколько литературных просвирен взбудоражили. Не на 
пожар, слава богу! И «Вестник Европы», и «Дело», и 
«Неделя», и в «Голосе». 

Некрасов вступился. 

— Нет, это он хорошо. Сразу имя себе сделал. 

Щедрин не унимался. 

— Сделал-то сделал, но нельзя же так. Точно с луны 
свалился, проломил крышу и с целым грузом рукописей. 
Сидят почтенные Стасюлевичи, истово журчат тихою бе- 
седою, как по нотам. И вдруг этакое чудище — шарах 
на головы... Получайте. Караул закричишь! 


жх* 


Редакторы в наше время не стеснялись. Я помню, как 
тот же Щедрин гильотинировал один слишком затянув- 
шийся роман, кажется, Гирса. Роман не понравился 
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Михаилу Евграфовичу, он просил автора прикончить его, 
а ‘тот, наоборот, пообещал еще две полновесные части. 
И вдруг в новой книжке журнала с ужасом прочел опи- 
сание грандиозной стихийной катастрофы, в которой ` 
безвременно погибли все его действующие лица... * 

..Надо сказать, что Н. А. Некрасов ко всему, что ‘но- 
сило печать таланта, относился не только внимательно, 
но и трогательно. Особенно если молодой писатель был 
беден, а кто же из нас тогда был богат? Он для таких 
являлся не издателем, а скорее товарищем, собратом, 
еслн хотите, опекуном. Время было тяжелое. Капитал 
еще не врывался в печать, и самые популярные впослед- 
ствии издания начинались с такими ничтожными сред- 
ствами, с какими нынче не выпустишь и тощей книжки. 
Случалось для очередного номера закладывать женины 
серебряные ложки. Разумеется, это не относилось к «Оте- 
чественным запискам», «Вестнику Европы», «Делу» или 
«Русскому вестнику», но и у них бывали затруднительные 
минуты. Ведь впоследствии средней руки автор за газет- 
ный фельетон получал больше, чем, например, Достоев- 
ский за печатный лист в мое время. 

Н. А. Некрасову нелегко достался издательский успех. 
А ведь он помимо громадного таланта обладал еще прак- 
тической сметкой, какой не могут похвалиться и заправ- 
ские коммерческие дельцы. Это и помогло ему создать 
не одно крупное литературное предприятие, не скупясь 
с сотрудниками, а широко по тому времени тратя на них 
подписные тысячи. Он никогда не мог забыть пережитых 
им былей. Первые годы его литературной деятельности 
в Петербурге отмечены тяжелыми лншениями, даже ни- 
щетою. Я могу здесь привести со слов Николая Алексее- 
вича страничку из мартиролога некрасовской юности. 

Был скверный осенний вечер в Петербурге. Я встре- 
тил поэта на набережной Невы у Зимнего дворца. Ни 
красок, ни света, все темно и серо кругом, дали казались 
намеченными карандашом в тумане. Николай Алексее- 
вич стоял, опершись на гранит у Зимнего дворца. Внизу 
грузно плыла свинцовая Нева. Холодом веяло. Он огля- 
дел меня и усмехнулся: 

- — Как вы сейчас напоминаете мне меня самого мно- 
го, много лет назад. Что, у вас нет теплого пальто? 

— Есть. Только я не люблю кутаться. 

‚> Ну, я бы тогда закутался с удовольствием. У ме-. 
ня не один такой вечер в памяти. Позади нетопленная. 
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квартира, за которую несколько месяцев было не плаче- 
но. Так же я здесь вот стоял и смотрел в ту сторону че- 
рез реку. Там огоньки мигали. И думалось — завернуть 
в простыню «Сто русских литераторов» Смирдина°, на- 
вязать себе на шею и бултыхнуться в тусклую Неву. 
Трудные были годы... Каторжные... Много они в моей ду- 
ше вытравили и здоровья отняли немало. 

— Увас отец был богатый. 

— Богатый? Нет. Средства, как у средней руки поме: 
щика, да... только мне легче было бы жернов на шею... 
Я мать любил...— оборвал он свой рассказ. 

Я думаю, его чуткость к чужой нищете шла именно 
с этого времени. На себе испытал ее унижения. Часто 
безжалостный и суровый даже со своими богатыми 
друзьями — он совершенно менялся, встречая нищего пи- 
сателя. Мне известны случаи, когда он помогал таким 
во враждебном ему лагере. Анонимно. Я думаю, они ин- 
когда не узнавали — откуда сваливалась к ним благо- 
стыня. Раз он через меня послал крайне нуждающемуся 
мелкому юмористу, лично его преследовавшему когда-то 
довольно глупыми стихами в благовременно угасшей 
«Занозе». И глупыми, и, правду сказать, подлыми 6. 

— Откуда вы? — встретил меня в воротах дома, гле 
жил тот. 

и От ЖЖ *. 

Поморщился. 

— Охота вам с такой свиньей знаться. 

— Нуждается... В доме ни копейки. Больной. Жена 
плачет. 

— Да? Пойдемте вместе... 

Молча прошел до своей квартиры в доме Краевского 
на Литейной. 

— Зайдите. У него дети, — говорите? 

— Двое... 

Нахмурился. 

— Дрянь он большая... А все-таки... Жена ни при 
чем... Вот что, садитесь на извозчика и слетайте к нему. 

— Зачем? 

Вложил в конверт две сторублевки, — по тем време- 
нам деньги. Ведь в лучших случаях платили по пятиде- 
сяти с листа средней руки писателям. 

— Только дайте мне слово: ни гугу, от кого... Если 
проговоритесь, — никогда не прощу вам. А а Нее 
лю вы ему еще отвезете. 
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Таких анонимных пособий он немало рассылал. Часто 
даже не через своих, а был такой лакей-доверенный 
А. А. Краевского Гаврила, известный всему литератур- 
ному Петербургу. Надежный человек. Некрасов в дели- 
катных случаях пользовался его услугами. Смешно бы- 
ло, когда знавшие Гаврилу потом являлись благодарить 
ничего не понимавшего Андрея Александровича Краев- 
ского, человека в денежных отношениях точности казна- 
чейской, но и неподатливости тоже казначейской. 

— Не Гаврила же им помогает? — разводил он ру- 
ками. 

Я мог бы назвать ряд и крупных и малых писателей, 
которых таким образом не раз товарищески выручал 
Н. А. Некрасов. (...) 


В Некрасове часто замечалось два человека. За пись- 
менным столом, в редакции — один. Друг и товарищ пи- 
сателя, он в Английском клубе или со своими чиновными, 
богатыми и аристократическими друзьями казался совсем 
другим. Двуликий Янус. Но хорошею стороною обращен- 
ный к нам, ко всем, кто в нем нуждался, до последнего 
типографского рабочего, рассыльного. И в нем это не 
было напускное, личина для публики, для рекламы, нет! 
Тут он являлся самим собою. И в этом его бы не узнали 
клубные завсегдатаи, видевшие его за зеленым сукном. 
Столько лет прошло со смерти Николая Алексеевича, что 
я, не оскорбляя его памяти, могу остановиться на этой 
стороне его жизни. 

Враги, да сказать правду, и друзья часто обвиняли 
его (за глаза, разумеется) в том, что он крупно играет, 
более того, что играет наверняка. Лицемерно оправды- 
вали его заботой о журнале. И не знаешь, кто был под- 
лее в этом соревновании подлости и клеветы: люди, 
близкие к нему, или посторонние. Выросший в старой 
помещичьей среде, не в идиллии тургеневского «Дворян- 
ского гнезда», а скорее в аду щедринских героев, под лай 
собак, свист арапников, рыдания замученных женщин и 
бешеные крики игроков — Некрасов был человеком ве- 
ликих неукротимых страстей, которому был нужен голо- 
вокружительный риск, опасности, сбивающие с ног ощу- 
щения. Где было их искать в то время, да еще ему, свя- 
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занному серьезным и благородным делом таких журна- 
лов, как «Современник» сначала и «Отечественные 
записки» потом? 

Отводом бунтующей, неукротимой силе и являлся вече- 
ром Английский клуб с целыми состояниями на зеленом 
сукне, с борцами на жизнь и на смерть кругом. В этом 
отношении на моей стороне являются великие тени Тур- 
генева и Достоевского. Иван Сергеевич не любил поэта. 
Жизнь поссорила их7. Федор Михайлович относился к 
нему с остро-болезненною подозрительностью и со слож- 
ным чувством вражды-любви. Но и тот и другой него- 
довали, когда злорадные клеветники в их собствениых 
лагерях выдвигали против Некрасова ставшее баналь- 
ным от частого повторения гнусное обвинение. 

Тургенев, выросший сам в помещичьей среде и на- 
блюдавший родственные Некрасову типы, называл его 
«головорезом карточного стола». Вот подлинные, хорошо 
запомнившиеся мне слова великого романиста: «Некра- 
сова не выигрыш тешит. Ему нужно или самому себе 
сломать голову, или в пух и прах разбить другого. Свое- 
го рода Малахов курган. Там благородная игра со 
смертью, а тут тоже, если хотите, смертельный риск 
остаться нищим». 

Достоевский говорил иначе. Он сам был азартный 
игрок и, вспоминая Некрасова, точно оправдывался. 
Я помню, на одном вечере у Аполлона Николаевича 
Майкова он схватил за локоть брата его, Леонида, дер- 
гаясь и зло сверкая сощуренными глазами, точно в исте- 
рическом припадке, выкрикивая: «Дьявол, дьявол в нем 
сидит! Страстный, беспощадный дьявол! Одержимые (он 
уже переходил на множественное число) — они всегда 
такие. И чем сверху спокойнее, тем внизу грознее огонь 
пышет, лава вскипает. Ему померяться, чья возьмет, — 
нужно. Другие из такой страсти убивают, а он направо 
и налево мечет. Не будь этого — его бы в клочья разо- 
рвало, выжгло бы всего... Да-с!» 

Человек великих страстей, отводящий душу в риске, — 
таким в откровенные минуты рисовал его и Н. К. Ми- 
хайловский, тоже не любивший правильных и соразмер- 
ных людей, от которых за версту камфарой и нафтали- 
ном пахнет. Он, Некрасов, умел терзаться перед самим 
собою, исходя кровью покаянных стихов в бессонные 
ночи. Тот же Н. К. Михайловский и по тому же поводу, 
возмущаясь клеветами на Н. А. Некрасова, говорил при 


303 


_мие С. А. Венгерову: «Нельзя таких, как он, мерять 
‚ обыкновенным аршином. Выше штанов не подымешься. 
Ни до головы, ни до сердца не доберешься». (...) 


хх * 


Некрасов не любил давать начинающим советов, как 
и что писать. Он говорил: каждый должен вырабатывать- 
ся сам. Учись ходить без посторонней помощи. Не 
оглядывайся на других. Сам спотыкайся и, разбивая 
себе нос, не рассчитывай, что сосед вовремя схватит тебя 
под локоть. Учителя у тебя одни: твой талант и наблюде- 
пие. Старайся видеть больше. Именно — видеть. Чита- 
тель смотрит —а ты видишь. Чтобы наблюдать, надо 
также учиться. Не кляни неудачи, они лучшие профес- 
сора. Неизвестно еще, что полезнее — чтение плохих 
или образцовых вещей. Во всяком случае, первое тоже 
приносит свои плоды чуткому писателю: в каждом из 
нас заложены минусы. Ты видишь их ясно у плохого 
писателя и, если в тебе нет самовлюбленности, скоро, 
благодаря дурной книге, заметишь и в своем поле 
<скверную траву и выполешь ее. 

Как-то Тургенев советовал мне: дайте вылежаться 
каждой вещи хоть год в письменном столе. Встретясь с 
Некрасовым, я передал ему этот совет. Он усмехнулся: 
«Ему хорошо. Этот-то год он и без гонорара проживет. 
Дворянское гнездо. Для ювелирной работы средства 
нужны. Да и потом, что сегодня прекрасно ин вовремя 
подано, завтра оно поблекнет, простынет и как в собачьей 
плошке салом покроется». 

Но раз напечатанное в периодическом издании — для 
отдельной книги всегда надо переработать. Журнал за- 
бывают, книга будет жить. Находя у меня слишком мно- 
го ярких красок, он советовал: «Вам надо писать, как 
японские живописцы свои картины. Спросите у Гончаро- 
ва. Он как-то рассказывал при мне. Они не жалеют ко- 
леров и резкостью очертаний не пренебрегают. Но окон- 
чив картину и давей высохнуть — нежнейшей губкой начи- 
нают смывать краски. Теряется подчеркнутость линий 
и блеск. Все как будто подернуто туманом. К нашей 
северной природе это идет!» 

И вскоре, сам себе противореча, он говорил мне: «Нет 
серой жизни и серой природы, а есть серые люди». 
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Где-то я читал, что Н. А. Некрасов не любил Пушки- 
на. Это ложь. Свидетельствую об этом. Поэт граждан- 
ской скорби не раз и не два говорил и мне и при мне мо- 
лодым поэтам: «Учитесь грамоте по Пушкину. Не толь- 
ко читайте — изучайте и любите его. Любите влюбленно, 
как любят в юности женщину, с восторгом обожания. 
В нем не только красота и сила. В нем школа и для вас 
провидение (теперь бы сказали — интуиция). У него не 
одна гармония стиха — но внутренняя гармония, он боль- 
ше кого бы то ни было усвоил тайну стройности и соот- 
ветствия. Посмотрите, как великолепны перспективы его 
крупных произведений, любой художник-живописец мо- 
жет позавидовать его дальнозоркости. А как он умел от- 
брасывать иногда пленительные мелочи ради стройного 
целого. Как он целомудренно скуп на сравнения, кото- 
рые, как настоящий мот, сыплете вы — всё в одну кучу...» 3 

Следовало бы еще откликнуться на то, что больше 
всего мучило великого покойника, — на его стихотворе- 
ние, посвященное Муравьеву; но не нам, не нам судить 
ошибку человека, спасавшего этим благороднейшее дело 
своего журнала и добрую сотню сотрудников и рабочих, 
между которыми были такие, именами которых до дневеь 
гордится вся Россия и каждый русский... 

Некрасов, читая свои стихи в Английском клубе, на 
обеде, данном Муравьеву, не предавал, а спасал. И по- 
том целыми потоками покаянной крови смыл эту — не 
‚измену, а ошибку... 0 

— Не нам судить тебя, — обрашусь взволнованно 
к его печальной тени, — ты сам осудил себя и искупил го- 
дами страдания свой минутный грех. И мы давно. благе- 
словляя твой гений, благоговейно склоняем голову перед 
твоею великою тенью! 


И Н.А. Пекрасов 


СРЕДИ ДРУЗЕЙ И ЗНАКОМЫХ 


А. Я. Панаева (Головачева) 


В 1891 году в петербургской газете «Русская жизнь» 
А. Я. Панаева опубликовала «Воспоминания о домашней 
жизни Н. А. Некрасова». Их происхождение неясно. Не- 
которые исследователи предполагают, что это — глава 
нз «Воспоминаний» А. Я. Панаевой, снятая С. П. Шубин- 
ским, редактором журнала «Исторический вестник», где 
они впервые появились в 1889 году (см. ЛН, т. 49—50, 
стр. 549—550). Во всяком случае, несомненно, что поз- 
же напечатанные воспоминания представляют собой ор- 
ганическую часть мемуарной книги А. Я. Панаевой и 
содержат много новых сведений о «частной», домашней 
жизни поэта в первые годы существования некрасов- 
ского «Современника». 


ВОСПОМИНАНИЯ О ДОМАШНЕЙ ЖИЗНИ 
Н. А. НЕКРАСОВА 


В продолжение почти двадцати лет у Некрасова 
всегда служили два лакея, и оба были очень типичные 
субъекты. 

Как начался издаваться «Современник», к Некрасо- 
ву нанялся лакей Петр. Не помню, кто ему рекомендо- 
вал его, как честного и непьющего человека. Наруж- 
ность Петра была очень невзрачная: маленького роста, 
несоразмерно широкие плечи, ноги кривые, как всегда 
бывает у тех, кто в детстве страдал английской бо- 
лезныо. Лицо у него было длинное, с неправильными 
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крупными чертами; лоб низкий, с двумя толстыми мор- 
щинами, которые двигались вниз и вверх. Трудно было 
определить, какого цвета были его глаза, полуприкры- 
тые нависшими бровями, да к тому же он постоянно 
моргал веками. Голова у него была остроконечная, по- 
крытая торчащими вихрами темных волос. Костюм Петра 
дополнял его уродливость: его отрепанный сюртук был 
ему не по росту, а полы так длинны, что этот сюртук 
скорее походил на распашной халат; панталоны тоже 
очень старые, всегда были подвернуты внизу и обнару- 
живали еще более его огромные сапожищи. Жилистая 
шея его повязана была красным с черным рисунком бу- 
мажным платком. В одном из его больших ушей была 
продета сережка. Брился Петр не часто, и потому его 
подбородок и часть над верхней губой были покрыты 
как бы щетиной. Петр уверял, что ему всего только со- 
рок лет, когда Некрасов усомнился, по силам ли ему 
будет, в его преклонные лета, служить у него, потому 
что придется много ходить с разными поручениямн. 
Петр говорил на «о», растягивал слова и постоянно 
вставлял среди разговора «вот». Вероятно, в доказа- 
тельство своей бодрости, он был суетлив, и оттого его 
неуклюжесть выдавалась еще рельефнее. 

Панаев пришел в ужас, увидев Петра, и заметил 
Некрасову: 

— Где ты отыскал себе такого лакея? Подобных ла- 
кеев можно найти только в каком-нибудь захолустье, 
в уездном городке в гостинице. 

— Мне его рекомендовали за честного и непьющего 
человека. Для меня важнее всего, чтобы я мог дове- 
рять ему бумаги, с которыми мне надо рассылать его. 

— Помилуй, да ведь противно смотреть на такое чу- 
дище, да еще в таком безобразном и обтрепанном каф- 
тане? 

— Приоденется! — флегматически отвечал Некрасов. 

Панаев не мог переносить неопрятно одетой прислу- 
ги в доме. 

Некрасов отдал своему лакею полный костюм из 
своего платья, но Петр продолжал ходить в своем отре- 
панном сюртуке-капоте. 

— Что же ты не носишь то платье, которое я тебе 
дал? — спросил его Некрасов. 

— А вот доношу, Николай Алексеевич, свой сюр- 
тук, — отвечал Петр. 
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Некрасов по уходе Петра из комнаты заметил мне’ и 
двоюродным братьям Панаевым !, сидевшим в его каби- 
нете: 

— Что делать, придется Панаеву потерпеть, пока 
Петр доносит свой сюртук. 

Вначале Петр перепутывал поручения Некрасова, 
разнося бумаги в типографию — к цензору, и при этом 
упорно утверждал, что он разнес бумаги так, как ему 
было приказано. В это время он быстро моргал веками, 
и морщины на его лбу приходили в движение —он 
имел вид идиота. 

Всем лакеям присуще благоговение к гостям-генера- 
лам или титулованным лицам, но в Петре это чувство 
доходило до высшей степени. Он вбегал в кабинет 
Некрасова и задыхающимся голосом произносил: «Гене- 
рал-с приехал!» И тут только можно было видеть, ка- 
кого цвета глаза его, потому что они были вытаращены. 

Некрасов не мог добиться от Петра, чтобы он ни- 
кого не принимал, когда бывала спешная работа по 
журналу. Петр отказывал всем посетителям, но генерала 
впускал и на выговоры Некрасова бормотал: «Ведь ге- 
нерал-с, вот!» 

Панаев всегда приходил в отчаяние, когда Петр вры- 
вался в его кабинет с докладом, что к нему приехал 
граф или князь. 

После визита гостя Панаев приходил ко мне и го- 
ворил таким тоном, точно бог знает какое случилось 
несчастье: 

— Что же этого Ивана никогда нет в передней, и 
Некрасова чудище-лакей врывается ко мне с докладом, 
кто ко мне приехал? Прикажи, чтобы Иван сидел в пе- 
редней, а не то пусть убирается вон. 

Лакей Панаева был совершенный контраст лакею 
Некрасова: высокий, стройный, красивый восемнадцати- 
летний юноша; страшный франт, всегда безукоризненно 
одетый, он гордо держал свою голову, распомаженную 
ин завитую. Один из аристократических гостей Панаева 
прозвал Ивана бароном, находя, что у Ивана такой 
гордый вид и такие манеры, что он не похож на лакея. 
С тех пор и другие гости стали звать его «бароном», и 
это прозвище льстило ему. Он очень занимался своей 
красивой наружностью и иначе не чистил самовар и 
замки, как в старых перчатках Панаева, чтобы не ис- 
портить своих рук. Он был круглый сирота и поступил 


311 


к нам лет четырнадцати. Мы его одевали, но когда .оц. 
подрос, то его туалет уж очень’ дорого стоил. Он прихо-- 
дил ко мне с требованием то того, то другого, доказы- 
вая, что неприлично комнатному лакею кое-как быть 
одетым. , 

У Некрасова в кабинете всегда был беспорядок: на 
окнах лежали книги, рукописи, журналы, газеты, кор- 
ректурные листы. А на его письменном столе был ка- 
кой-то хаос. Но Некрасов в этом хаосе находил всегда, 
что ему было нужно, и приходил в отчаяние, когда 
Петр приводил в порядок его письменный стол. Он при- 
зывал Петра и, горячась, говорил ему: * 

— Опять ты трогал мои бумаги на столе. Куда де- 
вался счет у меня из типографии? 

= Я только вот пыль стер, — отвечал Петр, моргая 
глазами. 

— Не смей и пыли стнрать! 

— Как же-с, вот? 

— Я вот целый час ищу счета после твоей уборки,-- 
продолжая рыться на столе в бумагах, ворчал Некрасов. 

— Ну, вот и пусть будет пыль! — обиженно бормо- 
тал Петр, уходя. 

Письменный стол был большой у Некрасова, но ему 
приходилось писать на маленьком пространстве, пото- 
му что этот стол был завален книгами, статьями, кор- 
ректурными листамн. 

Первый год Некрасов сам писал рецензни о новых 
книгах в «Современнике» ? и откладывал эту работу до 
последнего дня. Он садился только часов в двенадцать 
за работу и часто напролет всю ночь писал. Затем, рано 
утром, он будил Петра и отсылал свою работу в типо- 
графию. 

Днем Некрасову мешали писать; постоянно прихо- 
дили посетители по делам журнала и без всякого дела 
литераторы. Ему надо было часто ездить к цензорам 
в комитет, в типографию, читать корректуры, все руко-. 
гиси, которые присылались из провинции, и те, которые 
лично приносили сами авторы. Дела было много для 
одного человека. 

Тупость Петра часто выводила из терпения Некра- 
сова: упадет ли книга со стола или корректурные листы, 
когда он ночью работает, — все это исчезнет. 

Петр оправдывается тём, что это на полу валялось, 
он и вымел. 
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_ — Поди принеси назад все. 

— Дая вот в печь все поклал, как вот топил ее, — 
объяснял Петр. 

Некрасов махал рукой Петру, чтобы он скорее ухо- 
дил из кабинета. 

— Что за охота тебе, Некрасов, держать такого 
идиота-лакея? — говорил Боткин. — Прогони ты его. 

— Кто такого идиота будет держать? С голоду по- 
мрет. Да в нем есть и хорошие стороны: честен, не ‘пья- 
ница и от скудоумия безопасен: мало ли что срывается 
с языка в разговорах между иами. Да и не люблю я 
повое лицо около себя. 

Но хорошие стороны в Петре стали умаляться, 
когда он обжился. За чем бы его ни послали, он всегда 
дороже заплатит, чем стоит покупка, даже в аптеке — 
он уверял, что взяли с него дороже, чем следовало. Если 
Некрасов или кто из гостей посылал Петра отдать из- 
возчику деньги, то он всегда норовил удержать себе 
хоть пять копеек. Происходили сцены. Извозчик вры- 
вался в переднюю и шумел. Некрасов бранил Петра, 
почему: он не отдавал всех денег. Петр же разыгрывал 
роль оберегателя денег Некрасова. 

Между франтом Иваном и Петром с первых же дней 
установились враждебные отношения. Иван с презре- 
нием относился к такому неуклюжему своему собрату. 
и поднимал его на смех в кухне, называя Петра свино- 
пасом, а не комнатным лакеем. Петр также получил 
прозвище по следующему случаю. 

Раз вечером Некрасов читал в корректурных листах. 
описание какого-то иностранного моряка-капитана и 
как весь экипаж его отбивался от чудовищных спрутов, 
которые лезли на корабль со всех сторон. При чтении 
присутствовали наши постоянные общие гости — все 
молодежь, но не из литераторов. 

— Из типографии вот пришли! — каким-то гробовым 
голосом произнес вдруг Петр. 

‚ Приближения шагов его не было слышно: по вече- 
рам, для отдыха своих ног, он надевал валенки. 

‚В эту минуту он казался особенно уродливым: его 
лицо было заспанное, вихры на голове еще сильнее 
торчали. 

Когла Петр удалялся с корректурой, я заметила, что 
он меня перепугал своим появлением — мне представи- 
лось, что это не он, а спрут вполз в комнату. Молодежь 
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подхватила мои слова и стали звать Петра «спрутом», 
но только между своими. Некрасов же однажды по за- 
бывчивости хотел позвать Петра и крикнул: «Спрут!» 
И, к нашему общему удивлению, Петр явился на этот 
Зов. 

Между нашими постоянными посетителями из моло- 
дежи был олин шутник и фокусник; он постоянно про- 
делывал разные штуки с Петром, который благоговел 
к шутнику, вероятно за то, что тот часто давал на чай. 

Этот-то шутник и стал его звать не иначе как «Спру- 
том». Петр выказывал даже удовольствие, что ему дали 
какое-то мудреное прозвище, конечно, значения которо- 
го он не знал. А затем и другие стали тоже звать его 
«Спрутом». 

Шутник, зная, какое производит сильное впечатле- 
ние на Петра генерал, приехав раз к нам, попросил 
Спрута принести ему стакан воды и в это время при- 
цепил себе на сюртук генеральскую звезду. Петр, по- 
дойдя ближе к нему и увидав звезду, попятился назад, 
чуть не выронил из рук подноса и, вытаращив глаза, 
остолбенел. 

— Вот тебе на чай, — кладя полтинник на поднос, 
сказал молодой человек. — Теперь ты должен меня ие 
иначе называть, как генералом. 

Но Петр сообразил, что это молодой человек выки- 

нул с ним новую шутку. Он стал называть молодого 
человека «генералом», но без всякого благоговепня. 
° Вражда между Спрутом и Бароном отзывалась на 
мне как на хозяйке дсма. Я думаю, сам Соломон при- 
щел бы в тупик рассудить: кто прав, кто виноват, когда 
прислуга враждует между собой н является с жалобами 
друг на друга или сваливает вину один на другого. 

Я строго запретила являться ко мне с жалобами 
обоим, но в хозяйстве поневоле приходилось все-таки 
устраивать судьбище, которое всегда оканчивалось 
ничем. Обоих подсудимых я спешила спровадить по- 
скорее от себя, потому что истины трудно было от пих 
добиться. 

Иван не в силах был утерпеть, чтобы не разоблачать 
своего врага. Он говорил мне, что Петр продает бумаги, 
бутылки из-под вина. 

— Как идет из дому, уж у него узел под шинелью. 
Ни на минуту не оставляет незапертой дверь в свою 
комнату. 
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— Тебе-то какое дело? И опять ты со своими глу- 
постями надоедаешь мне? — замечала я Ивану. 

— Помилуйте, Авдотья Яковлевна, у нас в кухне ни- 
когда прежде ничего не пропадало, а теперь то мелкие 
деньги исчезнут, то серьги. Мы только молчали, не хо- 
тели вас беспокоить, что такой срам происходит у нас. 

— Советую тебе следовать примеру других и молчать 
о том, что у вас делается в кухне, — отвечала я и опеча- 
лила этим Ивана. 

Из чайного ящика, стоявшего в столовой, быстро стал 
убывать чай и сахар, а также стеариновые свечи исче- 
зали из буфетной. Иван страшно возмущался и во всем 
обвинял Петра. 

Раз утром Иван явился ко мне и задыхающимся голо- 
сом произнес: 

— Авдотья Яковлевна, как вам угодно-с, а вы из- 
вольте сейчас сделать обыск у всех нас, — опять пропала 
чайная ложка. 

— Как опять? — спросила я. 

— О первой пропавшей ложке я ничего вам не гово- 
рил, а уж это что же такое, — мы все желаем обыска, 
чтобы избавиться от сраму, один Спрут артачится и не 
хочет показать своего сундука. | 

К великому огорчению Ивана, я отказалась делать 
обыск сундуков и комодов прислуги. 

Иван со слезами говорил: 

— Я попрошу вас позволить мне сдать кому-нибудь 
другому на руки серебро, а за две пропавшие ложки из- 
вольте вычесть из моего жалованья. 

Не прошло и часу, как Петр пришел ко мне с ложкой 
в руках и оскорбленным тоном сказал: 

— Вот нашел ложку на столе у Николая Алексее- 
вича, вот под бумагами, а вот Иван и все в кухне вором 
меня обзывали. Мальчишке, вот, а такую волю далн. Вы, 
вот, призовите его и отдайте, вот, ему ложку при мне. 

Но я не исполнила требования Петра и сделала глаз 
на глаз выговор Ивану, что он понапрасну обвинял 
Петра в краже ложки. 

На это Иван с упреком мне отвечал: 

— Ах, Авдотья Яковлевна, и вы поверили Спруту? 
Он испугался, что мы все хотели позвать квартального 
и просить его сделать обыск у всех у нас. Вот он и при- 
нес вам ложку. 
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Мне пришлось объявить всей прислуге, что, какая бы 
пропажа в доме ни случилась, квартального никто не 
смел бы звать. 

Петр, жалуясь Некрасову на Ивана, как тот обижал 
его в кухне. даже заплакал и просил защиты. 

Некрасов разжалобился и просил меня обуздать 
Ивана и запретить ему называть вором Петра. Но 
я объявила Некрасову, что самое лучшее, это не вмеши- 
ваться в их распри, потому что иначе покоя не будет от 
их обоюдных жалоб друг па друга. 


Некрасову приходилось много ездить по делам жур- 
нала. Типография была далеко от нашей квартиры 3. Он 
вспомнил, что у его отца стоят в Ярославле дрожки, ко- 
торыми тот не пользуется, и, послав часть денег отцу за 
эти дрожки, просил его прислать их ему, а также и ло- 
‚ шадь. 

С дрожками и с лошадью прибыл дворовый отца 
Некрасова. Это был еще молодой человек, рябой, с од- 
ним глазом, с курчавыми, темными волосами. 

Некрасов расспросил его об отце, о дворовых, о кре- 
стьянах своей родины и, дав ему два рубля, сказал: 

— Вот, Николай, тебе деньги. Посмотри Петербург, 
поотдохни, а там я и отправлю тебя домой. 

— Николай Алексеевич, вы уж оставьте меня при 
себе кучером. Старым барином я отпущен на оброк 
в Ярославль. Вы думаете, что я не сумею править с од- 
ним глазом? да я одним лучше вижу, чем другой дзумя. 
Вы уж, сделайте милость, отпишите старому барину, 
что сами оброк им будете высылать за меня. 

— Ну, подумаю. 

— Нет-с уж, Николай Алексеевич, оставьте меня при 
себе, все во дворе и в деревне так уж и прощались со 
мной, что я останусь при вас. Мои старики за вас богу бу- 
дут молиться. Сами знаете, в Ярославле место трудно най- 
ти; у всякого, кто держит лошадей, свой дворовый кучер. 

— Да как ты ездишь-то? 

— Господи, в ямщиках жил в Ярославле, на тройке 
ездил, а с одной лошадью не сумею ездить? 

— Ну, а скажи-ка мне по совести, как ты насчет 
водки? 


316 


— Кто же нынче не пьет водки, Николай Алексее- 
вич? — ответил Николай. —- Только я пью, как следует. 
Да уж будете довольны меей службой. 

— Ну, хорошо, оставлю тебя, но если ты окажешься 
неисправным, так держать тебя не сгану. 

— Останетесь довольны, Николай Алексеевич! — са- 
моуверенно произнес Николай. 

— Ступай, отдохни после дороги. 

Мы смеялись над Некрасовым, что у него лакей и ку- 
чер будут редкостная пара. 


Каждый ярославец из соседних деревень имения отца 
Некрасова, если приезжал в Петербург, являлся к нему, 
и он с удовольствием беседовал. с ними. Приезжие пове- 
ряли ему свои радости и горе. 

Одному из крестьян отца Некрасова посчастливилось 
нажиться в Петербурге, беря подряды ставить печи 
в строящихся домах. Он все ходил к Некрасову, чтобы 
тот ходатайствовал у отца о его выкупе со всем семейст- 
вом. Некрасов горячо ратовал в своих письмах к отцу, 
чтобы он согласился отпустить на волю печника. Но отец 
не соглашался на том основании, что печник был единст- 
венный из его крестьян, живущий на -оброке и платящий 
ему большие деньги. 

`Этот печник всегда являлся к Некрасову перед празд- 
ником посоветоваться с ним, какого гостинца ‘послать 
старому барину: дорогих вин или какую-нибудь вещь, 
рублей в пятьдесят. 

— Ты ничего не посылай ему, — однажды посовето- 
вал Некрасов, рассерженный на отца, который иначе не 
соглашался отпустить на волю своего. крестьянина, как 
за большую сумму. 

— Ведь осерчает старый: барин, да и вызовет меня 
в деревню, а у меня сняты подряды на три дома, артель 
печников: большая набрана — разорюсь. 

— Слушайся меня. Пиши в деревню к своим, что бо- 
лен и хочешь сам вернуться в деревню. 

— Для че это? — воскликнул. печник потерянно. 

— Увидим, что будет, — ответил ра: 

Печник; подумав, произнес: 

— Известно, ты всякого из нас жалеешь, худого не 
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пожелаешь и мне. Так, значит, не надо посылать старому 
барину гостинца к празднику и писать в деревню? 

Некрасов подтвердил свой совет. Разговор этот про- 
исходил при мне. После ухода печника Некрасов ска- 
зал: 

— Вот и приходится лгать самому и заставлять дру- 
гого то же делать, чтобы образумить человека, что без- 
божно требовать такую сумму с крепостного, который 
и так лет в пятнадцать выплатил за себя оброком боль- 
шие деньги... Испугается, что ничего не получит. 

Некрасов написал стихотворение «Влас» после сви- 
дания с одним из бывших крестьян его отца, который 
был сдан в солдаты, вернулся на родину после продол- 
жительного срока своей службы и, не найдя в живых 
никого из своего семейства, посвятил остаток своей жиз- 
ни на собирание пожертвований на построение церкви. 
Его занесло в Петербург, и он пришел к Некрасову по- 
видаться с ним, с сыном своего бывшего помещика. 
Некрасов долго беседовал со стариком, попивая с ним чай. 
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Кучера Николая экипировал Некрасов с ног до го- 
ловы, но Николай не имел хорошего вида на козлах; он 
сидел боком, вожжи держал распустивши, задергивал 
лошадь, нещадно бил ее кнутом без всякой нужды. Его 
новый кафтан очень быстро превратился в засаленный; 
он никогда не застегивал его на все пуговицы; кушак 
надет был криво; шляпа на затылок. 

Панаев пожимал плечами, встречая Некрасова еду- 
щего. Раз я шла с Панаевым, и мы увидали, как Некра- 
сову чуть не попало дышлом в голову, так хорошо пра- 
вил Николай. 

Панаев говорил Некрасову: 

— Ездить с таким кучером — это значит подвергать 
свою жизнь каждую минуту опасности. 

— Привыкнет! — флегматично повторял Некрасов.— 
Да разве и извозчики лучше ездят, чем Николай? 

Однажды утром Некрасов вернулся домой сильно 
прозябший. Ему пришлось не только самому править 
лошадью, но еще держать в объятиях Николая, успев- 
шего окончательно напиться в те промежутки, когда 
Некрасов заходил в типографию. 
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На другой день утром Некрасов отечески усовещи- 
вал своего кучера, явившегося к нему с повинной го- 
ловой. 

Николай божился, что без приказаиня Некрасова 
в рот капли водки не возьмет. 

— Я тебе не запрещаю пить водку, но пей в меру 
и лучше не закладывай лошадь, если напился. 

— Слушаю-с! — отвечал Николай. 

Как-то мы сидели за завтраком. Некрасов послал 
Ивана сказать кучеру, чтобы тот скорее закладывал ло- 
шадь, но Иван вернулся с ответом, что кучер не будет 
закладывать лошади, потому что сам барин приказал 
ему не закладывать, когда он бывает выпивши. 

Все присутствовавшие за завтраком, конечно, рас- 
смеялись, и сам Некрасов, улыбаясь, сказал: 

— Однако Николай ловко воспользовался моею 
оплошностью. 

Один только Боткин, гостивший в то время у Панае- 
ва, не смеялся, а раздражительным тоном сказал Не- 
красову: 

— Я удивляюсь, как тебе не омерзительно смотреть 
на своего Николая. 

— Я не чувствую омерзения к ним, а жалость, по- 
тому что с детства насмотрелся на их жизнь, начиная 
с их детства и до смерти. И мы с тобою были бы таки- 
ми же, если бы родились дворовыми. 

— Гуманность, любезный мой, есть продукт циви- 
лизации, но развитому человеку омерзителен вид дву- 
ногого животного. 

— А кто превратил их в двуногих животных, как не 
цивилизованные людн? — спросил Некрасов. 

Панаев хотел что-то сказать, но Боткин остановил его 
вопросом: 

— Зачем же ты отпустил на волю своих дворовых и 
нанимаешь вольную прислугу? 

Панаев не нашелся вдруг ответить. 

— А это, любезнейший, доказывает, что в тебе не бы- 
ло закваски помещика. Эстетическое чувство в тебе раз- 
вилось, а такой человек не может видеть около себя 
этих дикарей. 

— Да ведь у Некрасова нет ни души дворовых, — 
проговорил Панаев. 

— Не стоит, господа, продолжать этого разговора, — 
вставая Из-за стола, сказал Некрасов, — пусть лучше 
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‘я останусь с закваскою_пемещика-на вею. жизнь, да не 
‘буду с отвращением относиться к людям только пом, 
зто они родились на барском дворе. 

Боткин надулся на Некрасова и прочел целую лек- 
цию о том, как необходимо развивать в себе эстетиче- 
ское чувство. 

— Мне претит русский овчинный тулуп, — говорил 
он, — мое обоняние не может переносить этого запаха. 
Я в Германии и во Франции с удовольствием беседовал 
< рабочими, видел в них себе подобного человека, а не 
‘двуногого животного, у которого в лице нет тени интел- 
лигенции, и одежда-то на нем звериная. 

Между тем Николай более не присылал ответа, будет 
зи оп или не будет закладывать лошадь. С этого време- 
ни он всегда исполнял приказание, но выходило хуже. 
Он вывалил раз в пьяном виде Некрасова из саней 
в кучу грязи. Некрасов принял меры. Как только он заме- 
чал, что Николай выпивши, то‘на половине дороги пере- 
саживался на извозчика, а ему строго приказывал сей- 
час же ехать домой; распрячь лошадь и лечь спать. 

Но: однажды, нёдалеко отъехав от дома, Некрасов 
отослал лошадь домой, и когда возвратился к обеду, то 
встревожился, что Николай с тех пор еще не возвра- 
щался. 

— Ну, значит, Николай нахлестался до ОСЧуВСТЕНЯ 
и попал в полицию, — заметил он. 

Петр был послан разыскивать Николая, который дей- 
ствительно очутился на съезжей; дрожки были излома- 
ны, и у лошади зашиблена нога. Все это донес Петр 
своим бестолковым слогом; о самом же Николае Некра- 
сов спросил: 

— Да целы ли ноги и руки у Николая? 

— Вот, целехоньки! — ответил Петр. — Вот, только ма- 
ленько подбита скула, — квартальный бил его. 

— А хмель-то вышиб из него? 

— Вот, ни в одном глазу нету, теперь, вот, и плачет. 

Некрасов велел Петру вместе с Николаем привести 
лошадь и дрожки домой... 

— Вот, квартальный не ‘выпустит Николая, вишь, 

двадцать пять рублей подай ему, — твердил Петр. 
° С большим трудом добился от него Некрасов, что 
ивартальный требовал с Николая за поломанные дрожки 
у извозчика, который заявил претензию на т иолАЯ 
в полицию. 
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— Ах, разбойник! — воскликнул Некрасов. — Лещадь 
искалечил, дрожки сяомал, да еще двадцать пять рублей 
плати! Пусть же его посидит. 

Но на другое утро он послал деньги квартальному. 

Дрожки до того были исковерканы, что и чинить их 
не стоило. Ногу лошади надо было долго лечить. 

Николай явился с обвязанным лицом к Некрасову, 
который сурово его спросил: . 

— Зачем ты пришел, разве я тебя звал? 

— Простите, Николай Алексеевич! — слезливым голо- 
сом проговорил Николай. — Пожалейте моих стариков. 
Я уж заслужу вам, только не отсылайте меня к старому 
барину. 

— Дурак ты, — на что мне кучер, когда ни лошади, 
ни дрожек у меня теперь нет по твоей милости? 

— Ногу у лошади я скорехонько залечу, а за починку 
дрожек вы уж высчитайте из моего жалованья. 

— Нет, мне выгоднее и спокойнее держать месячно- 
го извозчика, чем свою лошадь. 

— Коли я вам не нужен, так я на место пойду, толь- 
ко уж вы не отписывайте старому барин, а то он меня 
вытребует отсюда. 

Николай стал всхлипывать и винить знакомых куче- 
ров, которые его спаивали. 

— Теперь, Николай Алексеевич, даю вам крепкий 
зарок: не токмо пить водку, но даже смотреть на нее не 
булу. 

— И прекрасно сделаешь. 

— Так, значит, я буду себе место приискивать, Ннко- 
лай Алексеевич. 

— Приискивай. 

— Мои старики век за вас будут молить бога. 

— Ну, хорошо, хорошо! Сначала залечи себе синяки 
и никому не показывайся, а потом ищи себе место. 

Но Николай более двух недель не уживался на ме- 
стах и уверял Некрасова, что ему «незадача» и что будто 
бы его не прогоняли, а он сам уходил с них. 

Наконец однажды он явился просить Некрасова от- 
править его в деревню. 

— Соскучился по своим старикам, Николай Ллексе- 
евич. Отец пишет, что мать больна, помрет еще, и я оста- 
нусь без ее благословения. 

— Ну, с богом, отправляйся! -- ответил Некрасов и 
дал ему денег на дорогу. 
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„Перед своим отъездом Николай, прощаясь с Некра- 
совым, прослезился. 

Прошло дней пять. Как-то утром, когда я встала, на 
мой звонок явилась горничная с заплаканными глазами. 
Я спросила о причине ее слез и уже предвкушала пред- 
стоящую мне тяжелую обязанность разыгрывать роль 
судьи. 

— Ах, Авдотья Яковлевна, мы все наплакались в кух- 
не, глядя на бедного Николая, — отвечала горничная. 

— Как? разве он не уехал? — воскликнула я. 

— Нет. Сегодня, недавно, пришел в кухню и так пла- 
чет, так плачет... — говорила горничная, утирая слезы. — 
Петр с дворником поили его два дня и все деньги у него 
отобрали, что ему дано было на дорогу. Он не евши си- 
дел два дня в кучерской, — и горничная опять заплака- 
ла. — Он хочет вас повидать. 

Я пошла в кухню. Николай упал к моим ногам и, 
рыдая, молил меня отправить его в деревню. 

Горничная, прачка и кухарка утирали слезы и тоже 
просили меня сжалиться над жертвой жестокосердого 
Петра и дворника. 

Некрасов также был поражен, узнав, что Николай 
еще пребывал в Петербурге. Сгоряча он хотел было ис- 
следовать дело, но, конечно, ничего не добился. Петр бо- 
жился, что он знать не знал о пребывании Николая в 
кучерской, а дворник доказывал: почему он должен был 
знать, что кучер рассчитан и ему, выпивающему, давали 
деньги! 

Некрасов вынужден был дать снова денег на дорогу 
Николаю, отправив его под присмотром знакомого яро- 
славского огородника, ехавшего также на родину по со- 
седству с деревней отца Некрасова. 


#хж 


Я уже упоминала в своих воспоминаниях, какие пе- 
чальные последствия имела история Петрашевского на 
«Современник» “. Уныние и тревога царили в редакции. 
Как издатель «Современника», так и его сотрудники 
опустили голову. Прежних оживленных споров и разго- 
воров более не слышалось. Гости не собирались на обе- 
ды и ужины. Некоторые литераторы забегали в редакцию 
на короткое время. Все говорили тихим голосом, переда- 
вая тревожные известия об участи заключенных моло- 
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дых литераторов, замешанных в историю Петрашев- 
ского 5. 

По вечерам, для развлечения. Некрасов стал играть 
в преферанс, по четверть копейки, с двоюродными брать- 
ями Панаева, с художником Воробьевым и его братом 65. 

Некрасов тогда еще в Английский клуб не ездил и 
даже не помышлял о том, что когда-нибудь сделается 
членом этого клуба. 

Я заметила, что Петр сделался необыкновенно бодр- 
ствующим. Прежде он по вечерам всегда спал, а тут, 
кто бы ни позвонил у парадной двери, он появлялся в 
передней. 

Иван таинственно сообщил мне, что Петр, как кто 
придет вечером из гостей, бежит в дворницкую, где по- 
стоянно сидит какой-то господин, и что он же подслуши- 
вает у двери из темного коридора. 

В кабинете Некрасова было две двери: одна — в пе- 
реднюю, другая — в коридор. 

Я стала следить, и точно: спущенная занавеска колы- 
халась у дверей в коридор, когда играли в преферанс. 
Тогда я предупредила играющих, чтобы они были осто- 
рожнее в разговорах, так как Петр подслушивает у 
дверей. 

Шутник пообещал отучить Петра подслушиватьу две- 
рей и на другой же день вечером предупредил играю- 
щих, чтобы они не пугались, если Спрут заорет в кори- 
доре. 

— Пожалуйста, не выкиньте с ним опасной шутки, — 
заметил Некрасов молодому человеку. 

Вскоре в коридоре раздалось хлопанье хлопушек и 
дикие крики Петра, когорый, весь побледнев, стоял, при- 
слонясь к стене, и дрожащей рукой крестился, когда 
шутник открыл дверь и осветил свечой коридор. 

Петр, вероятно, догадался, что это проделал с ним 
шутник, и стал сердито посматривать на молодого чело- 
века и перестал его называть «генералом». 

Советовали Некрасову прогнать Петра, но он отвечал: 

— Я никогда так не был доволен Петром, как те- 
перь. Он по своему тупоумию не в состоянии связно пе- 
редать какой-нибудь подслушанный им разговор, а тем 
более присочинить что-нибудь подходящее к тому, что 
говорилось между нами. 

Петр прослужил у Некрасова года три и сам заявил 
ему, что хочет ехать на покой в деревню, и тут только 
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сознался, что ему не сорок, а пятьдесят пять лет, и ему 
тяжело ходить с поручениями. 

Рассчитавшись с Петром, Некрасов не огорчился, 
так как на опыте убеднлся, что честность его ненадежна. 

— А Спрут-то поворовывает у меня деньги, — сказал 
он мне месяца за два до отъезда Петра. Но меня это не 
удивило, — я уже давно сомневалась в честности Спрута. 

Впрочем, Некрасов сам был виноват: он разбрасывал 
свои карманные деньги на письменном столе, а так как 
тогда их было у него немного, то убыль легко было ему 
заметить. 

Пропадали также и книги из кабинета, а после отъ- 
езда Петра обнаружилось еще, что у Некрасова пропала 
часть белья и некоторое платье. Но он за это не сердил- 
ся на Петра; опечалило его только, что Спрут стащил 
у него разные охотничьи принадлежности, а главное — 
новые охотничьи сапоги. 

— Пусть бы еще вдвое взял из моего белья и 
платья, только бы охотничьи мои сапоги не трогал, — 
говорил Некрасов. — Ни одни сапоги так покойны не бы- 
ли, как эти. И на что они ему? На его лапу не влезут. 

Но, кроме всего упомянутого, впоследствии оказа- 
лось, что Петр с чердака, где лежали отпечатанные ли- 
сты запрещенного «Иллюстрированного альманаха» 7, по- 
стоянно брал их и продавал букинисту. И эта проделка 
Петра открылась только после его отъезда, когда надо 
было переезжать на новую квартиру. 

— Ай да Спрут! — сказал Некрасов, узнав об исчез- 
новении с чердака листов. — Оправдал свое прозвище, 
все сцапывал, что попадалось. Значит, и книги мои он 
продавал букинистам? На вид совсем идиот, а на на- 
живу денег у него хватило сообразительности. 

Я шутливо пеняла Некрасову, что он не снял портре- 
та с Петра себе на память. 


 *х* 


(...) В начале пятидесятых годов Некрасов стал ез- 
дить в Английский клуб раза два в неделю и очень сча- 
стливо играл в коммерческую игру, но, не имея денег, 
не мог один играть, а надо было ему товарища, который 
бы держал половину куша за пуан. 

Я несколько раз замечала Некрасову, что он втянул- 
ся в карты; он самоуверенно отвечал, что у него всегда 
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хватит настолько характера, чтобы бросить игру, когда 
захочет. А когда я говорила, что карты вредно должны 
действовать на его нервы, то он возражал: 

— Напротив, за картами я еще притупляю мои нер- 
вы, а иначе они бы меня довели до нервного удара. 
Чувствуешь потребность писать стихи, но знаешь за- 
ранее, что никогда их не дозволят напечатать. Это та- 
кое состояние, как если бы у человека отрезали язык и 
он лишился возможности говорить. 

— Может быть, настанет другое время, — говорила я. 

— Доживу ли я еще до того времени, перегорит во 
мне все, и я никуда не буду годен, если н останусь жив. 

Хандра часто находила на Некрасова, да и обстоя- 
тельства способствовали тому. 

Болезнь горла у Некрасова все усиливалась, и он 
сделался до крайности раздражителен. 

Василий 8 приходил ко мне и говорил убитым голо- 
сом: 

— Что мне делать, Авдотья Яковлевна? Меня про- 
гнал Николай Алексеевич. 

— За что? 

— Да за то, что я два раза напоминал ему, что надо 
полоскать горло. 

Я советовала Василию дать успокоиться Некрасову 
и не показываться ему, пока он сам не позовет. 

— А как не позовет? 

Я утешила Василия, что Некрасов его позовет, и дей- 
ствительно через час он позвонил. 

— Не пора ли мне полоскать горло? — спросил у Ва- 
силия Некрасов. 

— Пора. 

— Так давай! — шепотом произнес Некрасов. 

После сильного раздражения и без того несильный 
голос совершенно пропадал у него. В это время Некра- 
сов иногда с ужасом говорил: 

— Какая предстоит мне перспектива — сделаться 
немым! 

‚ Он вдруг бросал все лекарства, не видя улучшения 
своей болезни, не держал предписанной докторами диеты 
и злился, если ему напоминали, что какого-нибудь ку- 
‘шанья нельзя есть; то опять впадал в крайность и чуть 
что не морил себя голодом. 

Одну зиму он даже не выходил на воздух по совету 
докторов, чтобы не простудить еще больше горла. . 
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Понятно, что нервы у него были раздражены мрач- 
ными мыслями, не покидавшими его, о близкой смерти. 
Напишет, бывало, стихотворение, прочтет его и заключит 
словами: 

— В печати мне его не удастся видеть: своего послед- 
него, этого последнего стихотворения. К весне буду готов. 

— Напротив, весной доктор надеется, что ваша 60- 
лезнь горла пройдет. 

— Петь буду в концертах даже! — иронически отвечал 
Некрасов и затем разражался бранью на всех докторов. 

А иногда Некрасов сам начинал мечтать о том, как 
к лету он выздоровеет, уедет в деревню и будет ходить 
на охоту: 

— Какое это будет блаженство! Не будешь видеть 
этих корректур, исправленных цензором, не будешь вн- 
деть этого длинного Праца, являющегося за деньгами. 

Прац был хозяин типографии, в которой печатался 
«Современник», когда начался он издаваться. 

И точно, вид Праца не только больному Некрасову, 
но и здоровому человеку не очень-то мог быть приятен. 
Он приезжал за деньгами, а в это время денежные дела 
журнала были очень плохие. Подписка туго прибавля- 
лась после 1848 года, потому что цензура не пропускала 
ничего живого. 

Некрасов говорил: 

— Право, я удивляюсь, как еще снисходительны под- 
писчики, что продолжают выписывать «Современник». 
Читать в нем нечего благодаря цензуре. 

— Да ведь и в других журналах читать нечего, — за- 
мечал кто-нибудь ему. 

— Печальное утешение, — отвечал он °. 

Некрасов при самом начале издания «Современника» 
мечтал о дешевой газете. 

— Кабы были деньги, сейчас бы начал издавать де- 
шевую газету. Я уверен, что дешевая газета десятки ты- 
сяч имела бы подписчиков. 

Многие сомневались в успехе дешевой газеты, но 
Некрасов горячо защищал свою мысль об издании та- 
кой газеты. 

В Крымскую кампанию Некрасов горевал, что не 
удалось ему осуществить свою идею относительно изда- 
ния дешевой газеты: 

— Ведь в самом захолустье России жаждут прочесть, 
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что творитея се их сыновьями, мужьями, а разве боль- 
шинству доступно выписывать наши дорогие газеты? 

И будь у Некрасова тогда деньги, он, наверно бы, 
стал издавать дешевую газету. 

Несмотря на свою болезнь, Некрасов не охлаждался 
к журналу и по-прежнему старался по возможности вы- 
пускать номер хотя сколько-нибудь пеживее. 


жж ж* 


Я уже упоминала в прежних моих воспоминаниях 
о пребывании Некрасова за границей и как европейские 
светила-доктора приговорили его к смерти. Он вернулся 
в Петербург умирать, а вместо того выздоровел. 

Подписка на «Современник» с каждым годом увели- 
чивалась; денежные дела журнала более не озабочивали 
Некрасова. Он имел хороших помощников по изданию 
журнала и мог пользоваться отдыхом. Он опять стал 
ездить в Английский клуб и уже поздно ночью возвра- 
щался домой, забыв совет доктора, вылечившего ему 
горло, что надо вести правильный образ жизни. Когда 
же ему об этом напоминали, то он сердился и находил, 
что ему необходимо притупить свои нервы и что нра 
в карты не может повредить здоровью. 

Я как-то раз заметила Некрасову, что, втянувшись 
в игру, он не в состоянии будет остановиться и тогда, 
когда его счастье в картах изменит ему. 

— В чем другом у меня не хватит характера, а вкар- 
тах я стоик! Не проиграюсь! — самоуверенно отвечал 
Некрасов. 

Я напомнила ему факт, как несколько лет тому назад 
он в какой-нибудь час проиграл тысячу рублей, которые 
для него тогда составляли очень значительную сумму. 
Однако, играя, он забывал об этом. 

— Это был исключительный случай. Я слишком был 
поражен своим необычайным несчастьем и одурел. Но 
теперь я играю с людьми, у которых нет длинных ног- 
тей, а если и есть у кого, то он ими не воспользуется. 

Факт, который я напомнила Некрасову, заключался 
в том, что господин А... только что выступивший на ли- 
тературное поприще своей повестью, приехал в Петер- 
бург из дальней провинции, где он постоянно жил. Он 
обедал у нас и после обеда предложил Некрасову и 
Панаеву сыграть в преферанс. Играли недолго. Панаеву 
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надо было ехать куда-то на вечер, и он уехал. А... пред- 
ложил Некрасову сыграть в банк. | 

— Я давно не играл в банк, — сказал Некрасов. 

— Ну, ставьте рубль, — сказал А..., тасуя карты. 

Некрасов написал мелсм рубль, прикрыл карту и, 
пока ставил небольшие куши, все выигрывал. 

— Вот какое вам счастье, — говорил А... с досадою. 

`— Ну, не злитесь, — сказал Некрасов и поставил все 
25 рублей, которые выиграл. 

Карта его была убита. 

Некрасов опять поставил 25 рублей и проиграл нх. 

Терминов я не припомню, но в какой-нибудь час Нек- 
расов проиграл тысячу рублей. 

Я удивилась тогда спокойствию, с которым играл 
Некрасов, всегда запальчивый в игре. Несмотря на уго- 
варивание А... продолжать игру, убеждавшего, что про- 
игравший может отыграть свои деньги, Некрасов, вста- 
вая из-за стола, сказал: 

— Нет! больше не хочу играть. Сейчас вам принесу 
деньги. 

Получив деньги, А... уехал. 

Некрасов сидел в раздумье у стола и сказал: 

— Что за странность? Маленький куш ставил — вы- 
игрывал, а большой куш стал ставить — карта бита! 

В это время пришли трое постоянных наших молодых 
гостей. Увидев, что раскрыт ломберный стол, они заме- 
тили Некрасову, что давно не играли с ним в преферанс, 
н стали играть, как обыкновенно, по четверти копейки. 

Сдавались те самые карты, которыми метал банк А... 
Некрасов, взяв карты, вдруг сказал: 

— Господа, позвольте эту сдачу не считать, мне 
нужно осмотреть карты, — и он стал рассматривать их. 

Играющие и я с удивлением следили за Некрасовым, 
который пристально расследовал их. Когда он окончил 
осмотр карт, то спокойно сказал: 

— Сдавайте. 

Его стали спрашивать, зачем он рассматривал карты. 

— Мне нужно было. 

Играя, Некрасов все время шутил. 

Когда гости, поужинав, ушли, Некрасов, взяв колоду 
карт в руки, сказал: 

— Посмотрите, каждая карта отмечена ногтем. Ай 
да молодец, вот для чего отпускает себе длинные ногти! 
Ах, несчастный! Довести себя до такого позора. Если бы 
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это не случилось со мной, я ни за что не поверил бы, 
чтобы неглупый человек, уже в зрелых летах, способен 
был так нагло дозволять себе проделывать такие низкие 
вещи. И еще талант есть: к кругу литераторов будет при- 
надлежать! Никому не надо говорить 0б этом:. может 
быть, он образумится. 

А... как ни в чем не бывало опять обедал у нас и 
приглашал Некрасова опять сыграть в банк, но тот от- 
казывался. 

— Отыграете, может быть, свои деньги. 

— А может быть, еще проиграю вам. 

— Не все же так несчастье вам будет. Да и я скоро 
уеду домой, тогда увезу ваши деньги. 

— Увезите, — отвечал Некрасов и потом говорил 
мне: — Кажется, у А... совесть заговорила. Дай-то бог! 


жх* 


Когда Некрасов, ложась поздно, спал долго по утрам, 
Василия никто из посетителей, являвшихся лично к 
Некрасову, не мог уговорить, чтобы он разбудил его, и 
мне кажется, если бы квартира загорелась, то он только 
тогда начал бы будить Некрасова, когда уже горела бы 
соседняя комната. 

Раз я заметила, проходя через сени из редакции на 
свою половину, как у дверей подъезда какой-то господин 
говорил Василию: 

— Третий раз прихожу на этой неделе, и ты мне одно 
и то же отвечаешь, что он спит. 

— Что нужно, идите в редакцию, — отвечал отрыви- 
сто Василий. 

— Да мне лично нужно видеть господина Некрасова. 

— Тогда приходите, когда он не спит! 

— А в какое время? . 

— Ая почем знаю? — отвечал Василий, захлопывая 
дверь. 

Я стала говорить Василию, что нельзя так грубо от- 
вечать посетителям. 

— А то будить Николая Алексеевича для всякого, 
кто его спрашивает? Мало ли таких шляется к нему за 
деньгами. Кому за делом нужно, так тот идет в редакцию. 

Я, однако, сказала Некрасову, чтобы он велел Ва- 
силию быть вежливым с теми, кто к нему приходит, 
и хотя сколько-нибудь разнообразить свои ответы: что, 
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мол, дома нет или нездоров, не принимает, а то твердит 
все одно: «спит». 

Иногда Василию доставалось от Некрасова за цер- 
берское охранение его сна. Некрасов, бывало, сам на- 
значит час кому-нибудь, когда его можно видеть, но Ва- 
силий спровадит явившегося господина. 

Некрасов начнет его бранить за это. По праву долго 
жившего: слуги в доме Василий делал ему вопрос: 

— Да разве вы приказывали мне, ложась спать, что- 
бы я вас разбудил, когда придет этот господин? 

— Ну, забыл! 

— Так я-то чем виноват? 

Между Василием и Некрасовым происходили лако- 
нические разговоры. 

— Сколько? — спрашивал Некрасов за завтраком. 

— Десять, — отрывисто отвечал Василий. 

Это значило 10 градусов морозу. 

— Сани! 

— Ветер. 

— (Сани! — настойчиво повторял Некрасов. 

Через полчаса Василий появлялся в дверях и докла- 
дывал мрачным тоном: 

— Карета подана! 

— Какая карета? Я тебе велел сани заложить! — 
прикрикивал на Василия Некрасов. 

— А ветер? 

— Не твое дело! Вели кучеру заложить сани. 

Василий удалялся и через четверть часа еще более 
мрачным голосом произносил: 

— Готово! 

Некрасов выходил и находил у подъезда все-таки ка- 
рету. 

Он начинал бранить Василия, который, отворив 
дверцы, говорил: 

— Садитесь! Что на таком ветру стоять! 

Некрасов покорно садился в карету, убедясь, что, 
точно, сильный ветер. 

В передней иногда происходили комические сцены. 
Некрасов выходил в переднюю, чтобы ехать в клуб. Ва- 
силий держал шубу наготове. 

— Пальто! — произносил Некрасов. 

Василий, не слушая его, накидывал ему на плечи 
шубу. Некрасов сбрасывал ее и, горячась, говорил: 

— Русским языком я тебе говорю: пальто подай. 
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Василий, что-то ворча, подавал пальто и совал в руки 
Некрасову меховую шапку. Тот бросал ее на стол, н 
тогда Василий мрачно его спрашивал: 

— Простудиться, что ли, хотите? 

— Не умничай! — отвечал Некрасов, надевая шляпу. 

Василий подавал кашне. Некрасов отстранял рукой 
кашне и шел с лестницы, а Василий, провожая его до 
экипажа, тихонько всовывал ему кашне в карман. 

Если Некрасов уезжал в клуб обедать в санях и при- 
казывал кучеру приехать за ним в такой-то час, Василий 
распоряжался, чтобы кучер, заложив карету, взял шубу, 
меховую шапку и отвез бы их в клуб, а пальто и шляпу 
немедленно привез бы домой. 

У Некрасова всегда были охотничьи собаки, и Васи- 
лий самым аккуратным образом сам их проваживал и 
кормил. Собака Оскар прослужила несколько лет Некра- 
сову и была уже стара. 

Василий однажды при мне позвал Оскара, покоивше- 
гося на турецком диване, и сказал: 

— Ну, капиталист, иди гулять! 

Я спросила, отчего он Оскара называет капиталистом. 

— Николай Алексеевич хочет на его имя положить 
в банк деньги, — ответил Василий. 

Я улыбнулась. 

— Вы думаете, не положит? Еще вчера опять Оскару 
говорил, что положит ему капитал. 

Василия трудно было убедить, ‘что Некрасов шутил. 

Часто из клуба Некрасов приезжал с гостями часов 
в 12 ночи, чтобы играть в карты. В клубе не хотели 
играть в большую игру, потому что потом много толко- 
вали о том, кто сколько выиграл и проиграл; иногда 
игра продолжалась с 12 часов ночи до 2 часов пополуд- 
ни другого дня. И можно судить, какая ‘большая была 
игра, если однажды Василий поднял под столом, когда 
гости пошли ужинать, пачку сторублевых ассигнаций в 
тысячу рублей. Хозяина этих денег не нашлось, и потому 
решили, пусть возьмет себе Василий их 1. 

Добро бы, компания игроков были молодые люди, 
но все почтенных лет, занимающие высокий пост. Часто 
лакей чей-нибудь из этих игроков ждал приезда своего 
барина с платьем, чтобы тот мог переодеться у Некрасо- 
ва, так как прямо приезжал с придворного бала. 

Василий нажил себе капитал. Иногда он в один ве- 
чер илн, вернее, в одну ночь имел дохода от карт до 
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пятидесяти рублей, да, кроме того, получал на чай от 
гостей по десяти и даже по двадцати пяти рублей. 

Меня не интересовало, сколько Некрасов выигрывал 
и проигрывал, и я никогда не спрашивала его об этом. 
Но другие интересовались этим и при мне спрашивали, 
сколько он выиграл вчера. 

— Пустяками окончилась у меня игра — тысяч сорок 
выиграл. Сначала был в выигрыше сто пятьдесят тысяч, 
да потом не повезло. Впрочем, завтра на утреннике, мо- 
жет быть, верну эти деньги. 

Утренниками Некрасов называл, когда собиралась 
постоянно одна и та же компания играть у кого-нибудь 
из них с часу до шести часов вечера. 

Некрасов также говорил: 

— Я сегодня еду на единоборство. 

Это означало, что игра будет с кем-нибудь из ком; 
пании только вдвоем. 

В то время Некрасов исполнял все свои прихоти, не 
задумываясь о деньгах. Многие, конечно, завидовали 
ему, многие обращались к нему: кто за деньгами, кто 
за покровительством чьим-нибудь его влиятельных зна- 
КОМыЫх. 

Сборы бывали большие, когда Некрасов ездил на 
медвежью охоту. Везлись запасы дорогих вин, закусок 
и вообще провизии: брался повар, Василий, складная 
постель, халат, туфли. 

‚ Не знаю, получал ли Некрасов от этой охоты такое 
же удовольствие, какое он испытывал, когда прежде 
ездил на телеге верст за 35 от Петербурга и брал с со- 
бою только фляжку коньяку, пару жареных цыплят и 
кусок жареной говядины. 

Но тогда он возвращался с охоты оживленным и сей- 
час же принимался за работу. После же охоты со все- 
возможными удобствами Некрасов был вял, ворчал, что 
желудок испортил и устал. | 

По-видимому, при такой жизни человек должен был 
„бы быть довольным, но у Некрасова нередко выпадали 
дни мрачные. Под предлогом нездоровья он сидел дома, 
никого не хотел видеть, не спал ночи, ничего не ел, и, 
по выражению его лица, ясно было видно, что в эти дня 
два ему было страшно тяжело. Должно быть, в подоб- 
ные минуты он испытывал те нравственные страдания, 
о в своем стихотворении «Рыцарь на 
зас». (... 


Н. Г. Чернышевский 


В 1879 году в Петербурге вышло первое посмертнее 
собрание стихотворений поэта: «Стихотворения Н. А. Не- 
красова. Посмертное издание» в четырех томах. Оно 
было издано по’ инициативе сестры Некрасова — 
А. А. Буткевич, под редакцией известного библиографа 
С. И. Пономарева, при участии М. Е. Салтыкова-Щед- 
рина, Г. 3. Елисеева, А. Н. Пыпнна, М. М. Стасюлевича. 
Первому тому было предпослано предисловие А. А. Бут- 
кевич и биографический очерк, написанный А. М. Скаби- 
чевским, который в первоначальном варианте публико- 
вался в «Отечественных записках» (1878, №№ 5, 6); 
Н: Г. Чернышевский, познакомившись с этим изданием, 
написал «Заметки при чтении «Биографических сведе- 
ний» о Некрасове». Впервые о них он упомянул в письме 
О. С. Чернышевской от 9. июня 1886 года: «Увидишь 
Сашеньку (А. Н. Пыпина), скажи, что вчера я начал 
писать для него «Заметки при чтении Некрасова» (Чер- 
нышевский, т. ХУ, стр. 587). В письме А. Н. Пыпину 
от 17 июня 1886 года Чернышевский так мотивировал 
свое желание писать эти «Заметки»: «Биографические 
сведения» и разные приложения, помещенные в «По- 
смертном издании» «Стихотворений» Некрасова, будут, 
вероятно, служить материалами для последующих би- 
ографов его или ценителей его произведений. Потому 
мне вздумалось сделать некоторые заметки к ним» 
(там же, стр. 592). 
’ «Заметки» отчасти полемичны. Утверждая, что «ровно 
ничего «загадочного» в Некрасове не было» (Чернышев- 
ский, т. 1, стр. 742), Чернышевский, по всей вероятности, 
спорит с Достоевским. Чернышевский подчеркивает 
особенность личности поэта: «Он был великодушный че- 
ловек сильного характера» (там же, стр. 753). 


333 


ЗАМЕТКИ ПРИ ЧТЕНИИ 
«*БИОГРАФИЧЕСКИХ СВЕДЕНИЙ» 
О НЕКРАСОВЕ, ПОМЕЩЕННЫХ В 1 ТОМЕ 
«ПОСМЕРТНОГО ИЗДАНИЯ» 
ЕГО «СТИХОТВОРЕНИЙ», СПБ. 1879 


{...)Он был хороший человек с некоторыми слабо- 
стями, очень обыкновенными; при своей обыкновенности 
эти слабости не были нимало загадочными сами по себе; 
не было ничего загадочного и в том, почему они раз- 
вились в нем: общеизвестные факты его жизни очень от- 
четливо объясняют это. А если кому-нибудь из его зна- 
комых не ясно было, почему он поступил так, а не иначе 
в каком-нибудь случае, то надобно было только спросить 
у него, почему он поступил так, и он отвечал прямо, 
ясно; я не помню ни одного случая, когда 6 уклонился 
от прямодушного объяснения своих мотивов, — ни одного 
такого случая не было, не то что лишь в разговорах его 
со мною, но и во всех тех разговорах с другими, какие 
происходили при мне. Он был человек очень прямо- 
душный. 

(...)Когда дошло и до крайнего своего предела рас- 
ширение цензурных рамок, Некрасов постоянно говорил, 
что пишет меньше, нежели хочется ему; слагается 
в. мыслях пьеса, но является соображение, что напеча- 
тать ее будет нельзя, и он подавляет мысли о ней; это 
тяжело, это требует времени; а пока они не подавлены, 
не возникают мысли о других пьесах; и когда они по- 
давлены, чувствуется усталость, отвращение от деятель- 
ности, слишком узкой. Я говорил ему: «Если б у меня 
был поэтический талант, я делал бы не так, я писал бы 
и без возможности напечатать теперь ли, или хоть через 
десять лет; писал бы и оставлял бы у себя до поры, 
когда будет можно напечатать; хотя бы думал, что и 
не доживу до той поры, все равно: когда ж нибудь, 
хоть после моей смерти, было бы напечатано». — Он 
отвечал, что его характер не таков, и потому он не может 
делать так; о чем он думает, что этого невозможно на- 
печатать скоро, над тем он не может работать. — При- 
чина невозможности всегда была — цензурная '. 

Он был одушевляем на работу желанием быть поле- 
зен русскому обществу; потому и нужна ему была для 
работы надежда, что произведение будет скоро напеча- 
тано; если бы он заботился о своей славе, то мог бы 
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работать и с мыслью, что произведение будет напечатано 
лишь через двадцать, тридцать лет; право на славу 
заработано созданием пьесы; когда оно будет предъ- 
явлено, все равно; даже выгоднее для славы, если оно 
будет предъявлено через десятки лет; посмертные на- 
ходки ценятся дороже даваемого поэтом при жизни. Но 
они служат только славе поэта, а не обществу, вопросы 
жизни которого уж не те, какие разъясняются посмерт- 
ною находкою. 

(...)В тот день, когда было обнародовано решение 
дела?, я вхожу утром в спальную Некрасова. Он, 
по обыкновению, пил чай в постели. Он был, разумеется, 
еще один; кроме меня, редко кто приходил так (по его 
распределению времени) рано. Для того я и приходил 
в это время, чтобы не было мешающих говорить о жур- 
нальных делах. — Итак, я вхожу. Он лежит на подушке 
головой, забыв о чае, который стоит на столике подле 
него. Руки лежат вдоль тела. В правой руке тот печат- 
ный лист, на котором обнародовано решение крестьян- 
ского дела. На лице выражение печали. Глаза потуплены 
в грудь. При моем входе он встрепенулся, поднялся 
на постели, стискивая лист, бывший у него в руке, и 
с волнением проговорил: «Так вот что такое, эта «воля». 
Вот что такое она!» — Он продолжал говорить в таком 
тоне минуты две. Когда он остановился перевести дух, 
я сказал: «А вы чего же ждали? Давно было ясно, что 
будет именно это». —«Нет, этого я не ожидал», — от- 
вечал он, и стал говорить, что, разумеется, ничего 
особенного он не ждал, но такое решение дела далеко 
превзошло его предположения 3. 

{....Очень большое уменье владеть собою действи- 
тельно было у Некрасова. Но «скрытен» он не был. Он 
только не был охотник говорить о себе, отчасти по скром- 
ности (это главное), отчасти ‘потому, что знал из соб- 
ственного опыта, как скучно, и утомительно, и смешно 
слушать охотников много толковать о себе; он не хотел 
быть скучным и смешным. Но когда видел, что человек 
желает слушать, то говорил с полной откровенностью, 
лишь бы человек, желающий слушать, казался ему за- 
служивающим его откровенность. 


А. С. Суворин 


Алексей Сергеевич Суворин (1834—1912) начинал 
свой путь в литературе как «либеральный и даже демо- 
кратический журналист, с симпатиями к Белинскому и 
Чернышевскому, с враждой к реакции...» (В. И. Ле- 
нин, Полн. собр. соч., т. 22, стр. 43). В «Современ- 
нике» (1862, № 2) был опубликован его рассказ «Солдат 
да солдатка». 29 декабря 1861 года он писал в Воронеж 
своему учителю М. Ф. Де-Пуле: «Так симпатии мои 
к «Современнику» прежде всего основываются на пле- 
бействе, потом на вражде к жестокому и вечному на- 
силию. Я признаю за «Современником» ту услугу, что 
он отлично ведет свое дело. Он`очень хорошо сознал, что 
невозможно при цензуре проводить свои убеждения 
серьезно, а потому он стал свистать, следовательно, свист 
дело законное...» (ИРЛИ, ф. 569, ед. хр. 587, л. 33). Одоб- 
рительный отзыв Суворина о. «Свистке» (сатирическом 
приложении к «Современнику»), сочувствие общей по- 
зиции журнала, конечно, еще не означали полного его 
согласия с демократическим направлением журнала. Он 
не разделял позитивной программы идеологов револю- 
ционно-демократического движения. «Вот тут, — писал 
Суварйн, — и кончается моя связь с «Современником», 
потому что дальше у пего социализм...» (там же). И все 
же Суворин тогда отдавал предпочтение «Современнику», 
а не другим влиятельным журналам. А. Н. Плещеев 
в июле 1862 года сообщал из Москвы Чернышевскому: 
«В бытность Суворина в Петербурге вы сказали ему, 
между прочим, чтобы он свою повесть доставил Вам... 
У Суворина повесть готова. Он, конечно, желал бы всего 
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‘более отдать ее в: «Современник». Но он в то же время 
в таком положении, что едва-едва имеет насущный хлеб. 
С Краевским он, разумеется, не сошелся по очень ува- 
жительным причинам...» (Н. Г. Чернышевский, «Литера- 
турное наследие», ПП ГИЗ, М.—Л. 1930, стр. 670. 
В. письме к М. Ф. Де-Пуле от 4 февраля 1863 года Су- 
ворин, сопоставляя «Современник» с «Русским вестни- 
чм» М. Н. Каткова и реакционными изданиями 
+ Ф. Павлова, писал: «Представители «Современ- 
ника» все-таки лучшие наши люди, а представители 
«Русского вестника», как Вам, вероятно, известно, очень 
близко стоят к Н. Ф. Павлову» (ИРЛИ, $. 569, ед. хр. 587, 
л. 41). | о 

Некрасов ценил книгу Суворина «Всякие. Очерки 
современной жизни» (1866), в которой содержались 
остроумные выступления против «господ-плутократов». 
Книга была приговорена судом к уничтожению, и на су- 
дебном заседании присутствовал Некрасов. Этот эпизод 
поэт использовал в стихотворении «Пропала книга» 
(1867). | 

Суворина привлекали трудная биография Некрасова, 
сго журналистский талант. Он ценил его советы и счн- 
тался с его мнениями. Например, выслушав положитель- 
ный отзыв Некрасова о С. А. Венгерове, тогда сще 
только начннавшем свою литературно-критнческую дея- 
тельность, Суворин писал ему: <...Я никогда не умел 
угадывать ум человека, Вы ‘были первым человеком, 
который поразил меня именно умом своим. Только’ 
пошлость ума всегда бросалась мне в глаза, но у Вас 
этого качества отнюдь признать не могу» (ИР.ЛИ, ф. 203, 
ед. хр. 91, л. 9). 

Суворин сочувственно относился и к поэзии Некра- 
сова. 22 февраля 1873 года он писал, что в поэме «Кня- 
гиня Волконская» есть «чудеснейшие места и вся в це- 
лом она производит впечатление глубокое». (там же, 
л. |. | 
В конце 1874 года Некрасов вел с Сувориным пере- 
говоры об его участии в «Отечественных записках», же-. 
лая предоставить ему фельетон — постоянный отдел 
журнала. Михайловский и Салтыков-Щедрин, по-види- 
мому, по идейным соображениям решительно возра- 
жали против этого плана. Г. 3. Елисеев писал 
Н. К. Михайловскому 18 декабря 1874 года: «Сегодня 
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шло длинное совещание. редакции «Отечественных за- 
писок› по вопросу о Суворине. После разных 
соображений и рассуждений редакция пришла к сле- 
дующему результату, о котором и просила меня сооб- 
щить Вам: «Завтра утром Некрасов поедет к Суворину 
и скажет ему, что так как некоторые из сотрудников не 
желают, чтобы Суворин имел в «Отечественных запн- 
сках» свой фельетон, то он, Чекрасов, такого фельетона 
поручить ему вести не может. А затем Суворин сам уви- 
дит, что в «Отечественных записках» ему делать нечего, 
и таким образом вопрос о нем покончится сам собою. 
Сказать же, дескать, сейчас ему прямо в глаза, что мы 
самого вашего имени переносить пе можем, было бы 
слишком нечеловеколюбиво и вообще неудобно после 
бывших разговоров» (ИРЛИ, ф. 181, оп. 1, ед. хр. 223, 
л. 5—5 об. Опубликовано с ошибками в журнале «Рус- 
ская литература», 1964, № 2, стр. 63). Некрасов в этот 
же день писал Суворину: «Еще считаю долгом, без оби- 
няков, сообщить Вам к сведению, что дело о предостав- 
лении Вам фельетона в «Отечественных записках» не 
склеивается: есть элементы в нашей редакции, которые 
утверждают, что это будет взаимно неудобно» (Х1, 362, 
о дате письма см. «Русская литература», 1964, № 2, 
стр. 64). 

Время подтвердило правоту Салтыкова-Щедрина и 
Михайловского. Суворин, став редактором-издателем 
«Нового времени», еще в конце 70-х годов и особенно в 
80-е годы «повернул к национализму, к шовинизму, к 
беспардонному лакейству перед власть имущими» 
(В. И. Ленин, Полн. собр. соч., т. 22, стр. 44). 
Некрасов не предвидел такой эволюции в деятельности 
Суворина. В середине 70-х годов ои верил в его демо- 
кратические убеждения. Этим только можно объяснить 
его желание пригласить Суворина сотрудничать в «Оте- 
чественных записках». 

Некрасов сохранил дружеские отношения с Сувори- 
ным и в дальнейшем. В 1876 году он предоставил 
Суворину несколько своих стихотворений («На покосе», 
«Как празднуют трусу», «К портрету **», «Бунт», «Что 
НОвОГО?», «Молодые лошади») для публикации в его 
газете «Новое время». 25 марта 1877 года сестра Некра- 
сова А. А. Буткевич писала Суворину: «Из стихов, обе- 
щанных вам, я уже кой-что записала, как только пособе- 
рется, сейчас пришлю вам» (ЦГАЛИ, ф. 459, оп. 1, ед: 


хр. 2898, л. 2). 1 января 1878 года в «Новом времени» 
были напечатаны стихотворения Некрасова: «К `портре- 
ту ***» («Развенчан нами сей кумнр...»), «Букинист и 
библиограф», «Праздному юноше». 

Среди этих стихов было немало таких, которые Нек- 
расов в письме к Суворину от |! мая 1876 года, имея 
в. виду цензуру, назвал «неудобными». Примечателен 
сам факт использования «Нового времени» для публи- 
кации произведений, которые не могли пройти в «Отече- 
ствениых записках». 

В основе воспоминаний Суворина о ПЛекрасове лежат 
его дневниковые записи, сделанные сразу же после посе- 
щений поэта 16 января 1875 года и 19 марта 1877 года. 
Эти записи были опубликованы в 1922 году в газете 
«Новое время», издававшейся тогда в Белграде (См. 
«Прометей», т. 7, 1969, стр. 287—290). Частично дневни- 
ковые записи — рассказы Некрасова о «петербургских 
мытарствах» — Суворин использовал в одном из своих 
недельных очерков еще при жизни поэта (НВ, 1877, 
№ 380). Некрасов поразил Суворина волей, упорством, 
он поставил его в «замечательный пример живучести 
‚духа». «И теперь дух так крепок, мысль так же светла, 
хотя страдания тела невыносимы» (там же). Эта же ха- 
‚рактеристика утверждается и в его новом мемуарном 
очерке, написанном после похорон писателя. Наряду с 
‚достоверными фактами и подробностями в воспомина- 
ниях Суворина проявляется известная тенденциозность. 
Редактор «Нового времени» пытался использовать био- 
‘графию Некрасова для оправдания эволюции своего пути 
в журналистике. Пе случайно воспоминания начинаются 
риторическим противопоставлением романтической юно- 
сти и успокоившейся зрелости, рассуждениями о бес- 
плодности всяких «бурных стремлений» и «негодований». 
По существу неверны размышления Суворина о «циниз- 
‚ме» Некрасова, о неприятии поэтом «теоретических пред- 
ставлений» революционной демократии. Эта часть очерка 
в свое время вызвала полемику между «Отечественными 
записками» и «Новым временем». Г. 3. Елисеев, несмот- 
„ря на некоторые неточности, по существу, справедливо 
‚протестовал против тенденциозных оценок Сувориным 
Некрасова, его таланта (ОЗ, 1878, №№3Зи4). Ответные 
выступления Суворина и В. Буренина см.: НВ, 1878, 
№№ 745 и 776, 
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`ИЗ «НЕДЕЛЬНЫХ ОЧЕРКОВ И КАРТИНОК» 


(..) Огромный ум Некрасова, воспитанный прямо и 
почти только на одной жизни, противился теоретическим 
представленням, расплывавшимся в широковещатель- 
ные речи, в самосозерцание, в благоговение перед «прс- 
‚краснодушием» и становился во вражду с теорией, ем 
‚резче, чем больше в самом себе он находил того же 
идеализма. Русский человек до мозга костей, доказав- 
ший страстными строфами о родине, как он ее любит, 
как он ей предан, Некрасов был типическим представи- 
телем великорусского племени и типическим, оригиналь- 
ным. русским поэтом. Своя русская, жизненная филосо- 
фия жила в нем и давала о себе знать уже юноше, 
прошедшему жизненную школу. Он вырос в большого 
человека, настолько большого, что, говоря о нем, сле- 
дует не руководствоваться теорией умолчания; этот 
характер был вовсе не такой простой и такой обыден- 
ный, как это казалось и кажется иным нашим соотече- 
ственникам, и. судить о нем невозможно по обыкновенной 
мерке. 

«Большой практик он был, — говорят о нем, — и сти- 
хи иногда хорошие писал, и в карты играл отлично. 
У него все это вместе» (Передаю это в более мягкой 
форме, чем говорилось о нем иногда). 

Как это просто, в самом деле, и как легко бросить 
камнем в человека? Но если вы вспомните, какую он 
прошел школу, если вы вспомните, что он не кланялся, 
не просил, не занскивал, что он искал только незави- 
симости и искал исключительно своими силами, что он 
готов был скорее черг знает над чем трудиться, чем 
одолжаться даже отцом своим и просить у него помощи, 
если вы вспомните, как и что ценило тогда общество, как 
‚трудно было пролезть вперед на литературном поприще, 
не сделавшись «покорнейшим», «преданнейшим» слугою, 
холопом, из которого выжмут весь сок и бросят околе- 
вать на чердаке, или на мостовой, или в больнице, под- 
вергая всем унижениям его истлевшую, исстрадавшую- 
ся душу, заставляя ее терпеть незаслуженные муки и 
биться в бессильной ярости до последнего издыхания, 
‚если все, это вы представите себе — вы поймете, что дол- 
жен был чувствовать умный и даровитый, человек, чув- 
ствовавший в себе силу для борьбы. . 
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«Я поклялся не умереть на чердаке, я убивал в себе 
идеализм, я развивал в себе практическую сметку» '!. Вы 
найдете много людей большей частью, впрочем, орди- 
нарных, посредственных, без ума и таланта, которые 
возмутятся этим и дадут вам понять, что они идеальнсс 
смотрят на жизнь, что они честнее отдаются ей. Но прн- 
смотритесь поближе в этих «честных» людей, и вы уви- 
дите, что им бабушка ворожит, что они сплошь и рядом 
еовершают маленькие подлости, даже не замечая этого, 
что жизнь их исполнена миллионом сделок, ловко объяс- 
няемых даже либеральной теорией, что они фыркают 
своей независимостью, а не исповедуют ее, что они с 
воспаленными глазами говорят о вашей подлости един- 
ственно потому, что своей не понимают и не стараются 
вникнуть в смысл ваших поступков, который иногда ра- 
зумнее и выше смысла самой патентованной «честности». 

Я не могу говорить все, что знаю о покойном, что 
слышал от него не однажды: не условия приличий ‘мне 
мешают, а условия времени. Скажу только одно, что 
фырканье своей независимостью, то есть проявление ее 
резкими чертами, быть может, имеет свою цену; во вся- 
ком случае, для этого требуется некоторая смелость, по 
постоянное отстаивание своей независимости, исканне 
ее с уступками, конечно, по искание ес во что бы то пи 
стало, в течение целой жизни со стороны такого умного 
человека, каким был Некрасов, бесспорно принесло ему 
и’всей литературе огромную пользу. Он делал ошибки 
и проступки, как всякий человек, может быть большие, 
чем всякий человек, но о них должно судить в связи со 
всем нашим развитием, в связи с теми резкими перехо- 
дами от одного ветра к другому, какими так полна была 
наша жизнь в последние сорок лет. Проживите ее и 
оставьте по себе такие следы, тогда вам и книги в рукн. 

Мне кажется, что поэт и человек в Некрасове идут 
вместе и неразлучно, и он такой именно поэт, потому 
что был таким именно человеком, каким мы его знали. 
Некрасов-идеалист, Некрасов-мечтатель, Некрасов, слом- 
ленный судьбою, Некрасов, терпеливо выжидающий слу- 
чая, ждущий у моря погоды, отличающийся всевозмож- 
ными добродетелями, пылающий при всяком случае бла- 
городством и самоотвержением, такой Некрасов не был 
бы поэтом «мести и печали», не слышалось бы в его 
поэзии того, о чем сам он говорит, что в ней «кипит жи- 
вая кровь». 
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Торжествует мстительное чувство, 
Догорая, теплится любовь, — 

Та любовь, что добрых прославляет, 
Что клеймит злодея и глупца 2. 


Не гений Пушкина и Лермонтова сидел в нем, тот 
гений, который сам творит почтн нз ничего, который от 
кликается на все, глубокий и разнообразный, как при- 
рода. Талант Некрасова однообразнее, меньше, и не 
будь он так умен, не пройди он той школы, которую 
прошел, не испытай на самом себе, не прочувствуй на 
практике, если можно так выразиться, всех тех мотивов, 
которые служили предметом его поэзии, он, по всей 
вероятности, не был бы певцом народного горя н народ- 
ной силы, не так трепетала бы в его поэзии эта звеня- 
щая, надрывающая душу струна. Каторжная борьба с 
жизнью, погоня за независимостью на том пути, на ко- 
тором так трудно было найти ее, внутренняя работа для 
того, чтоб смело и бодро пройти между противополож- 
нымн течениями, все это обострило его чувство, сооб- 
щило его таланту силу именно в том направлении, ка- 
ким сильна его поэзия. 

Скажу больше: не стремись Некрасов к независимо- 
стн, не вырабатывай он у себя практической сметки, не 
умей он пользоваться приобретенным состоянием и боль- 
шими знакомствами, судьба журналистики русской, 
столь часто зависевшая от случая, могла быть иною, а 
‘журналистика очень много обязана Некрасову. Для нее 
тоже нужен был «практический человек», но не того 
предпринимательного закала, который тогда царствовал 
нераздельно. Нужен был талантливый человек, понн- 
мающий ее задачи, широко на них смотревший, строя- 
щий успех журнала не на эксплуатации сотрудников, а 
на идеях и талантах. 

— Один я между идеалистами был практик, — го- 
ворил Некрасов, продолжая ту речь, начало которой я 
привел выше. — И когда мы заводили журнал, идеали- 
сты это прямо мне говорили и возлагали на меня как 
бы миссию создать журнал. 

И он создал этот журнал, несмотря на все препят- 
ствия, на отсутствие сотрудников, денег и возможности 
писать что-нибудь такое, что живо затрагивало бы об- 
щество 3. Мы вообразить себе не можем того времени — 
так мы далеко ушли от той мелкой, но трагической борь- 
бы, потому что она иссушала мозг. Только натура не“ 
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обычайно сильная могла ее выдержать. Некрасов тогда 
работал по целым суткам. Он рассказывал мне, как 
писались, например, романы «Три страны света» и «Мерт- 
вое озеро» “. 

— У меня в кабинете было несколько конторок. Бы- 
вало, зайдет Григорович, Дружинин и другие, я сейчас 
к.ним: «Становитесь и пишите что-нибудь для романа, 
главу, сцену». Они писали. Писала много и Панаева 
{Станицкий) 5. Но все, бывало, не хватало материала 
для книжки. Побежишь в Публичную библиотеку, про- 
смотришь новые книги, напишешь несколько рецензий — 
все мало. Надо роману подпустить. И подпустишь. Я, 
бывало, запрусь, засвечу огни и пишу, пишу. Мне случа- 
лось писать без отдыху более суток. Времени не заме- 
чаешь; никуда ни ногой, огни горят, не знаешь, депь ли, 
ночь ли; приляжешь на час, другой и опять за то же. 
Теперь хорошо вспомнить об этом, а тогда было жутко, 
и не раз мне приходили на память слова Белинского, 
которые он сказал мне за неделю до смерти: «Я все ду- 
маю о том, — говорил он, лежа грустный, бледный, — 
что года через два и вы будете лежать так же беспо- 
мощно, как я. Берегите себя, Некрасов». Но разве можно 
было себя беречь?.. А как на нас смотрели тогда — я 
не говорю о властных особах, а, например, такие знаме- 
нитости, как Гоголь. Раз он изъявил желание нас ви- 
деть. Я, Белинский, Панаев и Гончаров надели фраки и 
поехали представляться, как к начальству 6. Гоголь и 
принял нас, как начальник принимает чиновников: у каж- 
дого что-нибудь спросил и каждому что-нибудь сказал. 
Я читал ему стихи «К Родине» 7. Выслушал и спросил: 
«Что ж вы дальше будете писать?» — «Что бог на душу 


положит». — «Гм», — и больше ничего 8. Гончаров, пом- 
ню, обиделся его отзывом 0б «Обыкновенной исто 
рни»... 


Рассказывал он обыкновенно много и живо. Это была 
живая и умная летопись литературы и жизни, и притом 
такой жизни, которая для большинства нас — {егга т- 
соспНа *. Любил читать свои стихотворения, но не ина- 
че, как в интимном кружке. 

— В сороковых годах, — говорил он, — писатели ду- 
мали, что необходимо составлять себе репутацию прежде 
всего в большом свете, а потому некоторые из нас’ из 


* неизведанная область (лат.). 
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фрака не выходили. Я никогда этого не делал. Я бывал 
у трафини Разумовской ? и других, но в карты там иг- 
рал: я был равный с равными, а не заискивал, не пред- 
ставлял своих стихов на суд этих господ и госпож. 
Я всегда думал, что надо репутацию у публики завое- 
‘вать, а большой свет — какая это публика? 

Говаривал он, в особенности в последние годы, 
и о своем значении в литературе, и всегда чрезвычайно 
скромно. В прошлом году раз он писал пам между про- 
чим: «Болен так, что не пишется, да и трудно измыслить 
что-нибудь... Вот всего четыре стиха: 


К портрету ** 


Твон права на славу очень хрупки, 

И если вычесть из заслуг 

Ошибки юности и поздних лет уступки, — 
Пиши пропало, милый друг. 


Многим годится и. мне в том числе», — прибавил он 
к этим стихам. 

Большие надежды возлагал он на свою поэму «Кому 
на Руси жить хорошо». Уже больной, он раз говорил 
с одушевлением о том, что можно было бы сделать, 
«если б еще года три-четыре жизни. Это такая вещь, ко- 
торая только в целом может иметь свое значение. И чем 
дальше пишешь, тем яснее представляешь себе дальней- 
щий ход поэмы, новые характеры, картины. Начиная, 
я не видел ясно, где ей конец, но теперь у меня все сло- 
жилось, ИЯ чувствую, что поэма все выигрывала бы ИВЫ- 
игрывала. Боюсь, что не проживу. Плох стал». 

Он действительно становился плох, а как он страдал 
от своей болезни, что выносил — представить трудно. 
«В январе будет ровно три года, — говорил он незадолго 
до смерти, — как я заболел», но страдал он особеино силь- 
но года полтора. Нервные боли он чувствовал во всем теле 
и ‘постоянно должен был переменять положение. То он 
ходит, то прижмется в угол и стоит неподвижно, то уп- 
рется головою об стену, то ляжет и тут не может оста- 
ваться и нескольких минут в одном положении: то на 
один бок повернется, то на другой, то сядет и судорожно 
сожмет руками ноги, то положит ноги выше головы, то 
отчаянно. закидывает голову назад. Боли усиливаются, 
долго он терпит и выдерживает — есть всему пределы, 
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и комната оглашается его криком и стонами. Эти..при- 
падки случались ежедневно и по несколько раз в. день. 
Ему давали одуряющие вещества, и он засыпал. Весной 
1877 года страдания усилились необычайно; несчастный 
рвал на себе белье, схватывал себя за горло. Предполо- 
жено было сделать ему операцию. За несколько дней до 
нее я зашел к нему и, против обыкновения, застал его 
в, хорошем состоянии. 
с: Комната была страшно натоплена; больной лежал на 
кровати, в углу, покрытый простыней — он не. мог выдер- 
живать на себе даже одеяло, которое казалось слишком 
тяжело — так чутки были его нервы. 

— Я вас с год не видал таким хорошим, — сказал я. 

— Да, сегодня просвет такой' нашел, — начал ои ти- 
хим голосом. — Знаете, как в лесу, в темной чаще. 
Идешь, идешь и вдруг просвет увидишь. Так и у меня. 
Несколько дней было ужасно тяжело; я думал, что уж 
конец. Лежишь в полусознании под влиянием морфия 
н этих адских мук. Слышишь и видишь даже, что кто-то 
будто ходит вон там, передо. мной. Узнаешь приятеля, 
н бог знает какие представления дела!отся.. Кажется, что 
у него кто-то. умер и вот он ходит тут такой унылый, 
и так жалко мне его, так хочется утешить его, а не могу... 
Да, сегодня просвет у меня, но он сейчас кончится, 
боюсь. Вот что, чтоб ие терять времени: я виноват ие- 
ред вами — все никак не могу. переслать, а стихн вам 
готовы * 

Он быстро поднялся с кровати и при помощи чело- 
века подошел к столу. На нем была одна рубашка. Тут 


* Николай Алексеевич принимал самое теплое участие во мне 
с тех самых пор, как мы хорошо с ним познакомнлись. Это было в 
1872 г. Никакой ему нужлы во мне не было, но он приезжал ко мне 
на Васильевский остров и долго беседовал о литературе. Тогла жб 
ои советовал мне завести свою газету и вести ее так, как я сам По- 
нимаю. Участне его, совершенно бескорыстное, указывающее именно 
на нежную его душу, простнралось до того, что в конце. 1873 г. он 
предложил мне значительную для меня сумму на поездку за гра- 
инцу, чтоб оправиться там от постигшего меня несчастья. Я ие вос- 
пользовался этим предложением, но не могу’не вспомнить об этом 
с глубокою благодарностью. Он же старался убедить меня купить 
«Новое время» и жалел, что сам уже устарел для ведения газеты, 
для участня в ней. Оп дал для нее несколько стихотворений, цз ко- 
торых некоторые были напечатаны под рубрикой: «Из записной 
киижки», но без его имепи, другие, вероятно, долго еще останутся в 
рукописи, -хотя они почти все имеют отрывочный, неотделанный :ха- 
рактер. (Прил.`А. С. Суворина.) 
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только увидал я, до чего он исхудал и как сгорбилась 
спина его. На столе лежали листы, исписанные каран- 
дашом. Он взял их и снова улегся. Все делал крайне 
торопливо. 

— Видите что. У меня что-то странное выходит. Ле- 
жишь дни и ночи с закрытыми глазами, и все картины 
проходят, люди, деревья, сцены. Отбою нет; пригляды- 
ваешься, всматриваешься, и так все ясно. В последнее 
время все мне представляются степи. Без конца лежит 
степь. Куда ни взглянешь, все степь и степь, сибирская, 
беспредельная. Вот вижу, снег идет, так и валит хлопь- 
ями, и степь белеет, и я смотрю на нее долго, долго. 
Этот образ степи просто не дает мне покою. И я залу- 
мал целую поэму, которую назову «Без роду, без плсе- 
мени». Разные подробности у меня уже сложились, 
несколько стихов набросано на этих листах, а другие 
в голове. Понимаете, что будет. По этой степи ходит 
человек. Он вырвался из острога на волю. А воля эта — 
степь. И зимой и летом он там. Он бежит, бежит до 
истощения сил, голодает, холодает. Нигде нет приюта. 
Тут я опишу, как мучит человека холод, голод, жажла. 
Это ужасные муки. Я знаю теперь, что значит физи- 
ческая. мука. И вот он идет, и ничего нет, кроме снега 
н степи... Вдруг видит он что-то черное. Он туда, смот- 
рнит — горностайка: замерз, бедняга. Подумал, поду- 
мал — бросить горностайку или взять с собой? Все-таки 
товарищ, божье создание, все будто не один в этой про- 
клятой степи. Снял он шапку, положил горностайку, на- 
дел ее опять и снова идег. Все степь и снега, сил не 
хватает идти. |1 вот слышит звон. Остановился, прислу- 
шался. Жилье близко. Да что там его ждет? Этот звон 
только раздражает, только напоминает, что есть близко 
людн, да нельзя к ним идти — он бродяга, без рода, без 
племени. А звон продолжается. Перекреститься или 
нет? — думает он. Чему радоваться? И озлобление бе- 
рет его, и вспоминает он, как жил он между людьми, как 
этот звон колокольный вызывал в нем чувство. Снял он 
напку — глядь, а горностайка шевелится: он согрел его 
на голове своей. Глядит он на него, по шерстке гладит. 
Ну, хочешь со мной или на волю? Присел, спустил гор- 
. ностайку — прижался зверек и вдруг бросился на волю... 
Это начало. Вот вам несколько стихов — делайте с ними, 
что хотите!0. | 


Рассказывая это гораздо подробнее и, разумеется, 
гораздо лучше, чем я написал, он опять встал и подошел 
к камину. Тут были сестра его и жена, которые не по- 
кидали страдальца, ухаживали за ним постоянно и де- 
журя при нем по ночам, поочередно. Принесли бифштекс. 
Зннаида Николаевна (жена Некрасова) резала его на 
мелкие кусочки, на тарелке. Некрасов подошел к столу 
и стал есть, разрезая куски еще на меньшие. 

‹ — Я много говорил, — сказал он, — этого нельзя. 
Если б Николай Андреевич (Белоголовый) узнал, запал 
бы он мне. 

И этот человек, у которого голова была полна поэти- 
ческими образами, который так много мог бы еще сде- 
лать — умирает. Я посидел минуту ни стал прощаться. 

— Дай бог, чтоб вам становилось лучше и лучше. 

— Нет, этого не будет. 

Он пожал мне руку и повернулся к столу, потом 
опять обернулся ко мне, сделал два-три шага вперед 
и сказал шепотом: 

— Через несколько дней отправлюсь на тот свет. 

— Полноте, Николай Алексеевич. 

— Нет, это так. Да оно и лучше. 

Голос его дрогнул — в нем послышались слезы. Не- 
смотря на невыносимые страдания, он все-такн хотел 
жить, и, когда проходили припадки и он мог вздохнуть 
свободно, он говорил своим близким: «А все-таки я рал, 
что я здесь еще, а не там.... 


В последний раз я видел его 7 декабря. Накануне 
я поздравил его запиской со днем ангела и пожелал 
здоровья. Он написал мне в тот же день карандашом 
на листке почтовой бумаги, где было переписано его 
стихотворение «Букинист и библиограф», между прочим 
следующее: «Я не могу похвалиться здоровьем. Эта 
жизнь мне в тягость и сокрушение. Но лучше об этом 
не начинать» \. Я вошел тотчас же, как доктор от него 
вышел, и присел около кровати. Он начал говорить, по 
шепотом, говорил минут пять; иногда вдруг вырывалась 
из горла резкая нота, точно невольно, и шепот стано- 
вился еще тише. Он попросил папироску и стал курить. 
Руки были худы страшно, и он жаловался, что рука 
устает держать папироску. Он весь истаял, но все мысли 
его вертелись на литературе, ее идеале, ее задачах. 
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«Сколько я передумал за это время, — шептал он, — 
боже мой, сколько передумал! Времени много. Закрыты 
глаза. Полагают, что я сплю, а я думаю, думаю, пока 
боли не напомнят о себе. И о том думаю, что без меня 
будет... Вот глаза закрываются... Устал. Заходите». 
Через несколько дней был у него Боткин. Некрасов 
уже почти не говорил. Боткин вышел от него в слезах. 
И вчера так многие плакали, провожая его в могилу... 


А, М. Скабичевекий 


Александр Михайлович  Скабичевский — (1838— 
1910) — литературный критик, историк, познакомился 
с Некрасовым в последний год издания «Современника». 

«...В один из понедельников в феврале или марте я 
явился к Некрасову, в его квартиру в доме Краевского, 
на углу Бассейной и Литейной, — вспоминал Скаби- 
чевский, —и Некрасов предложил мне писать ежеме- 
сячно рецензии по беллетристике, причем выдал записку 
для получения новых книг из магазина Давыдова, если 
память меня не обманывает. 

Но моему сотрудничеству в «Современнике» не су- 
ждено было продолжаться далее одного месяца. Я только 
и успел написать две рецензийки на рассказы из народ- 
ного быта В. Слепцова и «Степные очерки» А. Левитова, 
как «Современник» прекратился» (Л. М. Скабичев- 
ский, Сочинения, т. 2, СПб. 1903. стлб. 334). 

В «Отечественных записках» Скабичевский стал по- 
стоянным сотрудником публнцистического отдела, но он 
не приобрел того влияния в журнале, на которое рас- 
считывал. Однажды, недовольный задержкой публика- 
ции его статьи «Драма в Европе и у нас», Скабичевский, 
видимо, высказал Некрасову свои претензии. В марте 
1873 года Некрасов отвечал ему: «Очень больно и неожи- 
данно больно было мне читать Ваше пнсьмо. Упомина- 
ние об унизительном положенни, о помыканни и т. п., 
впрочем, лишает меня охоты объясняться. Позволю себе 
только вывести Вас из заблуждения касательно Вашей 
последней статьи. Мысль о том, что в этой статье надо 
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бы в конце кое-что изменить (о ненапечатании ее не 
было и речи) принадлежит не мне. В «Отечественных 
записках», как Вы знаете, три равноправных редактора; 
отдел, к которому принадлежит Ваша статья, находится 
в заведовании Г. 3. Елисеева...» (Х1, 244—245). 

И позднее, в письме от 10 февраля 1878 года к 
Н. К. Михайловскому Скабичевский с обидой вспоми- 
нал: «Я продолжал быть сотрудником-работннком, не 
только не имеющим никакого голоса в делах редакции, 
но даже в присутствии которого стараются избегать 
обсуждепия этих дел...» (ЛН, т. 51—52. стр. 486). 

Действительно. работа Скабичевского не всегда, по- 
видимому, удовлетворяла редакцию журнала. Так Ели- 
сеев в письме от 6 нюля 1879 года к Салтыкову-Щелд- 
рину высказывал свои соображения: «Скабичевский 
может быть очень полезен для «Отечествениых записок», 
еслн его удалят от сюжетов злобы дня, для которых 
у него нет верного глазомера, и пристроят к сюжетам 
более определенным и спокойным» (Елисеев, стр. 46). 
Однако, несмотря на подчиненное место, которое зани- 
мал Скабичевский в журнале, его деятельность была 
разносторонней и полезной. Он опубликовал там лите- 
ратурно-критические работы о творчестве писателей-ше- 
стидесятников, о Толстом, Тургеневе, Островском, Гон- 
чарове. В 1870—1872 годах в журнале печатались главы 
из будущей книги Скабичевского «Очерки развития 
прогрессивных идей в нашем обществе. 1825—1860 гг.», 
уничтоженной по постановлению комитета министров. 

В статьях о поэмах «Современники» (БВ, 1876. № 29) 
«Русские женщины» (03, 1877, № 3) Скабичевский отме- 
чал большое общественное и художественное значение 
творчества Некрасова, демократический пафос его поэзии. 
Им же написан биографический очерк о поэте (03, 1878, 
№№ 5 и 6), который затем был расширен и предпослан 
первому посмертному изданию стихотворений Некрасова 
{см. об этом стр. 333). Его статья «Николай Алексеевич 
Некрасов как человек, поэт и редактор» (БВ, 1878, №6), 
адресованная к «молодым друзьям», защищала писателя 
от наветов реакционной критики, от предвзятых мнений, 
давала высокую оценку его редакторской деятельности. 
В заключение статьи Скабичевский писал: <...в лице 
Николая Алексеевича Некрасова русская литература 
потеряла не только лучшего своего народного лириче- 
ского поэта, но и лучшего редактора...» 
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Эта статья была запрещена для’ перепечатки в под- 
цензурной «Вечерней газете». В. резюме цензора говори: 
лось: «Принимая во внимание, что при известной тен- 
денциозности произведений Некрасова, <...) при всем еще 
памятных сценах и овациях, бывших на его похоронах, 
где главным образом деятелями являлась именно моло- 
дежь, едва ли возможно появление под предварительною. 
цензурою статьи, обрисовывающей яркими красками 
музу и деятельность покойного поэта, статьи, обращен- 
ной еще именно к молодежи и имеющей характер как бы 
какого-то воззвания (...)» (ЦГИА, ф. 777, оп. 2, ед. хр. 83, 
л. 37 об.). 

В народнической трактовке Скабичевского Некрасов 
предстает как выразитель настроений «всех слоев об- 
щества». Эта концепция сказывается и в главах, посвя- 
щенных поэту в мемуарах Скабичевского «Кое-что из 
моих личных воспоминаний» (1892). Вместе с тем в них 
очень интересен анализ личности Некрасова, особен- 
ностей егосамобытной` натуры. 


КОЕ-ЧТО ИЗ МОИХ ЛИЧНЫХ ВОСПОМИНАНИЙ 


Но. было бы крайне односторонне видеть в Некрасове 
одну только практическую предприимчивость и вообра- 
жать, что он весь исчерпывался ею, представлял собою 
ходячую практичность. Рядом с этим элементом мы ви- 
дим в нем и другие. Если бы Некрасов весь исчерпы- 
вался одной практичностью и жаждой нажиться, из него 
выработался бы один из тех литературных промышлен- 
ников, которые, плывя всю жизнь между Сциллой и Ха- 
рибдой литературного моря, к пятидесяти годам ско- 
лачивают изрядный капитальчик. и, заботясь лишь о его 
округлении, очень бывают довольны, если им удастся’ 
обзавестись двумя-тремя каменными домиками, доход- 
ным именьицем, и больше им ничего не надо. Таков, на- 
пример, был Андрей Александрович Краевский или Гри- 
горий Евлампиевич Благосветлов. Совсем не таков был 
Некрасов. Как благодушно филистерское прозябание 
изо дня в день, так и скаредная радость при виде воз- 
растающего из года в год капитальчика — были: 
совершенно чужды его: натуре. Это-был человек, обла- 
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давший сильными ‘страстями, которые постоянно требо- 
вали исхода в каких-нибудь потрясающих впечат- 
лениях, и мелкая тина повседневных дрязг претила ему. 
По самой натуре своей это был боец в том смыс- 
ле, что для него, как вода для рыбы, необходима 
была борьба с такими препятствиями и опасностями, 
в которых заключался бы более или. менее отважный 
риск. 3 р 

Одним словом, Некрасов принадлежал к типу тех лю- 
дей, низ которых вырабатываются или отважные море- 
ходы и путешественники, Колумбы, Куки, Ливингстоны, 
или же пираты и контрабандисты. Недатом Некрасов 
заставил своего Каютина, в лице которого он воплотил 
свой идеал, в его стремлении. нажиться не ограничи- 
ваться какими-нибудь спекуляциями в. стенах столицы, 
а. пепременно путешествовать по трем странам света, 
подвергаясь всевозможным опасностям в борьбе с раз- 
ными стихиями. Если бы Некрасов не обладал художе- 
ственным талантом, устремившим его на литературное 
поприще, из него. непременно выработался бы если не 
скиталец вроде Маклая-Миклухин, то тот же Каю- 
Тин 1. 

Самая обстановка Некрасова соответствовала ‘его 
склонностям. Кто вошел бы к нему в квартиру, не зная, 
кто в ней живет; ни за что не догадался бы, что это 
квартира литератора, и к тому же певца народного горя. 
Скорее можно было подумать, что здесь обитает какой-то 
епортсмен, который ‘весь ушел в охотничий промысел; 
во. всех комнатах стоялн огромные шкапы, в которых 
вместо книг красовались штуцера и винтовки; на шкапах 
вы видели чучела птиц и зверей. В приемной же ком- 
нате на видном месте между окнами стояла на задних 
лапах, опираясь о дубину, громадная медведнца с двумя 
медвежатами. и хозяин с гордостью указывал на нее, 
как на трофей одного из своих самых рискованных 
охотничьих подвигов. 

Нужно при этом заметить, что какая бы то ни было 
борьба увлекала. Некрасова не столько достижением 
своей цели, ради. которой она велась, сколько самой поэ- 
зией ее процесса! Если долгое время он не испытывал 
сильных. впечатлений этой поэзии, и дни тянулись за дня- 
ми в однообразных мелочах: будничной жизни, он весь 
как-то опадал, им овладевало уныние, он делался угрюм, 
раздражителен и. желчен. Наверное, в подобные моно- 
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тонные минуты жизни создались у него такие мрачные 
стихотворения, как «О погоде» или «Рыцарь на час». 
Когда же ему предстояло встать лицом к лицу с чем- 
либо вызывающим его на бой и напрягающим его 
нервы, он весь словно приосанивался, делался весел, раз- 
говорчив и глаза его горели... 

Как бы это ни казалось странно с первого взгляда, 
тем не менее следует признать, что три такие, не имею- 
щие, по-видимому, ничего общего между собой, занятия 
в его жизни, как издание журнала, карточная нгра ни 
охота, проистекали из одного и того же источника и 
имеют совершенно один и тот же характер. Не одно 
только увлечение передовыми идеями, но и не одна вы- 
года заставляли его издавать журналы с рискованными 
направлениямн; вместе с тем, действовало здесь и упое- 
ние борьбы с теми опасностями и всякого рода подвод- 
ными камнями, с какой соединялось это дело. Когда 
Некрасову удалось отстоять журнал, провести какую- 
нибудь статью, печатание которой казалось с первого 
взгляда немыслимым риском, — он радовался н ликовал 
совершенно так же, как и в то время, когда ему удава- 
лось подстрелить большого лося или уложить медведя. 
Увлекаясь подобного рода борьбой, он позволял себе 
многое такое, что могло казаться предосудительным 
с точки зрения строгой морали, но что он оправдывал, 
как военные хитрости. Жестоко ошибаются, таким обра- 
зом, те, которые объясняют двоедушием те презритель- 
ные отзывы, которые делал Некрасов в Английском 
клубе о некоторых из своих сотрудников. В его ‘глазах 
это была лишь стратегия, посредством которойон желал 
показать, как он сам мало ценит этих сотрудников, вну- 
шить кому следует, в свою очередь, не смотреть на них, 
как на каких-то опасных страшилищ. 

Между тем как Некрасов вносил в издательское дело 
азарт игрока, в свою очередь, в самый разгар карточных 
турниров никогда не покидал его рассудок, который 
взвешивал с хладнокровием математического расчета 
все шансы выигрышей и проигрышей. Обыкновенно у нас 
считается аксиомой, что страсти омрачают рассудок; 
карточную же игру полагают такой гибельной страстью, 
которая, более чем какая-лнбо другая, отнимает у че- 
ловека и волю, и разум. Некрасов служит вопиющим 
опровержением этой аксиомы. Та могучая сила воли, 
которой одарен был Некрасов от природы ин которую`он 
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еще -более развил борьбой: с внешними обстоятельствами- 
жизни, ни на минуту не покидала его и в непрестанной 
борьбе с самим собой. Он так упорно н крепко держал 
в‘ежовых рукавицах все свои бурные страсти и таким 
был строгим хозяином самого себя, что, кто не знал его 
близко, тому он мог показаться человеком совершенно 
бесстрастным. Он сам однажды признавался по поводу 
дикого проявления гнева со стороны не помню уж кого-то} 
что и сам он расположен к необузданной вспыльчивостй 
и в юности не раз выходил из себя; но однажды он дал 
себе слово никогда не позволять себе этого, —и с тех 
пор ин разу не подымал голоса ни на одну ноту. Ш, дей- 
ствительно, сколько я ни знал Некрасова, я не запомню 
ни одного случая, чтобы он на кого-нибудь рассердился 
и закричал. 

При таком непреклонном самообладании Некрасов 
никогда не позволял себе в игре то, что называется за- 
рываться. И здесь его увлекала не столько цель игры — 
выиграть кучу денег и наполнить ими карманы, сколько 
опять-таки самый процесс борьбы с слепой фортуной 
игры. Когда он возвращался домой веселый и ликующий 
после выигрыша и, напротив того, — угрюмый и мрачный, 
пронгравшись, пе самая прибыль или убыль денег обу- 
словливали подобные настроения его, а сознание себя по- 
бедителем или побежденным. Если бы по дороге из клу- 
ба он неожиданно получил сумму вдвое большую, чем 
проиграл, вряд ли эта легкая получка утешила бы его; 
желчь проигранной битвы продолжала бы мутить 
его. ( 

Люди с темпераментом Некрасова редко бывают 
склонны к тихим радостям семейной жизни. Они поль- 
зуются большим успехом среди женского пола, бывают` 
счастливыми любовниками или донжуанами, но из инх 
не выходит примерных мужей и отцов. Понятно, что н 
Некрасов, принадлежа к этому типу, не оставил после 
себя потомства. Только под старость, когда страсти на- 
чали угасать в нем, он оказался способным к прочной 
привязанности к женщине, на которой и женился на 
смертном уже одре. Но это не мешало ему иметь нежное 
и привязчивое сердце. Он отнюдь не был сухим и черст- 
вым эгоистом, лелеющим и холящим только самого 
себя, и был способен питать глубокую, нежную и совер- 
шенно ‚ бескорыстную привязанность к тем немногим 
родным и ‘друзьям, которые окружали его. Стоит вспом- 
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нить только отношения его к родной сестре, к Добролю- 
„бову и пр. 

Все эти качества, составляющие существенные эле- 
менты характера Некрасова, конечно, не имеют ничего 
общего с тем шаблонным представлением певца народ- 
пого горя, к которому мы привыкли. Певец горя народ- 
\0го, конечно, должен быть, во-первых, Козьмою-бессреб- 
реником, во-вторых — обладать кротким и нежным серд- 
цем, не пить, не курить, сидеть на чердаке и бряцать на 
лире впроголодь или же ходить по деревенским хатам и, 
прислушиваясь к стонам народного горя, заливаться 
слезами. И вдруг этот самый певец народного горя яв- 
ляется перед вами в образе не то игрока, не то браконь- 
ера. Это может хоть кого сбить с толку. 

Но в то же время сообразите, почему же все выше- 
означенные качества Некрасова могли помешать ему 
сделаться певцом народного горя?.. Чтобы допустить это, 
нет инкакой надобности делать такне хитроумные натяж- 
ки, какие мне приходилось не то слышать, не то читать: 
что, мол, на другой день после карточной игры Некра- 
сов так страдал душой, под впечатлением крупного про- 
игрыша, что в страданиях этих живо начинал чувство- 
вать, что выносит народ, и сливался с ним, так как горе 
от проигранных двадцати тысяч, как ин от сгоревшей 
хаты, само по себе, в сущности, одно и то же человече- 
ское горе... 

Такое курьезное предположение могло бы иметь еще 
хотя бледную тень правды, еслн бы было известно, что 
Некрасов писал такие свои стихотворения, как «Мороз, 
Красный нос» или «Коробейники», аккуратно после кар- 
точных проигрышей. Известно же нам нечто как раз про- 
тнвоположное. Именно в продолжение зимних сезонов 
з сутолоке столичной жизни он редко брался за перо. Не 
до того ему было в это время среди обедов, ужинов, кар- 
точных турниров, литературных чтений и хлопот об из- 
лании журнала. Не успевал он спать лечь после бессон- 
ной ночи, проведенной в клубе, как являлся метранпаж 
Чижов с корректурами, кто-нибудь из сотрудников по 
важному вопросу, масса просителей всякого рода, ку- 
чер докладывал, что у лошади нога засеклась, ветери- 
нар являлся лечить собаку — до «Мороза ли Красного. 
носа» тут было! 

Известно, что Некрасов писал свои произведения. 
преимущественно в деревне, или у брата в Ярославском 
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уезде, или на Чудовской станции Николаевской желез- 
ной дороги, где у него была заведена небольшая охот- 
ничья дачка. (... 

Аполлоном, требующим поэта к. священной жертве, 
для Некрасова и была деревенская русская природа, ко- 
торая умиротворяла его душу, заставляла его забывать 
о заботах суетного света и призывала его к священной 
жертве... А среди этой природы обступали его дядюшки 
Митяи, Проклы, тетушки Ненилы, «крестьянские дети», — 
и патриархальной простотой своей жизни, всей своей 
убогой обстановкой, наивно-трогательными рассказами 
о свонх бедах и невзгодах будили в чутком, восприимчи- 
вом сердце его ноты того глубокого, искреннего сочувст- 
вия к народному горю, каким исполнены его бессмерт- 
ные песни. Образ горячо чтимого учителя, В. Г. Белин- 
ского, вставал в это время из могилы в его воображении 
и звал его от «ликующих, праздно болтающих, омываю- 
щих руки в крови, в стан погибающих за великое дело 
любви»? Вот под влиянием всёх этих впечатлений 
Некрасов и превращался из того человека, каким знали 
его немногие его окружавшие, в певца горя народного, 
каким знает его вся Россия. 

Одним словом, вот какое иравоучение следует из все- 
го сказанного. 

Было время, и так недавно еще, когда младенчествую- 
цая психология полагала, что каждый человек олице- 
творят собой известную добродетель или порок и весь, 
так сказать, исчерпывается своим олицетвореннем: уж 
если самоотверженный подвижник — так уж и каждый 
шаг его должен быть подвигом самопожертвоваиия, под- 
лен — так с ног до головы подлец; игрок только о том 
и должен помышлять ежеминутно, как бы кого обыграть 
ит. д. Но пора бы бросить подобную наивно-невежест- 
венную философию ввиду хотя того, что в последние го- 
ды психологи открыли не только возможность совмеще- 
ния в одном человеке самых разнородных душевных ка- 
честв, но и факты двойственного и даже тройственного 
существования, заключающиеся в том, что одни и тот 
же человек периодически может являться как бы двумя 
субъектами, не имеющими ничего общего между собой 
по своим характерам и нравственным качествам и даже 
претендующими носить различные имена. 

Почему же не предположить, что и Некрасов пред- 
ставлял собой такую же раздвоенность? Иной Некрасов 
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был в суете столичной жизни, особенно где-нибудь в 
Английском клубе: там он мог напускать на себя боль- 
шую долю тщеславия и фатовства, корчить из себя изба- 
лованного денди, принимать даже деятельное участие 
в оргиях гастрономического общества. Но среди дере- 
венской обстановки и под влиянием родной природы и 
народной жизни в нем пробуждался иной человек, кото- 
рого мы знаем по его дивным песням. (...) 


М.С. Волконский 


Михаил Сергеевич Волконский (1832—1902), сын де- 
кабриста С. Г. Волконского, сблизился с Некрасовым в 
начале 60-х годов. Он сочувственно отпосился к его поэ- 
зии, положительно отзывался в пнсьме к Некрасову от 
20 февраля 1864 года о поэме «Мороз, Красный нос»: 
«Сейчас я прочел Ваш «Мороз». Он пробрал меня — ие 
до костей и не холодом — а доглубины души тем теплым 
чувством, которым пропитано эго прекрасное произве- 
дение. Ничто, до сих пор мною читанное, не потрясало 
меня так сильно и глубоко, как Ваш рассказ, в котором 
нет ни одного слова лишнего: каждое так и бьет вас 
по сердцу. Все это как нельзя более знакомо и близко 
мне, до 25-летнего возраста» («Звезда», 1925, № 6, 
стр. 270). 

Рассказы Волконского о своем отце были использо- 
ваны Некрасовым при создании поэмы «Дедушка» 
(1870). Волконский познакомил поэта с «Записками» 
своей матери, ставшие одним из главных источинков 
поэмы «Княгиня М. Н. Волконская» (1872), появле- 
ние которой нашло теплый отклик в семье Волконскнх. 
«Поэму вашу я прочел несколько раз сам, потом прочел 
ее своим, в том числе моей сестре, проводящей здесь со 
мною зиму, — писал М. С. Волконский Некрасову из 
Флоренции в марте 1873 года. — Поэма произвела самое 
лучшее впечатление; как сестра, так и я, по нашему род- 
ству с предметом поэмы, ничего не можем сказать про- 
тив нее, а все в ее пользу» («Красная нива», 1928, № 1 
стр. 8—9). И в своих воспоминаниях Волконский осо- 
бенно выделяет «Русских женщин» Некрасова из всех ли- 
тературных произведений о «добровольных изгнаниицах». 
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ПРЕДИСЛОВИЕ К «ЗАПИСКАМ КНЯГИНИ 
МАРИИ НИКОЛАЕВНЫ ВОЛКОНСКОЙ» 


{...) С Некрасовым я был знаком долгие годы. Нас сбли- 
зила любовь моя к поэзии и частые зимние охоты, во 
время которых мы много беседовали, причем я, однако 
же, обходил разговоры о сосланнных в Сибирь, не желая, 
чтоб они проскользнули несвоевременно в печать. Од- 
нажды, встретив меня в театре, Некрасов сказал мне, 
что написал поэму: «Княгиня Е. И. Трубецкая», и про- 
сил меня ее прочесть и сделать свои замечания !. Я ему 
ответил, что нахожусь в самых тесных дружеских отно- 
шениях с семьею Трубецких и чтоесли впоследствии най- 
дутся в поэме места, для семьи неприятные, то, зная, что 
поэма была предварительно сообщена мне, Трубецкие 
могут меня, весьма основательно, подвергнуть укору; 
поэтому я готов сообщить свои замечания в том лишь 
случае, если автор их примет. Получив на это утверди! 
тельный ответ Николая Алексеевича, а на другой день 
н самую поэму в корректурном еще виде, я тотчас ее 
прочел н свез автору с своими заметками, касавшимися, 
преимущественно, характеров описываемых лиц. В неко- 
торых местах, для красоты мысли и стиха, он изменил 
характер этой высоко-добродетельной и кроткой сердцем 
женщины, на что я и обратил его внимание. Многие за- 
мечания он принял, но от некоторых отказался и, между 
прочим, отказался выпустить четырехстишие, в котором 
киягиня бросает куском грязи в только что покинутое 
ею высшее петербургское общество ?, к которому прн- 
надлежали ее родные и близкие друзья и к которому 
она, в действительности, стремилась душою из далекой 
ссылки до конца своих дней... 

`° Поэма имела громадный успех, и Некрасов задумал 
другую. Раз он, приехав ко мне, сказал, что пишет о мо- 
ей матери, и просил меня дать ему ее «Записки», о су- 
ществовании которых ему было известно; от этого я 
отказался наотрез, так как не сообщал до тех пор этих 
«Записок» никому, даже людям, мне нанболее близким: 
«Ну, так прочтите мне их», — сказал он мне. Я отказал- 
ся и от этого. Тогда он стал меня убеждать, говоря, что 
данных о княгине Волконской у него гораздо меньше, 
чем было о княгине Трубецкой, что образ ее выйдет 
искаженным, неверными явятся и факты и что мне пер- 
вому это будет неприятно и тяжело, а опровержение бу- 
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‚дет для меня затруднительно. При этом он давал мне 
слово принять все мои замечания и не выпускать поэмы 
без моего согласия на все ее подробности. Я просил дать 
мне несколько дней на размышление, еще раз перечел 
«Записки» моей матери и, в конце концов, согласился, 
несмотря на то, что мне была крайне неприятна мысль 
о появлении поэмы весьма интимного характера и осно- 
ванной на рассказе, который в то время я не предпола- 
гал предавать печати. 

Некрасов по-французски не знал, по крайней мере, 
настолько, чтобы понимать текст при чтении, и я должен 
был читать, переводя по-русски, причем он делал замет- 
ки карандашом в принесенной им тетради. В три вечера 
чтение было закончено. Вспоминаю, как при этом Нико- 
лай Алексеевич по нескольку раз в вечер вскакивал и с 
словами: «Довольно, не могу», бежал к камину, садился 
к нему и, схватясь руками за голову, плакал, как ребе- 
нок. Тут я видел, насколько наш поэт жил нервами и 
какое место они должны были занимать в его творчестве. 

Когда поэма была кончена, он принял мои замеча- 
ния 3 и просил лишь оставить ему сцену встречи княгини 
Волконской с мужем не в тюрьме, как изложено в 
«Записках», ав шахте: «Невсели вам равно, с кем встре- 
тилась там княгиня: с мужем ли или с дядею Давыдо- 
вым; они оба работали под землею, аэта встреча у меня 
так красиво выходит» “. Я уступил, но, уезжая из Петер- 
бурга, просил выслать мне, для просмотра, еще послед- 
нюю корректуру. Поэт этого не исполнил, и я получил 
от него при письме, полном извинений?, поэму, уже 
выпущенную («Отечественные записки», Генварь 1873 го- 
да). Этим объясняется то, что в поэме проскользнуло 
несколько выражений, не отвечающих характеру воспе- 
той им женщины. 


А. Ф. Еони 


Прогрессивный судебный деятель, литератор, публн- 
цист Анатолий Федорович Кони (1844—1927) поддержи- 
вал отношения с Некрасовым с начала 70-х годов, когда 
давал ему консультации по юридическим вопросам, свя- 
занным с его редакторской деятельностью. Имя Некра- 
сова, который в 40-е годы активно сотрудничал в изда- 
ниях отца А. Ф. Кони —Ф. А. Кони — «Литературной 
газете», «Пантеоне и репертуаре...», стало ему рано изве- 
стным. «Еще в раннем детстве, когда ни о каком знаком-. 
стве моем с поэзией Некрасова не могло быть и речи... 
я уже интересовался им по рассказам своего отца...» — 
вспоминал мемуарист (А. Ф. Кони, Собр. соч. в 8-ми 
томах, т. 6, М. 1968, стр. 258). В студенческие годы Кони 
был знаком и с произведениями Некрасова. Не будучи 
приверженцем революционно-демократической програм- 
мы «Современника», Кони высоко ценит в поэзии Некра- 
сова мотивы «мести и печали», пафос обличения, отри: 
цания крепостнического режима. Он считает великой 
заслугой поэта то, что он вызывал «сочувствие к просто- 
му русскому человеку и веру в жизненность его духов- 
ных сил» (там же, стр. 257). 

Первоначально чисто деловые отношения затем стали 
дружескими. Этому способствовало незаурядное даро- 
вание Кони, его живой ум, широта интересов, высокая 
культура, его служебное и общественное положение, 
позволявшее ему выполнять разного рода просьбы мно- 
гих русских писателей. Известно, что рассказы Кони из 
своей судебной, жизненной практики послужили источ- 
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ником для ряда литературных сюжетов. Некрасов вос- 
пользовался в «Кому на Руси жить хорошо» одним из 
рассказов Кони для создания песни «Про холопа при“ 
мерного — Якова верного». 

А. Ф. Кони много сделал для увековечения памяти 
Некрасова. После смерти А. А. Буткевич, сестры поэта, 
он сохранял рукописи поэта. В 1883 году, советуя 
А. Н. Пыпину написать «биографию Некрасова и иссле- 
дование о значении его», он предлагал поделиться сво- 
ими сведениями о поэте, писал сму: «Я лично из выдаю- 
щихся бесед с ним могу указать на лолгий разговор по 
поводу воздвигнутого мною во время оно гонения па 
рулетку в Пстербурге — и на генезис отрывка «О Якове 
верном — холопе примерном» в последней части его 
«Кому на Руси жить хорошо» (ГПБ, ф. 621, ед. хр. 410, 
л. || 06). Эти два эпизода — в центре воспоминаний 
Кони о Некрасове. 

Воспоминания Кони о Некрасове были впервые опуб- 
ликованы в «Вестнике Европы» (1908, № 5). К 100-ле- 
тию со дня рождения поэта воспоминания были автором 
переработаны и дополнены и в новой редакции напеча- 
таны в книге: А. Ф. Кони, Некрасов. Достоевский. По 
личным воспоминаниям, Пг. 1921. 


НИКОЛАЙ АЛЕКСЕЕВИЧ НЕКРАСОВ 


`В первый раз мне пришлось его увидать в конце пя- 
тидесятых годов на Невском, прн встрече его с моим от- 
цом. Я жадно всматривался в его желтоватое лицо и ус- 
талые глаза и вслушивался в его глухой голос: в это 
время имя его говорило мне уже очень многое. В корот- 
кой беседе разговор — почему, уже не помню — коснулся 
исторических исследований об Иване Грозном и о его 
царствовании, как благодарном драматическом мате- 
риале. «Эх, отец! — сказал Некрасов (он любил употреб- 
лять это слово в обращении к собеседникам), — ну, чего 
искать так далеко, да и чего это всем дался этот Иван 
Грозный! Еще и был ли Иван-то Грозный?..» — окончил 
он, смеясь. 

Осенью 1861 года я был на литературном вечере в па- 
мять только что схороненного Добролюбова. Некрасов 
читал. трогательные стихотворения: покойного, еще не по- 
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явившнеся в печати. Его глухой голос как нельзя более 
соответствовал скорбному тону того, что он выбрал` для 
чтения: «Пускай умру — печали мало, одно страшит мой 
ум больной: чтобы и смерть не разыграла обидной шутки 
надо мной», — говорил он, и казалось, что это — замо- 
гильный голос самого Добролюбова. Впечатление было 
сильное!. Мне пришлось опять слышать чтение Некра- 
сова десять лет спустя, на вечере, устроенном М. Е. Ко- 
валевским у себя, в пользу колонии для малолетних пре- 
ступников. Тогда готовились к печати «Русские жен- 
щины»?, и этим произведением, отдельные места которого 
глубоко трогательны, поделился со слушателями Некра- 
сов. Аудитория была изысканная в смысле умственного 
развития, и мне показалось, что он, всегда спокойный 
и сдержанный, читая, волновался, и по временам в его 
голосе слышались слезы. Другие подтвердили мое заме- 
чание. Очевидно было, что он, которого так часто упре- 
кали в неискренности, прочувствовал и переживал душев- 
но за княгиню Волконскую, и в особенности за Трубец: 
кую, те нравственные страдания их, которые были им 
воспеты с такой силой и вместе простотой. ‘ 

С начала 1872 года я стал довольно часто встречать 
Некрасова в доме его большого приятеля, Алексан- 
дра Николаевича Еракова (ему посвящено Некрасовым 
большое стихотворение «Недавнее время»), воспитанием 
дочерей которого руководила сестра Некрасова, Анна 
Алексеевна Буткевич. Ераков был живой, образованный, 
чрезвычайно добрый и увлекающийся человек, обладав- 
ший тонким художественным вкусом. В его гостепринм- 
ном доме любимыми посетителями были: Салтыков, Але- 
ксей Михайлович Упковский, Плещеев и Некрасов. По- 
следний часто навещал сестру и приносил ей свои только 
что написанные стихотворения. Благодаря этому и моему 
близкому знакомству с семейством Ераковых, я читал по- 
чти все произведения Некрасова, появившиеся ^ после 
1871 года, еще в рукописи и иногда в первоначальном их 
виде. Некрасов очень любил сестру и относился к ней 
с большим впиманием и участием. В ее строгом лице, со 
следами замечательной красоты, были черты сходства 
с братом. Она, по-видимому, не прошла, однако, подобно 
ему, годов лишений и нравственных уколов, испытывае- 
мых человеком; стоящим на границе, за которою начи- 
нается уже несомненная и неотвратимая нищета, грозя- 
щая бесповоротно увлечь «на дно». Поэтому «борьба за 
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существование» меньше отразилась на ней, на ее статной 
и изящной фигуре, на цвете ее лица. Некрасов приезжал 
к Ераковым в карете или коляске, в дорогой шубе, и под- 
час широко, как бы не считая, тратил деньги, но в его 
глазах, на его нездорового цвета лице, во всей его по- 
вадке виднелось не временное, преходящее утомление, а 
застарелая жизненная усталость и, если можно так вы- 
разиться. надорванность его молодости. Недаром гово- 
рил он про себя: «Праздник жизни — молодости годы — 
я убил под тяжестью труда...» 3 

Мы возвращались как-то, летом 1873 года, вдвоем из 
Оранненбаума, где обедали на даче у Еракова. На мой 
вопрос, отчего он не продолжает «Кому на Руси жить хо- 
рошо», он ответил мне, что, по плану своего произведе- 
ния, дошел до того места. где хотел бы поместить наибо- 
лее яркие картины из времен крепостного права, но что 
ему нужен фактический материал, который собирать не- 
когда, да и трудно, так как у нас даже и недавним прош- 
лым никто не интересуется. «Постоянно будить надо, — 
без этого русский человек способен позабыть и то, как 
его зовут», — прибавил он. «Так вы бы н разбудили, 
кликнув клнч между знакомыми о доставлении вам та- 
ких матерпалов, — сказал я. — Вот, например, хотя 
я и мало знаком с жизныо народа при крепостных отно- 
шениях. а, думается мне, мог бы рассказать вам случай, 
о котором слышал от достоверных людей...» 

— А как вы познакомились с русской деревней и что 
знаете о крепостном праве? — спросил меня Некрасов. 

Я рассказал ему. что в отрочестве мне пришлось про- 
вести лва лета вместе с моими родителями в Звенигород- 
ском уезде Московской губернии и в Бельском уезде 
Смоленской. В последнем я видел несколько безобразных 
проявлений крепостного права со стороны семьи одного 
помещика, не чуждого, в свое время, литературе. Гораздо 
ближе познакомился я с русским сельским бытом, когда, 
будучи московским студентом, жил летом 1863 года «на 
кондициях» в Пронском уезде Рязаиской губернии, 
в усадьбе Панькино, в семействе бывшего профессора 
А. Н. Драшусова, младшего сына которого готовил к по- 
ступлению в гимназию и дочери которого давал впослед- 
ствии в Москве уроки. (...) 

_ Я бывал в заседаниях волостного суда и на сель- 

ских` сходках, бродил подолгу с крестьянином-охотником 
Данйлой и просиживал с ним до рассвета в лесу, «под- 
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-вывая» волков, на что он был большой мастер, и вел дол- 
гие беседы со сторожем волостного правления, прозвище 
которого, к сожалению, теперь не помню. Его звали Ни- 
колай Васильевич. Это был высокий старик с шапкою се- 
Дых волос и подслеповатыми глазами, ездивший в Мос- 
кве в извозчиках еще до того, как туда «приходил фран- 
цуз». Большой любитель моих папирос, словоохотливый 
старик подолгу рассказывал мне о прошлом, вплетая 
в свои рассказы, без всякой предвзятой мысли, яркие 
картины из крепостной эпохи. Он не видел во мне «ба- 
рина» и относился поэтому ко мне с полным доверием, 
которое поколебалось лишь однажды. «Тебе какое же, 
родимый, положение идет за то, что ты учишь барчу- 
ка?» — полюбопытствовал он узнать. «Двадцать руб- 
лей». — «В год?» — «Нет, в месяц». — «Ой ли?! Да за что 
же это так много?» — «Как за что? Занимаюсь с ним, го- 
товлю в гимназию. Вот скоро ему будет в Москве экза- 
мен». — «Ну, а ешь-то ты что? То же, что господа?» — 
«Конечно! Что же мне другое есть, когда я с ними и обе- 
даю и ужинаю», —«С ними?! — сказал он недоверчиво 
и потом решительно прибавил: — Врешь ты, родимый!..» 
Из его слов я увидел, как иногда в прежнее время, -- но, 
конечно, пе в семье Драшусовых — смотрели на учителя. 

«А где ж ты там, парень, живешь? — спросил он меня 
в другой раз. — В господском доме?» — «Нет, я живу от- 
дельно, на дворе, в комнате при старой бане. Мце гам 
очень хорошо: тихо, просторно и никто не мешает. Я там 
н уроки даю». — «В бане? — задумчиво сказал старик. — 
И тебе не боязно? Она-то по ночам не ходит? Не пужает 
тебя?» — «Кто она? Какая она?» — «Да ведь тут у нас в 
старые годы, давно уж тому, помещица была, лихая та- 
кая: девкам дворовым от нее житья не было. Очень уж 
она на одну серчала. Косу ей обрезать велела, и другое 
разное такое — совсем со свету сживала. Та возьми. да 
с горя и удавись. Суд приехал. В бане ее и «коронили» — 
значит, потрошили. А к чему это — неизвестно. А потом 
схоронили за оградой, потому что руки на себя нало- 
жила. После нее сундучок с вещами остался, а она была 
сирота. Так сундучок-то поставили на чердак в бане. Вот 
у нас на селе и бают, что она по ночам ходит сундук свой 
смотреть. Ну, как же не боязно?!» Выслушав это, я по- 
нял, почему прислуга, когда я вечером желал остаться 
у себя (я готовился к отложенному на осень экзамену 
у Бабста из политической экономии и статистики и 


365 


внимательно нзучал Рошера), принося мне чай или мо- 
локо, ставила их на крылечке и, постучав в окно, быстро 
удалялась, несмотря на то, что днем любила заходить 
ко мне и побеседовать с учителем. Вернувшись к себе, 
‚я пошел на чердак и в углу его действительно увидел 
покрытый пылью старый небольшой сундучок, перевя- 
занный веревкой и запечатанный печатью пронского зем- 
ского суда. Нужно ли говорить, что в первую же затем 
ночь мое нервно настроенное воображение ‘заставнло 
меня услышать чьи-то шаги на чердаке? Но затем мо- 
лодость взяла свое, и несчастная самоубийца уже не 
тревожила мой крепкий сон. 

В другой раз тот же старик рассказал мне с боль- 
шими подробностями историю другого местного поме- 
щика, который зверски обращался со своими крепостны- 
ми, находя усердного исполнителя своих велений в своем 
любимом кучере — человеке жестоком и беспощадном. 
У помещика, ведшего весьма разгульную жизнь, отня- 
лись ноги, и силач кучер на руках вносил его в коляску 
и вынимал из нее. У сельского 'Малюты Скуратова был, 
однако, сын, на котором`отец сосредоточил всю нежность 
и сострадание, не находимые им в себе для других. 
Этот сын задумал жениться и пришел вместе с предпо- 
лагаемой невестой просить разрешения на брак. Но по- 
следняя, к несчастью, так приглянулась помещику, что 
тот согласия не дал. Молодой парень затосковал и од- 
нажды, встретив помещика, упал ему в ноги с мольбою, 
но, увидя его непреклонность, поднялся на ноги с угро- 
зами. Тогда он был сдан не в зачет в солдаты, и никакие 
просьбы отца о пощаде не помогли. Последний запил, 
но недели через две снова оказался на своем посту, про- 
щенный барином, который слишком нуждался в его не- 
посредственных услугах. Вскоре затем барин поехал ку- 
да-то к соседям со своим Малютою Скуратовым на коз- 
лах. Почти от самого Панькина начинался глубокий и 
широкий овраг, поросший по краям и на дне густым 
лесом, между которым вилась заброшенная дорога. На 
эту дорогу, в овраг, называвшийся Чертово Городище, 
внезапно свернул кучер, не обративший никакого внима- 
ния на возражения и окрики сидевшего в коляске ба- 
рина. Проехав с полверсты, он остановил лошадей в 0со- 
‘бенно глухом месте оврага, молча, с угрюмым видом, — 
ак рассказывал в ‘первые минуты после пережитого ба- 
рин, — отпряг их и:отогнал ударом -кнута, а затем -взял 
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в:-руки вожжи. Ночуяв неминуемую расправу, барин; в 
страхе; смешивая: просьбы с обещаниями, стал умолять 
пощадить ему. жизнь. «Нет! — отвечал ему кучер, — не 
бойся, сударь, я не стану тебя убивать, не возьму такого 
греха на душу, а только так ты нам солон пришелся, так 
тяжко с тобой жить стало, что вот я, старый человек, а 
через тебя душу свою погублю...» И возле самой коляски, 
на’ глазах у беспомощного и бесплодно кричавшего’ в 
ужасе барина, он влез на дерево и повесился на вожжах. 

Выслушав мой рассказ, Некрасов задумался, и мы 
доехали до Петербурга молча. Он предложил мне до- 
везти меня в своей карете на Фурштадтскую, где я жил, 
н, когда мы расставались, сказал мне: «Я этим расска- 
зом воспользуюсь», — а через год прислал мне коррек- 
турный лист, на котором было набрано: «О Якове вер- 

‚ ном — холопе примерном» *, прося сообщить, «так лни?». 
Я ответил ему, что некоторые маленькие варианты ни- 
сколько не изменяют существа дела, и через месяц по- 
лучил от него отдельный оттиск той части «Кому на Ру- 
си жить хорошо», в которой изображена эта пронская 
история в потрясающих стихах. 

Мне пришлось несколько раз посетить Некрасова в 
доме Краевского на Литейной и раза два у него обе- 
дать в обществе сотрудников «Отечественных записок», 
где всех оживлял своими веселыми и образными расска- 
зами` покойный «друг писателей» Михаил Александро- 
вич Языков. Юмор и подвижность его были особенно 
ценны ввиду его весьма преклонного возраста, а память 
сго просто поражала способностью хранить в себе мно- 

‚ гое из давно-давно прошедшего. Иногда на вопрос удив- 
ленного собеседника: «А сколько вам, Михаил Алек- 
сандрович, лет?» — он, с комической важностью, горде- 
ливо отвечал, пародируя знаменитые слова Людовика 
ЖИ: «Га с’е${ то!»* За этими обедами мне пришлось 
слышать весьма интересные рассказы хозяина о литера- 
турных нравах конца сороковых и первой половины пя- 
тидесятых годов и о тех невероятных, но вместе с тем до- 
стоверных издевательствах цензуры над здравым смыс- 
лом н трудом писателя в те времена, когда «жизнь была 
так коротка для песен этой лиры, — от типографского: 


* Буквально: «Государство — это я» (франц.). Здесь игра слов> 
17еёз{ (государство) произносится, как русское «лета». `(Прим; 
А. Ф. Кони.) ` 
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‚станка до.цензорской квартиры» $, и когда поэт отвечал 
типографскому рассыльному Минаю, приносившему кор- 
ректуру, испешренную красными крестами и говоривше- 
му: «Сойдет-де и так», — «Это кровь (...) проливается! 
Кровь моя, — ты дурак!» 6 

Тогда же я познакомился с будущей женою Некрасо- 
ва, Феклой Анисимовной, которую он называл более бла- 
гозвучным уменьшительным именем Зины и к котойей 
обращены многие его предсмертные стихи, полные стра- 
дальческих стонов и нежности. От нее веяло душевной 
добротой и глубокой привязанностью к Некрасову. ‘За 
обедом, где из женщин присутствовала она одна, Нек- 
расов, передававший какое-нибудь охотничье приключе- 
ние или эпизод из деревенской жнзни, прерывал свой 
рассказ и говорил ей ласково: «Зина, выйди, пожалуй- 
ста, я должен скверное слово сказать», — и.она, мягко 
улыбнувшись, уходила на несколько минут. Однажды, 
сообщая мне о том, что он начал ездить, в сопровожде- 
ний Зины, в водолечебницу доктора Крейзера в Адми- 
ралтейство, он сказал: «После моей водяной операции 
мы обыкновенно сидим некоторое время на Адмиралтей- 
ском бульваре. Это совпадает с временем обычной про- 
гулки государя по набережной Невы, причем, незаметно 
лля него, ему предшествуют и его сопровождают агенты 
тайной полиции, проживающие в злании Адмиралтей- 
ства. Мы уже привыкли их видеть выходящими на служ- 
бу. Однажды один из них вышел в сопровождении жены 
с ребенком на руках и, помолившись на собор Исаакия, 
нежно поцеловал жену ин перекрестил ребенка. Это очень 
растрогало Зину. «Ведь вот, — сказала она. — шпионина, 
а душу в себе имеет человечью!» Вдова Некрасова после 
его смерти жнла в усдиненин, в самой скромной обста- 
новке в Саратове, в последнее время нуждаясь и стойко 
замыкаясь в себе против назойливых покушений разных 
репортеров. Она умерла в 1914 году”, свято чтя память 
своего мужа. | | | 

Иногда Некрасов обращался ко мне с просьбою о со- 
вете по тому или другому литературному делу, которое, 
в дальнейшем своем развитии, могло грозить осущест- 
влением в реальной действительности того, что с таким 
юмором нзобразил он в своем остроумном стихотворе: 
нии «Суд». У меня сохранилось его письмо от 3 апрёля 
1873 года. «Разрешите, пожалуйста, — писал он, — долж: 
ны. ли мы напечатать прилагаемое объяснение судьн За: 
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пибалова? И может ли выйти что-либо неприятное для 
редактора (в случае, если б мировой судья, не видя объ- 
яснения напечатанным, принес жалобу) или нет? (...) 
Надо заметить, что судья этот, должно быть, скотина 
старых приказных времен, ибо наполнил свою заметку 
кляузамн и бранью, которые я откинул. (...)Ответ ваш 
необходим `` сегодня. (..)Очень обяжете. (...)Искренно 
преданный Вам Н. Некрасов» 8. 

У Некрасова было много врагов, и на его счет рас- 
пространялись самые злоречивые слухи, сосредоточн- 
ваясь главным образом на его крупных выигрышах в 
карты в Английском клубе. Порожденные этимн слухами 
легенды живут, к сожалению, и по настоящее время в 
обществе. «Са|]отп!е2, са1отте2 — Й еп гез{ега 1оц]оигз 
чие!дие сВозе!» * По этому поводу мне пришлось одна- 
жды иметь большую беседу с самим Некрасовым. 

В 1874 году сильное впечатление в Петербурге про- 
извело возбуждение мною, по должности прокурора, де- 
ла о штабс-ротмистре Колемине. содержавшем игорный 
дом и завлекавшем к себе роскошным угощением обыгры- 
ваемую им молодежь, причем выигрышу велась пра- 
вильная бухгалтерская запись. Ввиду полной изобличен- 
ности Колемина, я предложил судебному следователю 
заложить на основании 512-й статьи ХУ тома арест на 
деньги Колемина, хранившиеся на текущем счету в Волж- 
ско-Камском банке в сумме 49500 рублей и представ- 
лявшие, согласно составленным Колеминым записям, 
чистый его выигрыш. Аресг был наложен, и суд утвер- 
дил эту меру. Кто-то, по невежеству юридическому, а 
может быть, с дурным и злорадным умыслом, уверил 
Некрасова, будто бы достоверно известно, что я намерен 
возбудить дела о всех лицах, выигравших крупные сум- 
мы в общественных собраниях и клубах, и предложить 
суду отобрать у них эти деньги для обращения их в пользу 
колонии и приюта для малолетних преступников в окрест- 
постях Петербурга. Встревоженный Некрасов, созна- 
вавший, что такая мера могла бы гибельно отразиться 
на средствах для издания «Отечественных записок», как- 
то рано утром пришел ко мне и просил откровенно ска- 
зать, грозит ли ему такая опасность. Я, конечно, его 
разуверил и постарался рассеять его опасения, объяснив 
всю нелепость дошедшего до него слуха. При этом я под- 


* «Клевещите, клевешите — что-нибудь да останется!» (франц.) 
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робно рассказал ему про поводы к возбуждению дела о 
Колемине и выяснил ему, что именно разумеет закон под 
словами «устройство игорного дома» и как он историче- 
ски сложился. Некрасов успокоился и, долго просидев 
у меня, подробно рассказал мне, как образовались его 
значительные средства, возбуждавшие в столь многих 
ожесточенную зависть. В своем повествовании, довольно 
беспощадном к самому себе, он раскрыл предо мною бо- 
лезненную психологию человека, одержимого страстью 
к игре, непреодолимо влекущую его на эту рискованную 
борьбу между счастьем и опытом, увлечением и выдерж- 
кой, запальчивостью и хладнокровием, где главную роль 
играет не выигрыш, не приобретение, а своеобразное 
сознание своего превосходства и упоение победы... 

(...) Во время долгой и тяжкой предсмертной болез- 
ни Некрасова я был у него несколько раз и каждый раз 
с трудом скрывал свое волнение при виде того’ беспо- 
щадного разрушения, которое совершал с ним нёдуг. 
Последнее время он мог лежать только ничком, в очень 
неудобной позе, под одной простыней, которая ясно об- 
рисовывала его страшно исхудалое тело. Голос был слаб, 
дрожащая рука — холодна, но глаза были живы, и вних 
светилось все, что оставалось от жизни, истерзанной 
страданием. В последний раз, когда я его видел, он по- 
пенял мне, что я редко к нему захожу. Я отчасти заслу- 
жил этот упрек, но я знал от его сестры, что посещения 
его утомляют, и притом был в это время очень занят, 
иногда не имея возможности дня по три подряд выйти 
из дому. На мои извинения он ответил, говоря с трудом’ 
и тяжело переводя дыхание: «Да что вы, отец! Я ведь 
это так говорю, я ведь и сам знаю, что вы очень заняты, 
да и всем живущим в Петербурге всегда бывает неко- 
гда. Да, это здесь роковое слово. Я прожил в Петербурге 
почти сорок лет и убедился, что это слово — одно из са- 
мых ужасных. Петербург — это машина для самой бес- 
плодной работы, требующая самых больших — и тоже 
бесплодных — жертв. Он похож на чудовище, пожираю: 
щее лучших из своих детей. И мы живем в нем и умн: 
раем, не живя. Вот я умираю — а, оглядываясь назад; 
нахожу, что нам все и всегда было некогда. Некогда 
думать, некогда чувствовать, некогда любить, некогда 
жить душою и для души. некогда думать не только о 
счастье, но даже об отдыхе, и только умирать есть 
время...» . 


..Т. И. Уепенекый 


Гаеб Иванович Успенский (1843—1902) так же, как и 

Некрасов, пережил период мытарств, разочарований, 
нужды и одиночества; лишь с конца 60-х годов, по его 
словам, он стал ощущать «нравственную поддержку доб- 
рых и симпатичных» людей (Г. И. Успенский, Пол* 
ное собр. соч., т. ШУ, Изд-во АН СССР, 1954, стр. 577). 
Среди этих людей был Некрасов, заметивший тогда 
«очень бедного, очень деликатного и очень даровитого 
литератора» (Х1, 82). 
. С 1865 года Успенский сотрудничал в «Современ- 
нике», а затем в «Отечественных записках», до их закры- 
тия. Все основные произведения писателя, написанные 
в 70-е и в начале 80-х годов, были опубликованы в этом 
журнале. Некрасов поддерживал смелый, горький и 
близкий ему по демократическому духу талаит Успен- 
ского. 

Документы, рассказывающие о личных взаимоотно- 
шениях Некрасова и Глеба Успенского, очень скупы. 
В письмах Успенского, свидетельствах современников за- 
фиксированы эпизоды, связанные главным образом с 
денежными просьбами, расчетами и т. п. Постоянно нуж- 
даясь, Успенский часто просил Некрасова «одолжить» 
в. «счет будущей части» рассказа столько-то рублей. 
«Необычайно выразительна была его фигура в дни при- 
ема в квартире Некрасова на Литейной в доме Краев- 
ского, — вспоминал П. Д. Боборыкин, — Успенский в 
приемной комнате (где стоял одно время и бильярд) 
ходил в сторонке, сильно озабоченный, со складкой на 
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‚лбу и усиленным подергиванием бородки, и тревожно 
взглядывал на.дверь во внутренние комнаты, откуда 
должен был появиться Некрасов. 

В следующей комнате (где в ящик подзеркальника 
Некрасов имел привычку класть свой крупный выигрыш) 
бедный Глеб Иванович подолгу ходил в ногу с Некрасо- 
вым и, разумеется, просил новый аванс» (П. Д. Бобо- 
рыкин, Милая тень. — «Русское слово, 1908, № 129). 
«Все пишу о деньгах — как мне это наскучило — ужас» 
(Г. И. Успенский, Полное собр. соч., т. ХШШ, 1951, 
стр. 180). Также стеснительно и робко Успенский просил 
Некрасова «извинить» его за «медленность» в работе, 
предварительно посмотреть его рукопись и т. д. Некра- 
сов обычно внимательно относился к его просьбам. «Нек- 
расов дал мне долгу 300 рублей, — писал он в марте 
1869 года, — и зачеркнул 210 рублей долгу, который 
оставался от «Современника». «Что Вы, — сказал. он 
‘мне, — за несчастный, что одни будете принимать долг 
«Современника»? Кругом Вас люди, которые должны 
мне в тысячу раз больше, — и не думают об этом долге... 
Я Вам его зачеркну». И зачеркнул» (там же, 
стр. 54). 

В издательских, журнальных делах Некрасов был для 
Успенского непререкаемый авторитет. «Если бы Вы были 
так добры, что заглянули бы ко мне, я бы показал Вам 
имеющиеся материалы, что печатать и что нет, — это не- 
обходимо сделать при Вашем содействии», — писал 
Успенский в апреле 1874 года, когда возник разговор 
0б издании его сочинений (там же, стр. 133). 

Глеб Успенский ценил Некрасова и как поэта. 
В. В. Тимофеева-Починковская вспоминала одну из 
встреч с Успенским в начале 70-х годов: «А знаете, Вар- 
вара Васильевна, — обратился он вдруг ко мне. — Я се- 
годня долго проговорил с Некрасовым... Какие у него 
удивительные глаза!. Просто заворожил он меня сегод- 
ня... Вот где именно можно сказать его же стихамн.., 


Так осенью бурлнвее река, 
Но холодней бушующие волны! 


Он прочитал эти два стиха вполголоса, просто, как 
будто думал. вслух и сам задумываясь над глубиной 
сокрытой в них. мысли. Ни прежде, ни потом, никогда 
не слыхала я никаких лирических звуков от Глеба Успен- 
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ского. Он точно стыдился или пренебрегал поэзией... 
И вдруг стихи — момент лирического экстаза! <...) 

«Необыкновенный это человек! — задумчиво приба- 
вил он опять о Некрасове. — Я с ним без волнения гово- 
рить не могу... И что мы такое пишем? Зачем? Все мы 
вообще?.. А вот он... Одним взглядом всю душу перевер- 
нет... все внутри заработает!» («Минувшие годы», 1908, 
№ 1, стр. 123—124). Н. К. Михайловский также сохра- 
нил в памяти эпизод, подтверждающий любовь Успен- 
ского к Некрасову. «Мне, — писал он, — вспоминается 
одни вечер или ночь зимой 1884 или 1885 года. Я жил 
в Любани, ко мне приехали из Петербурга гости, боль- 
шей частью уже не молодые люди, в том числе 
Г. И. Успенский. Поговорили о петербургских новостях, 
о том, о сем; потом кто-то предложил по очереди читать. 
Г. И. Успенский выбрал для себя «Рыцаря на час». 
И вот: комната в маленьком деревянном доме; на улице, 
занесенной снегом, мертвая тишина и непроглядная 
‘тьма: в комнате, около стола, освещенного лампой, 
сидит несколько человек, повторяю, большей частью не 

_молодых; Глеб Иванович читает; мы все слушаем с на- 
пряженным вниманием, хотя наизусть знаем стихотворе- 
ние. Но вот голос чтеца ме слабеет и — обрывается: 
слезы не дали копчить...» (Н. К. Михайловский, 
Отклики, т. П, Сб. 1904, а 38). 

Успенского возмутили статьи Е. Белова (СПб. вед., 
1878, № 8), одного из сотрудников тифлисской газеты 
«Обзор» (1878, № 2), отрицавших оригинальность и-зна- 
чимость поэзии Некрасова. Полемнзируя в статье «Опять 
о Некрасове!» с Е. Беловым, реакционной и либераль- 
ной прессой, Успенский видел заслугу Некрасова в том, 
что он мог «так определенно направить ум и сердне на- 
рождавшегося поколения» («Обзор», 1878, № 27). «Это 
русский человек весь как на ладони, —‘писал` Успенекий 
там же, —ин к тому же громадный и именно русский 
поэт. Его место не в храме русской славы `(...), а там, 
где живет и целыми гнездами залегает русская печаль, 
плач, скрежет зубов...» Эта же мысль выражена н в его 
воспоминаниях о своем разговоре с поэтом по поводу 
возможного финала поэмы «Кому на Руси жить хо- 
‘рошо». 

Воспоминания были написаны Успенским для газеты 
‘«Пчела» и там же впервые опубликованы (1878, № 2, 
8 января, Приложение). 
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КОМУ ЖИТЬ ВА РУСИ ХОРОШО 
(ПИСЬМО В РЕДАКЦИЮ 


В 662 № «Нового времени» г. Незнакомец, рассказы- 
вая о своем знакомстве: с покойным Н. А. Некрасовым, 
говорит между прочим о.том, что Николай Алексеевич 
возлагал большие надежды на свою поэму «Кому на 
Руси жить хорошо» и сожалел, что болезнь не дает ему 
окончить этого труда, сожалел потому, что именно те- 
перь, в дни недуга, весь ход поэмы выяснился ему как 
нельзя лучше и шире. «Начиная (поэму), — говорил Ни- 
колай Алексеевич, —я не видел ясно, где ей конец, но 
теперь у меня все сложилось, и я чувствую, что поэма 
все выигрывала бы и выигрывала»... ! 

Об этой поэме раза два приходилось беседовать с 
Николаем Алексеевичем и пишущему эти строки. Дей- 
ствительно, Николай Алексеевич много думал над этим 
произведением, надеясь создать в нем «народную кни- 
гу», то есть книгу, полезную, понятную народу и правди- 
вую. В эту книгу должен был войти весь опыт, данный 
Николаю Алексеевичу изучением народа, все сведения 
о нем, накопленные, по собственным словам Николая 
Алексеевича, «по словечку» в течение двадцати лет. 

Однажды я спросил его: 

— А каков будет конец? Кому на Руси жить хорошо? 

— А вы как думаете? 

Николай Алексеевич улыбался и ждал. 

Эта улыбка дала мне понять, что у Николая Алек- 
сеевича есть на мой вопрос какой-то непредвиденный 
ответ, и, чтобы вызвать его, я наудачу назвал одного’ 
из поименованных в начале поэмы счастливцев. 

— Этому? — спросил я. 

— Ну вот! Какое там счастье! 

И Николай Алексеевич немногими, но яркими чер- 
тами обрисовал бесчисленные черные минуты и прн- 
зрачные радости названного мной счастливца. 

— Так кому же? — переспросил я. 

И тогда Николай Алексеевич, вновь улыбнувшись, 
произнес с расстановкой: 

— Пья-но-му! 

Затем он рассказал, как именно предполагал окон- 
чить поэму. Не найдя на Руси счастливого, странствую- 
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„ацие мужики возвращаются к -своим семи деревням: 
‚ Горелову, Неелову, ин т. д. Деревии эти «смежны», стоят 
близко друг от друга, и от каждой’ ндет тропинка к ка- 
баку. Вот у этого-то кабака встречают они спившегося 
с кругу человека, «подпоясанного лычком», и с ним, за 
чарочкой, узнают, кому жить хорошо. 

Это окончание поэмы в литературных кругах известно, 


пс всей вероятности, не мне одному. Сообщаю его для 
провинциальных читателей. 


А. 4. Плещеев 


Александр Алексеевич Плещеев (1858—1944) — дра- 
матург, театральный критик, сын А. Н. Плещеева, поэ- 
та-петрашевца, секретаря редакции «Отечественных 
записок». А. Н. Плещеев после ссылки сотрудничал в 
«Современнике», выполнял поручения Некрасова. Так, 
в одном из писем к Н. В. Гербелю (1868) он просил: 
«Передайте Некрасову, что якушкинских рукописей 
{фольклориста П. И. Якушкина) не смогу разыскать» 
(ГПБ, $. 179, ед. хр. 85, л. 8 об.). Некрасов предлагал 
А. Н. Плещееву вести в «Современнике» отдел «Мос- 
ковской хроники», а как только решился вопрос о пе- 
реходе в его руки «Отечественных записок», пригласил 
Плещеева сотрудничать в журнале. (О взаимоотноше- 
ниях между Некрасовым и А. Н. Плещеевым см. статыо 
Л. Пустильник в сб. «О Некрасове. Статьи и материа- 
лы», вып. П, Ярославль, 1968.) До переезда в Петер- 
бург в конце 1871 года Плещеевы жили в Москве; по 
пути в Ярославль, Карабиху Некрасов останавливался 
в Москве, приезжал к Плещеевым на дачу в Петровско- 
Разумовское. А. А. Плещеев вспоминал: «С Некрасовым 
мне не раз случалось в Москве проводить время. Он (...) 
приглашал отца и меня обедать в русский трактир 
Гурина (...). Иногда обедали с нами Салтыков-Щедрин 
и В. П. Гаевский, будущий председатель Литературного 
фонда. После обеда почти всегда ездили в экипаже 
в красивое Кунцево, где отдыхали и гуляли» (Алск- 
сандр Плещеев, Что вспомнилось. Актеры и писатели, 
т. Ш, СПб. 1914, стр. 2). После одной из таких встреч 
летом 1871 года А. Н. Плещеев писал Некрасову в Ка- 
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рабиху: «Передайте мой поклон добрейшему Михаилу 
Евграфовичу и Зинаиде Николаевне. Она обещала 
столько разных веселых вещей моему Сашке, что он 
и спит и видит, как бы попасть в Карабиху» (ЛН, т. 51— 
52, стр. 447). 

Дружеские отношения Некрасова с Плещеевыми 
продолжались и в Петербурге. 

Встречи А. А. Плещеева с поэтом были эпизодичны, 
что отразилось и на характере его воспоминаний, не 
претендующих на обобщения, аналитические оценки. 

Воспоминания Плещеева, касающиеся пребывания 
Некрасова в Москве, в Петербурге, были впервые опуб- 
ликованы в двадцать пятую годовщину со дня смерти 
поэта (БВ, 1902, № 368, 22 декабря). Впоследствии они 
вошли в книгу мемуаров Плещеева об актерах и писа- 
телях (1914). В 1907 году в «Петербургской газете» 
{№ 355, 27 декабря) появились его заметки: «Из: уце- 
левших в памяти воспоминаний», в которых рассказы- 
валось о чтении поэтом «Трех элегий», о его внимании 
к семье Плещеевых, о похоронах Некрасова. 

В 1927 году в эмиграции (в Париже) А. А. Плещеев 
написал новые воспоминания «Мои встречи с Некра- 
совым», которые вобрали в себя и многие его более 
ранние мемуарные заметки. 


| 
МОИ ВСТРЕЧИ С НЕКРАСОВЫМ 
{( ПЯТИДЕСЯТИЛЕТИЮ Со ДНЯ СМЕРТИ) 


В ПЕТЕРВУРГЕ 


Из Москвы мы переехали в Петербург, где Некра- 
сов обещал отцу постоянные занятия в редакции «Оте- 
чественных записок». 

Это было в самом начале семидесятых годов. Отец 
мой занял место секретаря редакции. Обязанности его 
были не сложны: раз в неделю собирались у Некрасова, 
принимал и возвращал рукописи!. Кое-что читал дома 
и сообщал о прочитанном Николаю Алексеевичу. 

Некрасов был после нашего приезда у нас в гостях 
н больше не заходил, несмотря на’то, что мы Жили 
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близехонько от него. Некрасову тяжело было взбираться 
30 лестнице, а лифтов тогда не было. 

С этого времени мне приходилось бывать у Некра- 
совых. то с отпом, то по поручению отца с письмами 
бегал, то заходил к ним один, просиживая часами у же- 
ны Николая Алексеевича, которая ласково меня прини- 
мала. Зинаида Николаевна, на мой взгляд, была краса- 
вицей, располагавшей к себе и нежным взглядом, и 
всегда приветливой улыбкой. Волосы ее были светлые, 
профнль на редкость правильный, римский, сказал бы я. 
Душа русской добрейшей женщины чувствовалась в ней 
с первого знакомства. 

Возили меня Некрасовы в Большой театр, где у них 
была абонирована ложа в оперу. Слушали мы оперу 
«Фра-Дьяволо»? с Ф. Комиссаржевским, тогда самым 
модным тенором. Ему подавали в изобилии цветы, по- 
дарки. Был ли это бенефис его или первый выход в се- 
зоне — не помню. Сам он был красив и чаровал обще- 
ство. Некрасов, который приехал ко второму акту, 
объяснял мне происходившее на сцене. 

Возили меня Некрасовы еще в балет. Были раз в 
итальянской опере. Каждый спектакль составлял для 
меня событие. (...) 

Недавно 3. Н. Гиппнус, вспоминая о моем отце, рас- 
сказывала, как однажды ему читал одно из своих сти- 
хотворений Некрасов. Разрыдался и поэт, и слушавший 
его Плещеев. 

Вспоминаю и я, как в этой большой комнате Не-. 
красов читал отцу первую часть «Русских женщин». 
Я был тут же, и нами ограничивались все слушатели. 
Некрасов был сам захвачен поэмой и читал с чувством 
удовлетворенности. Отец рассказывал потом, что обык- 
новенно он читал свои вещи неохотно. «Русские женщи- 
ны» явились незабываемым событием в тогдашних ли- 
тературных кружках еще до напечатания их. Все гово- 
рили об этой сильной художественной вещи; уверяли, 
что Некрасов не писал никогда ничего подобного. 

Хриплый, слабый голос поэта не нарушал впечатле- 
ния слушателя. Отец поздравил и благодарил Николая 
Алексеевича. 

Я забыл, впрочем, упомянуть еще об одном слуша- 
теле «Русских женщнн» —о любимой собаке Николая 
„Алексеевича — Кадо, которая чувствовала себя здесь 
вторым хозяином. Сотрудники «Отечественных записок» 
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были ее друзьями. Глеб Успенский говорил. что она 
лаяла только па чиновника цензурного комитета. 

Две фигуры оставались неизменными в квартире 
Некрасовых: Никанор, красивый, бородатый крестьянии 
Ярославской губ., показывавшийся всегда в рубахе и 
плисовом пиджаке, в сапогах с длинными голенищами, 
и Василий, слуга и друг поэта, ходивший за ним как 
нянька. 

Глеб Ивапович Успенский всегда пожимал ему руку, 
пазывая его по имени и отчеству, и мой отец тоже. 


ЛИТЕРАТУРНЫЙ ВЕЧЕР © УЧАСТИЕМ НЕКРАСОВА 


Н. А. Некрасов избегал публичных выступлений, ему 
тяжело было читать громко, голос его был слабый и 
хриплый. 

Тем не менее он сделал исключение для Литератур- 
ного фонда н выступил на вечере в его пользу, в зале 
купеческого клуба на Невском пр. у Казанского моста 3. 

Зал небольшой, человек на 500. Позднее это помеще- 
ние занял учетный банк. В вечере участвовали 
А. Н. Майков, А. Н. Плещеев, П. И. Вейнберг. 

Майков тоже был редким гостем эстрады. Читал он 
мастерски, и его шумно приветствовали за стихотворе- 
ние «У памятника Крылова», нигде еще тогда не напе- 
чатанное. 

Наконец, после антракта, из комнаты, отведенной 
для участвовавших в этом вечере, показалась фигура 
Некрасова. Поэт пробирался вдоль стены пред первым 
рядом публики. Кафедра находилась носередине узкой 
залы, а места для публики тянулись вдоль зала. Зала 
дрогнула, публика поднялась с мест, а позади ее раство- 
рилась дверь и хлынула как поток молодежь. Некрасов 
шел тихо под неумолкаемый гром зала. 

Вот он у кафедры! Раскланивается и собирается 
читать. Снова взрыв аплодисментов и крики. У многих 
из нас на глазах слезы. Общество пришло выразить 
любимому поэту глубокое уважение к нему, восхище- 
ние его талантом, а может быть, и протест в лице его 
против тех преследований передовой русской мысли, за 
которую поэт страдал и сражался. 

Некрасов долго не мог начать чтения новых и еще 
не напечатанных «Трех элегий»... Мне они особенно 
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памятны и близкн сердцу, погому зто посвящены моему 
отцу. Начннаются они строками: «О, что изгнанье, за- 
точенье... Захочет, выручит судьба»... 4 

Чтение закончено, и новая овация великому поэту. 
Он почти не сталкивался лицом к лицу с публикой, его 
мало видели, но хотели и искали случая видеть. Лите- 
ратурный вечер фонда способствовал этому свиданию. 
Можно было сказать, что общество пришло не только 
слушать, но и смотреть Некрасова. 


| 
ИЗ ЗАПИСНОЙ КНИЖКИ 


Вспомннаю кое-какие мелочи о Некрасове. 

В Петербурге я бывал у Некрасова на Литейном, в 
доме Краевского, где поэт жил до конца жизни. И те- 
перь еще я вспоминаю об этом, посматривая на портрет 
поэта, который он мне подарил 30 мая 1872 года, с 
автографом: «Саше Плещееву на память. Н. Некрасов». 
Жена поэта, Зинаида Николаевна, в этот же день пода- 
рила также мне свой портрет. Они только что снима- 
лись у Бергамаско. Все это было так далеко, что 
смутно лишь припоминаешь два-три лица, с которыми 
приходилось встречаться у Некрасова в то время. Со- 
хранился в памяти отлично сам Николай Алексеевич 
с его сиплым голосом, особенно резким, когда поэт 
смеялся. Около него находилась всегда на почетном 
месте собака Кадо; в комнатах показывались камердн- 
нер Некрасова Василий и красивый мужик в бархат- 
ном пиджаке Никанор. 

Обстановка квартиры была самой обыкновенной и 
довольно мрачной на вид: на столах, особенно в каби- 
нете Некрасова, замечался хаос, который исчезал лишь 
с отъездом поэта. Приходя к Некрасову, не чувствова- 
лось, что приходишь в гости, напротив, чувствовалось 
как будто у себя дома. Простота была здесь самая при- 
влекательная. Отец мой глубоко уважал Николая Алек- 
сеевича и всюду, где только мог, подчеркивал отноше- 
ние Некрасова к сотрудникам. Передо мной два письма 
поэта к моему отцу, написанные именно в семидесятых 
годах. Ввиду интимности этих писем я не хочу их пе- 
чатать. Из этих писем можно видеть, насколько Некра- 
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сов хотел помочь отцу и хлопотал по одному денежному 
делу. Одновременно с этим Николай Алексеевич делает 
приписку: «на случай неуспеха могу вам предложить 
взять у меня жалованье вперед за два месяца» 5. Вре- 
мена были тогда для отца тяжелые, и постоянной отзыв- 
чивости Некрасова отец не мог забыть до самой смерти. 
Ои возмущался, когда не знавшие Николая Алексеевича 
лица характеризовали его совершенно в ином светеб. 

Сотрудники Некрасова, окружавшие его, помнят, ка- 
кой это был человек, а мнения, создаваемые понаслыш- 
ке, конечно, ничего не стоят. 


В РОДНЫХ МЕСТАХ. НА ОХОТЕ 


А. А. Буткевич 


Сестра поэта Анна Алексеевна Буткевич (1823— 
1882) всю свою жизнь была близка с Некрасовым. Оба 
относились друг к другу с большим участием, внима- 
нием и любовью. «Ты одна мой настоящий друг», — 
писал он ей в 1869 году (ХЁ, 154). Когда между Анной 
Алексеевной и женой поэта Зинаидой Николаевной 
наметился разлад, Некрасов очень тяжело это пережи- 
вал. «Моя усталая и больная голова привыкла на тебе, — 
писал он сестре, — на тебе единственно во всем мире, 
останавливаться с мыслью о бескорыстном участии, и 
я желаю сохранить это за собой на остаток жизни» 
(ХЬ,. 340). Их переписка отражает эти необыкновенно 
сердечные отношения, их искренную озабоченность 
судьбой друг друга. Некрасов посвящал сестру в свон 
журнальные и личные дела, приглашал ее, занимавшую- 
ся переводами с французского, участвовать в журнале 
«Отечественные записки», по завещанию предоставил 
ей «в полную исключительную собственность» права на 
издание своих сочинений. А. А. Буткевич посвящено 
стихотворение «Мороз, Красный нос» с особым стихот- 
ворным вступлением «Ты опять упрекнула меня...» 
(Ш, 166). 

Н. Г. Чернышевский, хорошо знавший Буткевич, так 
ее охарактеризовал: «Она была женщина чрезвычайно 
скромная. Можно было десятки раз вести при ней раз- 
говоры о литературных делах с Николаем Алексееви- 
чем и не услышать от нее ни одного слова, относящего- 
ся к содержанию этих разговоров, до такой степени 
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была она чужда желапию выказывать свой ум и свою 
начитанность» (Чернышевский, т. |, стр. 754). 

А. А. Буткевич была издательницей первого посмерт- 
ного собрания стихотворений поэта. О том, с какой лю- 
бовью и преданностью она этим занималась, можно су- 
дить по отзыву П. В. Анненкова. 12 апреля 1879 года 
он писал ей: «Вы исполняете свой долг перед поэтом, 
как немногие, и какой бы Вы памятник ни поставили 
на могиле его, он не будет лучше этого» (ИРЛИ, ф. 203, 
ед. хр. 97). 

Происхождение ее воспоминаний таково. А, А. Бут- 
кевич хотела составить биографию поэта. Для этой цели 
она обрабатывала сразу же после смерти брата его 
автобиографические запнси, делала свои наброски, ко- 
торые частично использовал А. М. Скабичевский в 
биографическом очерке, опубликованном в «Отечествен- 
ных записках» (1878, №№ 5, 6), включенном затем в 
первое посмертное издание стихотворений Некрасова. 


ИЗ ВОСПОМИНАНИЙ 


Брат мой всю жизнь любил охоту с ружьем и лега- 
вой собакой (Об охоте у отца *). 10-ти лет он убил утку 
на Печельском озере; был октябрь, окраины озера уже 


* По поводу охоты, вспоминаю такой случай: в первые годы, 
проводя лето у отца в деревие, брат иногда ездил с ним на охоту 
с борзыми и гончими собаками. Брат не любил этой охоты, а отец 
очень любил и всегда радовался. когда ему удавалось увлечь с со- 
бой брата. В одной из таких поездок кто-то из охотников — подъ- 
езжий или доезжачий — сделал большую ошибку, вследствие кото- 
рой собаки упустили зверя. Отец вышел из себя и в порыве гнева 
наскакал на виноватого и отдул его арапником. Брат, не говоря ни 

лова, поворотил лошадь и ускакал домой; вскоре воротился и отец 

не в духе и сердитый. Объяснений никаких не последовало, но брат 
стал избегать отца — уходил с ружьем и собакой и пропадал по не- 
сколько дней, охотясь за дичью с своим сверстником Кузьмою Ор- 
ловским и его отцом, отлично знавшим все места и какую птицу 
где нужно искать. Отец, видимо, скучал — на охоту не ездил. Одна- 
жды, когда брат вернулся, отец послал меня непременно уговорить . 
его, чтобы пришел обедать. Обед прошел довольно натянуто, но за- 
тем подано было шампанское, за которым и последовало объясне- 
ние. Отец горячился, оправдывался, что без драки с этими «ско- 
тами» совсем нельзя, что тогда хоть всю охоту распускай, но тем, 
не менее дал слово, что при брате никогда драться не будет, и сдер- 
жал его. (Прим. А. А. Буткевич.) 
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„заволокло льдом, собака не шла в воду. Он поплыл сам 
„за уткой и достал ее. Это стоило ему горячки, но от 
охоты не отвадило. Отец брал его на свою псовую охоту, 
но он ее не любил. Приучили его к верховой езде очень 
оригинально и не особенно нежно. Он сам рассказывал, 
что однажды 18 раз в день упал с лошади. Дело было 
зимой — мягко. Зато после всю жизнь он не боялся нн- 
какой лошади, смело садился на клячу и на бешеного 
жеребца. Но ездить любил шагом и хорошо стрелял с ло- 
шади. 

По мере того как средства его росли н он делался са- 
мостоятельным, он придал охоте своей характер по своему 
вкусу и своим планам. Охота была для него не одною 
забавой, но и средством знакомиться с народом. Каждое 
лето периодически повторялась. Поработав несколько 
дней, брат начинал собираться. Это значило: подавалн 
к крыльцу простую телегу, которую брали для еды, лю- 
дей, ружья и собак. Затем вечером или рано утром, на 
другой день брат отправлялся сам в легком экипаже 
с любимой собакой, редко с товарищем — товарища 
в охоте брать не любил. Он пропадал по несколько дней, 
иногда неделю и более. По рассказам происходило вот 
что: в разных пунктах охоты у него были уже зна- 
комцы — мужики-охотники; он до каждого доезжал 
и охотился в его местности. Поезд, сперва из двух троек, 
доходил до пяти, брались почтовые лошади, ибо брат на- 
бирал своих провожатых и уже не отпускал их до извест- 
ного пункта. 

По окончании утренней охоты, выбиралось удобное 
место, брат со всей компанией завтракал, говорил сам 
мало или дремал. 

‚Затем компания, которая получила немало водки 
и сколько угодно мяса, была разговорчива — брат слу- 
шал или нет, это его дело. 

Он говаривал, что самый талантливый процент из рус- 
ского народа отделяется в охотники: редкий раз не при- 
возил он из своего странствия какого-либо запаса для 
своих произведений. Так, однажды, при мне он вернулся 
и засел за «Коробейников», которых потом при мне читал 
крестьянину Кузьме. В другой раз засел на два дня, 
и явились «Крестьянские дети». В самом деле, разве 
возможно выдумать форму этой идиллии? Этот сарай 
с цветами-глазками! 
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- Вчера, утомленный ходьбой по болоту, 
Забрел я в сарай и заснул глубоко. 
Проснулся: в широкие щели сарая 
Глядятся веселого солнца лучи. 
Воркует голубка; над крышей летая, 
Кричат молодые, грачи, 

Летит н другая какая-то птица — 

По тени узнал Я ворону как раз: 

Чу! шепот какой-то::: а вот вереница 
Вдоль щели внимательных глаз! 

Всё серые, карие, синие глазки — 
Смешались, как в поле’ цветы. 

В иих столько покоя, свободы и ласки, 
В них столько святой доброты! 

Я детского глаза люблю выраженье, 
Его я узнаю всегда.. 

Я замер: коснулось души умиленьс... 


«Орина, мать солдатская» сама ему ‘рассказывала 
свою ужасную жизнь. Он говорил, что несколько раз 
делал крюк, чтобы поговорить с ней, `а то боялся сфаль- 
ШИТЬ. . : 

Одно стихотворение, 6’ котором сожалел, что не на- 
писал, это эпитафии. С одним ‘из своих друзей; охотни- 
ком, он однажды переходил ‘кладбище. Гаврило рас- 
сказывал ему 6 покойниках, могилы которых обращали 
на себя внимание брата. Я помню только эпитафию, 
произнесенную Гаврилой помещику: 


Зимой играл в картишки 
В уездном городишке, 

А летом жил.на воле, 
Травил зайчишек груды 
И умер пьяный в поле 
От водки и простуды. 


На зимней охоте,с ним однажды был казус. Он на- 
брал до 80 человек и ехал на медведя. Мужики шли 
впереди. Увидал брат зарево пожара и всю свою ко- 
манду повернул от медведя туда. Деревню спасли, но 
охота на тот день пропала. Мужики не жалели медведя, 
и убить его брату не пришлось, а деньги отдай. Надували 
его мужики много, но часто поступали с ним честно. 

Круг его летней охоты — луга смежных губерний: 
‚Ярославской, Костромской, Владимнрской. Он их хорошо 
знал, и большая часть его типов принадлежит средней 
России. Память у него была удивительная, он записывал 
одним словечком целый рассказ и. помнил его всю жизнь 
по одному записанному слову. При работе тетради эти 
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с не понятными никому’ отметками были ‘перел его гла- 
зами. 

У него был еще другой род писанья, это так назы- 
ваемые рецепты! Написав что-нибудь нецензурное, он 
обрезывал листок, оставляя только среднюю узкую по- 
лоску, всегда по ней мог прочесть, но никто более. Он 
находил, что в России должно пускать в публику лишь 
то, что можно при удобных обстоятельствах напечатать. 
Куда делись эти рецепты? Сколько могу судить, брат 
переделал их в удобные стихотворения или просто вы- 
жидал время, чтобы напечатать. 

Брат мой в деревне и в городе был другим человеком. 
Он не был зол, но печать гнева и печали легла на нем 
рано. В мелочах слишком колеблющийся, он был реши- 
телен в трудном положении. 

Характер его вообще был сосредоточенный, молчалн- 
вый и скрытный. Напускная любезность (в городе) была 
нам ясна. Ненавидел фразеров и, заслышав фальшиво- 
либеральный тон, начинал говорить пошлости. Многне 
так и уходили, думая, что он говорил искренно, и состав- 
ляли о нем свои замечания. Врагов у него, вследствие 
разных причин, было много. Любили его только те, ко- 
которые его хорошо знали. | 


С 1844 года по 1863, пока брат не‘`купил себе имения 
Карабиху, он почти каждое лето проводил в деревне 
у отца в сельце Грешневе, в 20 верстах от Ярославля. 
Если брат извещал о дне приезда, отец высылал в Яро- 
славль тарантас, чаще же брат нанимал вольных лоша- 
дей или просто телегу в одну лошадь. 

Задолго ‘до приезда брата в доме поднималась сума- 
тоха. Домоправительница ‘Аграфена’ Федоровна с утра 
звенела ключами, вытаскивала ‘из’ сундуков разные 
ненужные вещи — «может, `понадобится», чистила мелом 
серебро, перестанавливала мебель, вообще выказывала 
большое усердие. Охотничьи собаки получали свобод- 
ный доступ в комнаты, забирались под шумок на за- 
прещенный диван и только вскидывали глазами, когда 
домоправительница торопливо проходила мимо них. 

Отец принимал самое деятельное участие в снаряжении 
разных охотничьих принадлежностей; несколько дворо- 
вых мальчишек. сносили в.столовую ружья; пороховницы, 
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патронташи и проч. Все это раскидывалось на боль- 
шом обеденном столе; выдвигался ящик с отвертками 
всех величин, и начиналась разборка ружей по частям. 
Отец был весел, шутил с мальчиками и только изредка 
направлял их действия легким трясением за волосы. 

При таких охотничьих приготовлениях к приезду бра- 
та присутствовал обыкновенно немолодой уже мужик, 
известный в окрестности охотник Ефим Орловский (из 
деревни Орлово), за которым посылался нарочный с 
наказом явиться немедленно: «Николай Алексеевич 
ждет». 

Как теперь вижу всю эту картину: отец в красной 
фланелевой куртке (обыкновенный его костюм в дерев- 
не, даже летом) сидит за столом, вокруг него мальчики 
усердно чистят и смазывают прованским маслом разные 
части ружей. На конце стола графинчик водки и кусок 
черного хлеба. В дверях из прихожей в столовую стоит 
охотник Ефим Орловский с сыном Кузяхой, подростком, 
тоже охотником, который уже успел отстрелить себе па- 
лец. 

Время от времени отец, обращаясь к одному из маль- 
чнков, говорит коротко: «Поднеси». Мальчик наливает 
рюмку водки и подносит Ефиму. 

Разговор, между прочим, идет в таком роде: 

— Ну, так как же, — говорит отец, — в какие места 
полагаешь двинуться с Николаем Алексеевичем? 

— А поначалу, Алексей Сергеевич, Ярмольцыно об- 
кружим, а потом, известно, к нам на озеро: уток теперь 
у нас, так даже пестрит на воде! 

— А сам много бил? 

— Зачем бить, как можно: мы для Николая Алексе- 
евича бережем. Да у меня и ружьишко-то не стреляет, 
совсем расстроилось. Вот хочу попросить у Николая 
Алексеевича. 

Отец улыбается. 

— Попросить можно. Ну, а Тихменева волил на озе- 
ро? (Тихменев — помещик-сосед, тоже охотник.) 

Ефим, переминаясь: 

— Раз как-то приезжал, да ведь какой он охотник — 
садит зря, да в пустое место, ему бы только стрелять: 
не лучше моего Кузяхи. 


И. $. Горбунов 


‘Артист, писатель Иван ‘Федорович Горбунов 
{1831—1895) познакомился с Некрасовым в конце 50-х 
годов. А. В. Никитенко, перечисляя присутствовавших 
2 января 1859 года на литературном обеде у Некрасова 
в честь выхода очередной книжки «Современника», пи- 
сал: «Были почти все наши наличные известности: Па- 
наев,‚ Полонский, Чернышевский, Гончаров, Тургенев 
ИТ; ДЕ 5.) 

Горбунов читал свои драматические сцены из народ- 
ной жизни с обыкновенным искусством» (Никитенко, 
т. 2, стр. 53—54). 

Некрасов и Горбунов встречались много раз и на ли- 
тературных чтениях, и на приятельских ужинах, у об- 
щих друзей — А. М. Унковского, А. Н. Еракова. Совре- 
менники отмечают, что Горбунов любил Некрасова, от- 
вергал всякие измышления, дискредитировавшие поэта. 

Во второй половине 60-х годов (точно год установить 
не удалось) Горбунов приежал в Карабиху, где охотил- 
ся, отдыхал вместе с Некрасовым. 

П. Шереметьев, приятель Горбунова, рассказывал: 
«у него был целый ряд рассказов об охотах с поэтом». 
«Облавы на медведя, лосей, дорожные эпизоды, про- 
исшествия на привалах и ночевках, словом, целая вере- 
ница образов, сцен, шуток, разговоров... 

Однажды оба охотника стояли на лосином кругу. 
Загонщики уже стали приближаться к линии, а лосей 
все не было. Легко было предположить, что они вышли 
из круга. 

Некрасов перестал ждать и громко крикнул с своего 
номера: 
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’'— А не приложиться ли к мадере? 

Горбунов следует совету, но в эту минуту показы- 
вается лось. Он бросает фляжку, быстро вскидывает шту- 
цер и стреляет навскидку, «как по бекасу». 

Раздается выстрел... Лось падает... Подбегают... Ло- 
сиха! — 

В другой раз расположились на привале. Горбунов, 
как знаток дела, возился около закуски. Охотники стали 
торопить, и кто-то крикнул: 

° — Ну, Ванюща, поскорее! 

Один из окружавшей толпы, желая услужить, вста- 
вил от себя: 

— Слышь, Ванька, поскорее, господа требуют. 

И Горбунова долго с тех пор приводило в умиление 
это восклицание. А «господа» были Некрасов и адмирал 
К. К. Краббе» («Сочинения» И. Ф. Горбунова, т. 1Ш, 
СПб. 1907, стр. 346). 

° Рассказ И. Ф. Горбунова «Дьявольское наважде- 
ние» написан был вскоре после смерти поэта. Впер- 
вые напечатан в газете . «Новое время» (1879, от 
25 декабря). 


ДЬЯВОЛЬСКОЕ НАВАЖДЕНИЕ 


Одно лето я жил на Волге, в деревне у покойного 
Н. А. Некрасова, верстах в двенадцати от Ярославля. 
Большую часть времени мы проводили на охоте. Места 
в той стороне живописные и для охоты необыкновенные. 
Покойный Николай Алексеевич был страстный охотник 
и отличный стрелок. На охоте он не знал устали. Слу- 
чалось так, что мы выходили на восходе солнца и воз- 
вращались домой около полуночи. Обыкновенно хму- 
рый и задумчивый, на охоте он был неузнаваем: живой, 
веселый, разговорчивый, с мужиками ласковый и добро- 
душный. Мужики его очень любили. Про собаку его, 
Оскара (я никогда не видывал такого умного пса) хо- 
дили слухи, что она прислана каким-то королем «зна- 
чнтельному в Петербурге генералу», что тот подарил ее 
Некрасову и назначил ей по смерть семьсот рублей 
пенсиону. 

Охотились мы по обеим сторонам Волги и оставляли 
дом иногда дней на десять, переночевывая в разных се- 
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лах и деревнях. Кроме весьма удобного, приспособлен- 
ного к охоте, тарантаса, с нами шла верховая арабская 
лошадь. 

Приезд наш в какую-либо деревню для ночлега для 
мужиков был праздник. 

В избе толпа. Кто разбирает вещи, кто любуется 
ружьями, а кто, по бывшим примерам, ожидает, угоще- 
НИЯ. 

— Давно уж, сударь, в наших местах ие бывали, — 
заговорил кто-то из толпы. — Дичи у пас теперь такая 
сила, что кажется.. 

Выступил вперед Можжуха, мужик-охотник, постоян- 
но сопровождавший Некрасова на охоте. Лицо его было 
завязано тряпнцей. . 

— Что это у тебя лик-то, перекосило? 

— Все это моя охота, сударь, Миколай Алексеевич! 
Все она! Пополз я третьеводни в осоку... в заводинке 
утки сидели. Выполз, почитай, на самую наружу -—- си- 
дят. Думаю: подожду маленько — пущай скучатся. Ждал, 
ждал, да, признаться, надоело... Приложился — бух! 
Индо перевернулся! 

— Заряд велик положил? 

— Не мерял, только много. Мне влетело, но уж и 
уткам я уважение сделал... Как горох посыпались... 
Подбирал, подбирал... 

— А куда мы завтра пойдем? 

— Спервоначалу, Миколай Алексеевич, на озеро. 
Там теперича этого бекасу!.. А опосля тетеревьев... 

о Куда? 

— Туда, сударь, к Чудинову, где в запрошлом году 
ваншлепов били. Там охота расчудесная!.. Становой 
только там маленько балует, да он ведь стрелять не 
умеет, на нашу долю много еще. осталось. 

— Становой теперича не. ходит, — заметил один в 
ЖИК. 

— Видел его, — возразил Можжуха. 

`— Мы верно знаем, что не ходит: он своей собаке 
зад отшиб. 

— За что? 

— Не можем знать. Из первого ствола по птице уда- 
рил, а из левого по ей. Собака ихняя не действует, это 
верно. | 

— Ну, что ж, братцы, четверти-то, пожалуй, в вам 
‚мало будет? 
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.‚-- Много довольны, сударь! — отозвался один. ‚му- 
- жик. — Бабы не пьют, а нам хватит. 

— А полведерочка ежели пожалуете, ваше благоро- 
ие, — заискивающим тоном вмешался другой, —так и 
оченно даже... за ваше здоровьице... Может, и бабы ко- 
торые пригубят. Есть тоже баловницы-то... 

— Ну, ступай, пейте. 

Рано утром мы были на озере. Действительно всякой 
дичи оказалось многое множество. Закат солнца застал 
нас в Чужиновском лесу. Тьма, тишина, благоухание 
соснового леса и только что скошенной травы! 

— Тут мы и жить будем! — воскликнул Некрасов, — 
разводи огонь. 

Затрещал костер. Один мужик разыскал тарантас ‘и 
поставил его на просеке. Сладили из ветвей большой 
шалаш. Из тарантаса принесли самовар и ужин.. 

Как обыкновенно бывает, темнота располагает чело- 
века к разговору о страшных происшествиях, о таин- 
ственном; так и теперь это случилось. 

— Поди ж ты вот, — заговорил Можжуха, — в канпа- 
нии ежели в лесу — ничего; один ежели — жутко. 

— Чертей, что ли, боишься? 

— Что их бояться-то; мы их видали. У нас в селе 
свой есть. 

— Как свой? 

'— А старшина наш Иван Петров — черт как есть. 
Рога ежели ему приставить — так точно и будет. 

— Строгий человек? 

— Черт — одно слово. 

— Теснит? 

— Не дай бог! 

— А что, сударь, осмелюсь я вам доложить, — на- 
чал один очень скромный мужичок, — я однова видел 
его явственно. 

— Страшный? 

— Спервоначалу-то я не понял, опосля уж это мне... 

— Видел ты! — возразил Можжуха. — Видеть его не- 
возможно. Вот в Алешине колдун, кажется уж... 

— Да он не взаправду колдун. 

— Он-то? Настоящий! Он у нас в селе семь душ ис- 
портил. Петровна-то у него в ногах валялась, чтоб снял. 
Потерпи, говорит. Меня, говорит, он самого давно не 
посещал; как посетит, в те поры сниму. Ребята спра- 
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шивали: как он есть такой? Я, говорит, сам его никогда 
не вижу, а мне, говорит, приказано. 

— Ну, а ты как же его видел? 

— Батюшка-упокойник бил меня оченно, чтобы я в 
Москву шел, а я в те поры только год женимши был, 
детенок у меня народился — оченно мне не желалось, а 
он бьет. Тятенька, говорю, помилосердуй. За что ты 
меня бъешь? Схватил за волосья, трепал, трепал... Жена 
взвыла. Тятенька, кричит, руки на себя наложу, коли. 
ты мужа бить будешь. Терпел я, терпел — невмоготу 
стало, думаю: утоплюсь. И сейчас мне легче стало. Жена, 
все одно, хоть бы ее не было; на детенка посмот- 
рел — словно бы он не мой. Только одно в уме содержу: 
утоплюсь. И такая мне радость, только и жду, поскорей 
бы ночь пришла, что уж не жить мне. Поужинали. Ба- 
тюшка запер калитку, опять в избу пошел, а я в сарае 
лег. Встал ночью, вышел на двор, смотрю — калитка 
маленько отворена. Что за оказия! Сам видел, как ба- 
тюшка запирал. Пришел на реку, снял сапоги, перекре- 
стился, а мимо меня словно пролетело что... черное. 

— Что значит крест-то! — многодумно заметил один 
мужик. 

— Дрожь меня прохватила, оченно детенка стало 
жалко. 

— Он тебе, значит, и калитку-то отворил... 

— Как домой оборотил, не помню. Через три года 
батюшку господь прибрал. Теперь ты меня обложи зо- 
лотом — на реку ночью один не пойду. 

— Ну, а вот которые не крещеные?.. 

— Заговор, может, какой есть... 

Долго на эту тему продолжалась беседа. 


Н. П. Некрасова 


Наталья Павловна Некрасова (1850—1928) —с 
1873 года жена брата поэта, Ф. А. Некрасова. 
В. Евгеньев-Максимов рассказал нсторию возникнове- 
ния ее воспоминаний: «Летом 1927 года мне довелось 
побывать в Ярославском имении Н. А. Некрасова — 
Карабихе. Там я имел случай познакомиться с престаре- 
лой вдовой его брата, Федора Алексеевича — Натальей 
Павловной Некрасовой. Исполняя мою просьбу, послед- 
няя написала свои воспоминания о поэте, воскрешаю- 
щие ту жизнь, которую он вел свыше 50 лет тому назад 
в своей карабихской усадьбе в обществе родных, то есть 
братьев и их семейств» («Некрасов. К 50-летию со дня 
смерти», «Прибой», Л. 1928, стр. 9). 


МОИ ВОСПОМИНАНИЯ О ПОЭТЕ 
Н. А. НЕКРАСОВЕ 


Мое знакомство с поэтом Н. А. Некрасовым началось 
в 1872 году летом. Он проводил его в имении Карабиха, 
Ярославской губернни и уезда. Это имение принадлежа- 
ло ему и его брату Федору, который жил в нем посто- 
янно и занимался хозяйством. Федор Алексеевич был 
вдов, имел пять человек маленьких детей. У старших его 
сыновей одна из моих сестер была гувернанткой. Овна 
`скучала в деревне н постоянно звала меня погостить. Еще 
зимой, в том же году, я, проездом из Вологды 'в Моск- 


ву, заезжала к ней и познакомились с Федором ДАлексе- 
евичем. По его просьбе, возвращаясь из Москвы, я снова 
завернула в Карабиху. При отъезде Федор Алексе- 
евич взял с меня слово, что я приеду к ним на все лето. 
Он говорил: «Летом ‘здегь хороню, епокойно, привольно, 
красиво... не соскучитесь». Я сдержала обещание и в 
июне месяце приехала в Карабиху. Сестра была очень 
обрадована; Федор Алексеевич тоже принял меня чрез- 
вычайно радушно и тотчас сообщил, что в соседнем фли- 
геле живет его старший брат Николай, уже известный 
в то время поэт, стихами которого увлекалась и я и мно- 
гие из них знала наизусть. 

В тот же день я была приглашена на обед к Нико- 
лаю Алексеевичу, но отказалась, устав с дороги, а глав- 
ное, не подготовившись мысленно к свиданию с такой 
известной личностью. На другой день Николай Алек- 
сеевич пришел обедать к`нам вместе с`Зинаидой Нико- 
лаевной '. Оказалось, что’у братьев было обыкновение 
обедать поочередно друг у друга. Перед обедом я была 
представлена поэту. Сперва я очень робела, ведь я была 
тогда неопытная 22-летняя провинциалка, а он крупный 
литератор, которому перевалило уже за 50. Но вскоре 
я к нему присмотрелась, и это чувство исчезло. Я заме- 
тила, что поэт был выше среднего роста, моложавый, 
с живыми черными глазами, с темной жидковатой расти- 
тельностью и темным, почти бронзовым цветом лица, 
может быть, благодаря загару: Ничего строгого или че- 
ресчур серьезного в нем не было. Он был приветлив, 
общителен и довольно скоро приучил меня к себе. ` 

Обеды наши были оживленны и веселы; почти всегда 
на них присутствовал третий брат, Константин, который 
жил в Ярославле, но большей частью находился в Ка- 
рабихе, и почти всегда бывал. кто-нибудь. из хороших 
знакомых. Оба брата придирались к: каждому подходя- 
щему случаю, чтобы угостить нас шампанским. 

‚ После обеда мы уходили в парк, гуляли по его ал- 
леям, спускались к пруду или на родник, питавший его, 
где широкая прозрачная струя холодной воды, вытекая 
с горы, невидимо откуда, попадала в желоб и оттуда 
каскадом, с шумом и брызгами, падала на землю и ручь- 
ем по песку и камням устремлялась в пруд. Из пруда 
по другому ручью вода бежала в речку Которосль — 
приток Волги. В самую жаркую пору у.родника было 
прохладно, вероятно, благодаря могучей растительности, 
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вызванной к жизни теплом, обилием влаги и тучной 
‘землей на склонах оврага. Под вековыми деревьями, 
склонившимися над скрытым зеленью ручьем, стояла 
скамейка, на которой поэт любил посидеть и выкурить 
сигару. Потом мы поднимались в гору ближе к дому, 
заходили на площадку, устроенную у самой каменной 
ограды парка, и любовались чудным видом. А вид был 
действительно великолепный, широкий и далекий. Горн- 
зонт открывался с восточной и южной сторон и к линии 
его террасами поднимались поля н леса, луга и снова 
поля и леса. Много виднелось деревень и сел с белыми 
церквами, придающими чисто русский колорит этой кар- 
тине, и чудилось в ней что-то близкое, дорогое, родное... 
Братья, знавшие окрестности, старались определить, ка- 
кая где видна деревня или село, что было не совсем 
‘легко, так как вид открывался верст на 15. Иногда мы 
ходили гулять на речку Которосль, где Николай Алек- 
сеевич наблюдал за рыбаками-любителями. И в них он 
видел присущее русскому народу терпение. «Стоять ча- 
сами под палящим солнцем, чтобы вытащить какую-ни- 
будь плотичку, пескаря, для этого надо иметь большое 
терпение», — говорил он. Кое-когда заглядывали мы и 
в село Карабиху. Николай Алексеевич любил смотреть 
на игры детей и. обращал мое внимание на их любопыт- 
ные, смышленые и любознательные глазки, серые, синие, 
карие... Однажды какая-то крестьянка стала ему жало- 
ваться на соседку, укравшую у нее новину, выложенную 
для белки на солнце. Оказалось, что это была вдова, 
очень бедная. Николай Алексеевич вынул деньги, отдал 
их потерпевшей и просил не беспокоить бедную жен- 
щину, взявшую чужое, может быть, только потому, что 
у нее не было ни денег, ни одежды для детей. Вообще 
Николай Алексеевич всегда помогал крестьянам; пала 
ли у кого лошадь или корова, сгорел ли дом, он всегда 
давал, сколько мог, так как остро чувствовал всю глу- 
бину крестьянского горя. 

Нагулявшись, мы возвращались в парк и усажива- 
лись на большой лужайке перед домом, под громадным 
кедром, на разостланном ковре, мужчины с папиросами, 
а женщины с конфетами, до которых моя сестра, быв- 
шая институтка, была большая охотница. Здесь проис- 
ходили самые интересные разговоры, лились рассказы 
из охотничьей жизни или из быта поэтов и писателей; 
часто в юмористической форме, загорались споры о до- 
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стоинстве собак или лошадей. Только. поздний вечер. 
загонял нас в комнаты. 

Иногда Зинаида Николаевна уходила от нас раньше, 
и тогда мы спорили с Николаем Алексеевичем о браке. 
Я убеждала его жениться и завести собственных детей, 
указывала ему на то, как он любит своих племянников 
и интересуется их детской жизнью. В те юные годы 
я считала, что каждый мужчина в известном возрасте 
должен жениться и обзавестись семьей, и с жаром ста- 
ралась привить ему свой взгляд на этот предмет. Но он 
не поддавался, смеялся надо мной, говорил, что не верит 
женщинам, что хороших жен нет, а я пугала его тем, 
что он попадется какой-нибудь недостойной опытной 
кокетке, которая и женит его на себе. 

Самые лучшие часы были, когда поэт открывал нам 
частичку своей души и читал нам свои произведения, 
а работал он в то время над поэмами «Русские женщи- 
ны» и «Кому на Руси жить хорошо». 

Я сейчас познакомлю вас с обстановкой, в которой 
работал поэт. Он писал всегда дома. Дом этот был двух- 
этажный, белый каменный и имел форму продолговатого 
четырехугольника с балконом со стороны главного дома. 
Подъезд находился на северной узкой стороне флигеля 
и состоял из нескольких широких каменных ступеней и 
небольшой площадки перед входной дверью. Нижний 
этаж занимали службы и комнаты прислуги. Николай 
Алексеевич жил во втором этаже, куда вела широкая 
красивая лестница?. Против лестницы находилась столо- 
вая, небольшая, но уютная комната, все украшение кото- 
рой составляли овальные стенные панно с изображением 
Маге топе * да большой портрет, в натуральную вели- 
чину, Екатерины Великой в широкой золоченой раме. 
Направо от столовой шли спальни и небольшой каби- 
нет, но оставим эти интимные покои, не представляющие 
никакого интереса, и войдем в зал, где обычно работал 
Николай Алексеевич. Это была большая, почти квадрат- 
ная, комната, вся белая, с тяжелыми темными портье- 
рами на окнах и на балконной двери. Посреди левой 
стены находился камин белого мрамора с зеркалом на- 
верху. На камине стояли часы черного мрамора с броп- 
зовой лежащей собакой сверху. Около часов были рас- 
ставлены чучела птиц — охотничьи трофеи поэта. Я помню 
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бекаса, чирка, крякву и тетерева; громадный глухарь 
-и дрохва стояли на особых постаментах. По сторонам 
камина стояли турецкие диваны, а у задней стены кон- 
торка, на которую клалась бумага и карандаш. В южной 
стене было три окна, а западной два окна и балконная 
дверь. Казалось бы, что летом в комнате должно было 
быть чересчур светло и жарко. Ничуть не бывало — гро- 
мадные деревья парка своими кронамн не только уме- 
ряли солнечный свет и полуденный зной, но и отбрасы- 
вали на потолок едва уловимый зеленоватый оттенок, 
придававший комнате какое-то особое очарование. Нико- 
лай Алексеевич обыкновенно в часы вдохновения ходил 
по комнате, и мысль его работала: по временам он под- 
ходил к конторке и писал. Он запирался в этой комнатс, 
и никто не должен был нарушать его уединения. Чай 
и закуску ему приносили в столовую, куда он выходил, 
когда чувствовал голод, но в такие дни он ел мало. Од- 
нажды, после нескольких дней интенсивной работы, Ни- 
колай Алексеевич пришел к брату и сказал: «Пойдем 
в парк под кедр, я буду вам читать «Русскне женщины»; 
я написал конец». Мы пошли, и поэт своим немного глу- 
хим голосом прочел нам всю поэму. Мы слушали с за- 
таенным дыханием и не могли удержаться от слез. Когда 
он кончил и взглянул на своих слушателей, то по их 
взволнованным лицам и влажным глазам понял, какое 
сильное впечатление произвело на всех его произведе- 
ние, и был счастлив. Он велел подать шампанское. Мы 
чокались, поздравляя его с блестящим окончанием его 
мпоголетнего труда. Да, помню, это был день великого 
подъема, торжества ин удовлетворения. 

Лето промелькнуло незаметно. Наступил конец авгу- 
ста, и Николай Алексеевич начал собираться в Петер- 
бург. 

Накануне его отъезда Федор Алексеевич сделал мне 
предложение, и я стала его невестой. 

Настал день отъезда. Всем было немного грустно. 
После обеда подали три тройки лошадей, и мы поехали 
на вокзал, взяли и двух старших сыновей, мальчиков 
Ти 8 лет. Вероятно, на вокзале Федор Алексеевич сказал 
брату о своем намерении жениться на мне и моем согла- 
сни, потому что уже на платформе Николай Алексеевич 
велел принести бутылку шампанского и, Чокаясь со мной, 
как-то особенно пристально смотрел мне в глаза. Я хотя 
и покраснела; поняв его немой вопрос, но глаз не ПОВ 
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пила, ведь в моей душе жило твердое честное намерение 
быть хорошей женой и матерью полусироткам, к кото- 
рым за лето я успела привыкнуть и привязаться. Перед 
самым отходом поезда Николай Алексеевич подозвал 
меня к окну вагона и произнес экспромт, посвященный 
мне, приблизительно такого содержания: 


В твоем сердце, в минуты свободные, 
Что в нем скрыто, хотел я прочесть. 
Несомненно, черты благородные 
Русских женщин в душе твоей есть. 
Юной прелестью ты так богата, 
Чувства долга так много в тебе, 
Что спокойно любимого брата 

Я его предоставлю судьбе. 


Я не выдаю этих стихов за точное произведение Ни- 
колая Алексеевича, но смысл их был таков3. В моей 
личной жизни в то время происходили такие важные со- 
бытия, что я забыла записать его экспромт, а потом 
было уже поздно. 

В сентябре месяце того же 1872 года мы обвенчались 
в Москве, и после нескольких дней там муж сказал: 
«Надо ехать к брату». Мы приехали в Петербург и при- 
шли на квартиру Николая Алексеевича на Литейном 
проспекте. Мне бросилось в глаза ее удобство —- лест- 
ннца оканчивалась площадкой, дверь направо вела 
в помещение поэта, а налево в комнаты Зинаиды Нико- 
лаевны, внутри они сообщались. Николай Алексеевич 
встретил меня совсем по-родственному, обнял и расцело- 
вал. Мы пробыли в Петербурге недолго, но зато почти 
не расставались. Вскоре пришлось вернуться в Карабиху, 
куда призывали дела и дети. 

В 1873 году летом Николай Алексеевич ездил за гра- 
ницу, был в Париже и очень комично жаловался на то, 
что Зинаиде Николаевне не даются иностранные языки 
и что даром были потрачены деньги на учителей. Он 
и там помнил обо мне и прислал мне оттуда накидку 
и черную волосяную шляпу с красным маком “. 

Мы увиделись снова осенью 1874 года в Карабихе, 
куда он приехал с сестрой своей Анной Алексеевной, 
Зинаидой Николаевной и ее племянницей. Он был такой 
же остроумный собеседник, всегда забавно и остроумно 
описывал свои охоты и встречи, но в его наружности 
произошла некоторая перемена — он похудел, осунулся: 
очевидно, болезнь уже начала подтачивать его организм: 
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Как и прежде, он интересовался нашей жизнью и детьми, 
которым просил дать хорошее образование, отдав их 
в лучшую тогда гимназию, чтобы из них вышли знающие 
и образованные люди. Образование он ставил очень 
высоко, может быть, потому, что сам не прошел правиль- 
ного и систематического курса наук. 

У меня в это время был уже сын Константин, кото- 
рому шел второй год, и вот Николай Алексеевич, не 
зная, чем выразить мне свое внимание и расположение, 
возвратясь откуда-нибудь на тройке, звал племянницу 
Зинаиды Николаевны, молодую девушку, и просил ез 
покатать Костю. Она брала его на руки, и кучер обвозил 
их несколько раз вокруг двора. ( 

В последний раз я виделась с Николаем Алексееви- 
чем осенью 1876 года, когда он ехал лечиться в Крым 5. 
Он вызвал нас телеграммой в Москву повидаться. 
Перемена, происшедшая в нем, меня поразила, но я не 
смела ему в этом признаться. Болезнь повлияла на его 
характер — он стал более угрюм и замкнут, но все же 
интересовался детьми, их духовным и умственным раз- 
витием и успехами в учении. До самой своей смерти 
в конце 1877 года Николай Алексеевич часто вызывал 
мужа телеграммой в Петербург. «Приезжай, соску- 
чился», —кратко писал он, и Федор ехал, соскучившись 
и сам по брате. Он возвращался, удрученный и рас- 
строенный страданиями поэта и предчувствием его близ- 
кой кончины. Я же во время отлучек мужа с жадностью 
бросалась на газеты, где печатались бюллетени о состоя- 
нии здоровья Николая Алексеевича. Однажды меня по- 
разила такая заметка: «Сегодня ночью у постели Нико- 
лая Алексевича дежурили студенты-медики» 6. Куда же 
девалась Зинаида Николаевна, подумала я, зная, что 
она никуда не отходила от больного ни днем, ни ночью. 

Мой муж присутствовал при кончине брата, был на 
его похоронах. Грустный и печальный вернулся он из 
Петербурга, понеся двойную утрату, потеряв в нем, 
вместе со всей Россией, поэта, чуткого и отзывчивого 
к жизни народа, глубоко любимого и чтимого, почти как 
отца, брата и друга. Долго он не мог утешиться и чув- 
ствовал себя осиротевшим. Я никогда не забуду хоро- 
шего отношения Николая Алексеевича ко мне и, насколь- 
ко мне позволят годы, буду с любовью, благоговением и 
благодарностью чтить его память. 


А. $. Некрасов 


Некрасов Александр Федорович (1866—1941) — пле- 
мянник поэта. А. А. Буткевич перед смертью передала 
сму права издания сочинений брата. 

Воспоминания А. Ф. Некрасова написаны к 60-летию 
со дня смерти поэта. 


ИЗ «МОИХ ВОСПОМИНАНИЙ 
ОН. А. НЕКРАСОВЕ И ЕГО БЛИЗКИХ» 


..Жизнь в Карабихе текла крайне однообразно. Зна- 
комых у нас почти никого не было. Дворян-помещиков 
отец не любил, считал их кутилами. Он вел совершенно 
отдельную от семьи жизнь, редко появляясь в общей 
столовой среди детей, вся жизнь его проходила в каби- 
нете. Моя мать, умершая очень рано, когда мне было 
около пяти лет, и которую я смутно помню, а затем вто- 
рая его жена — моя мачеха — добрейшая Наталья Пав- 
ловна, все свое время проводили с детьми. При таком 
однообразии всякое событие для нас, детей, имело огром- 
ное значение, такое же, как приезд из Петербурга дяди 
Николая Алексеевича, являлось настоящим праздником. 
Особенно бывали мы рады не только предстоящему сви- 
данию с дядей, сколько приготовлениям, начинавшимся 
задолго до приезда и всей этой предшествовавшей ему 
суматохе. Спешно приводили в порядок флигель Нико 
лая Алексеевича, выносили и чистили мебель, ковры, 
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ружья и другие принадлежности охоты. Из охотничей 
дачи в Чудове привозили собак и с ними приезжали 
охотники. В назначенный день в Ярославль на вокзал 
посылались лошади и приезд совершался. Вспоминается 
рассказанный мне отцом случай с ярославским исправ- 
ником, каковым в это время был некто К. из местных 
помещиков, ума небольшого, но добродушный человек 
п питавший слабость к своему земляку — Некрасову. 
Зная о дне приезда поэта, К. в парадной форме явился 
на вокзал и среди других радостно приветствовал его. 
Вызванный через несколько дней губернатором и спро- 
шенный, на каком основанин исправник встречает рево- 
люционного писателя, когда ему полагается встречать 
генералов, К. ответил: «То, ваше превосходительство, — 
генералы по службе, а Некрасов — по уму». Разумеется, 
в очень скором времени К. был уволен за вольно- 
думство. 

С Николаем Алексеевичем приезжала его будущая 
жена Зинаида Николаевна. Нас, детей, приводили здоро- 
ваться, Николай Алексеевич встречал нас словами: «Здо- 
рово, хлопцы», —и, обращаясь к старшим, просил при- 
водить нас к нему во флигель почаще. Наружность его 
была невзрачная. Небольшого роста, худощавый, с жел- 
тым болезненным цветом лица, с бородкой клином; голос 
слабый и хриплый, но задушевный н очень добрые гла- 
за. Мы часто видели его гуляющим в парке со своими 
охотничьими собаками — черным пойнтером Кадо и пр- 
ландским сеттером Правдой. В халате, в феске с кисточ- 
кой, в туфлях на босую ногу, с неизменными свистком 
и цепочкой для собак, он грустно ходил по аллеям парка 
и редко присажнивался. Детей он любил, завидя нас, 
ускорял шаги, а подходя к нам, говорил: «Дайте мне 
на них посмотреть». Но нас быстро уводили, чтобы не 
мешать ему. 

Сюда же в парк приходили к нему крестьяне из со- 
седних деревень, большей частью охотники, но разговоры 
были разные, многие спрашивали советов о своих кре- 
стьянских делах, а больных он отсылал в дом к Зинаиде 
Николаевне. 

Из этих же крестьян-охотников, когда захворал его 
любимый камердинер Василий Матвеев и не мог ему 
более служить, он взял на его место крестьянина дерев- 
ни Черемисино Никанора, который служил ему до 
смерти. (...) 
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Жизнь Николая Алексеевича в Карабихе не слива- 
лась с нашей общей жизнью. Он жил замкнуто; как и 
отец, ни с кем не поддерживал знакомства, часто уез- 
жал на охоту. И отъезды и возвращения с охоты также 
были для нас, детей, немалым развлечением. Помню, 
как прнносилн к нам от дяди большие подносы с нало- 
женной на них дичью, главным образом болотной — 
длинноносыми бекасами и дупезями. 

Иногда навещали Николая Алсксеевича его знако- 
мые по Петербургу, большей частью литераторы и арти- 
сты. Из таких приезжих гостей я помню А. Н. Остров- 
ского, И. Ф. Горбунова, Д. В. Григоровича и М. Е. Сал- 
тыкова. Последний своим сердитым видом, большой бо- 
родой н грубым голосом производил на меня особенно 
сильное впечатление. 

Из слуг Николая Алексеевича, кроме названных, я 
припоминаю охотника Ефима Ивановича, по прозванию 
Солнышко !, который был доезжачим еще у деда моего 
Алексея Сергеевича, и кучера Костю Миляева, с кото- 
рым он любил ездить. 

Девяти лет меня отдали в московскую частную гим- 
назию Л. И. Поливанова. Гимназия эта была. избрана 
по настоятельному совету Николая Алексеевича? и была 
действительно лучшей. В следующем 1877 году, когда 
Николай Алекссевич был уже безиадежно болен, 
осенью в Москву приехал отец и отвез меня в Петер- 
бург, где поселил у тетки моей Анны Алексеевны Бут- 
кевич. У Николая Алексеевича, как известно, не было 
детей, и он не раз высказывал отцу, имевшему большую 
семью, желание усыновить меня; этим и объяснялась 
моя поездка. Помню, когда мие сказали, что я буду 
жить у дяди в Петербурге, а не в Карабихе, я плакал 
и отказывался. Но проекту этому не суждено было осу- 
ществиться; болезнь дяди все усиливалась, и в декабре 
он скончался. 


Воспоминания крестьян 


Воспоминания крестьян о Некрасове (преимуще- 
ственно охотников) известны во многих записях. Одна 
из первых запнсей и публикаций (1889) принадлежит 
поэту С. Д. Дрожжину. Им были записаны воспомина- 
ния егеря Сергея Макаровича, с которым Некрасов охо- 
тился в Чудовской Луке. Большая и наиболее ценная 
часть записей и публикаций относится к 1902 году — 
результат разысканий краеведов Ярославля (П. Пути- 
ловой, Ф. В. Смирнова, В. Михеева), сотрудника газе- 
ты «С.-Петербургские ведомости» И. Жилкина. 

В дни 25-летия со дня смерти поэта были опублико- 
ваны рассказы-воспоминания охотников Кузьмы Сол- 
нышкова, Степана Петрова, Ивана Миронова, Гаврилы 
Захарова. 

Более поздние записи содержат много неточностей, 
ошибок, вымысла. Среди ннх можно отчасти выделить 
рассказы бывшего камердинера Некрасова Никанора 
Бутылина, воспроизведенные его внуком в записи 
1928 года. 

В воспоминаниях крестьян о Некрасове можно встре- 
тить немало действительных фактов, значительных для 
биографии поэта, и эпизодов вымышленных, полуле- 
гендарного характера. 

Некрасов запомнился крестьянам как добрый, щед- 
рый человек, простой в обращении, любящий детей, 
удачливый охотник. Воспоминания крестьян помогают 
понять, что влекло Некрасова в деревню, к мужикам, 
помогают понять истоки народности некрасовской поэ- 
ЗИИ. 
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Эти воспоминания в основном делятся на два цикла, 
связанные с географией некрасовских мест. В одном по- 
вествуется о пребывании Некрасова на ярославщине и 
близких к ней землях, в другом —об охоте поэта в 
окрестностях Чудовской Луки Новгородской губернии, 
где им было куплено в 187! году охотничье имение. 
Расположение крестьянских рассказов в настоящем 
издании соответствует этим циклам. 


Е. Е. Солнышков 
{В ИЗЛОЖЕНИИ П. ПУТИЛОВОЙ) 


С Николаем Алексеевичем Солнышков первый раз 
встретился, когда Николаю Алексеевичу было 35 лет, 
и каждый приезд все лето проводил с ним на охоте. 
Охотились с легавыми и борзыми собаками по несколь- 
ко дней. Если недалеко от усадьбы узнавали место, изо- 
билующее дичью, то шли вдвоем с Кузьмой на несколь- 
ко часов, чаще же уезжали на тройках с поваром, ла- 
кеем и Кузьмой во Владимирскую, Московскую и Кост- 
ромскую губернии. На охоте Николай Алексеевич 
часто устраивал привалы и всегда около дороги, и всех 
проезжих и прохожих останавливал, кормил, поил 
вином и долго и подробно расспрашивал о жизни их, 
о господах, о податях, и если встречал бедняков, то да- 
вал денег. Проезжая деревней, иногда останавливался 
на отдых или собак кормить, сам уходил к кому-нибудь 
в избу, просил приготовить чай, усаживал всех за стол 
и сам с ними разговаривал, расспрашивал, как живут, 
шутил, играл с детьми, н если через несколько лет слу- 
чайно попадал в тот же дом, то со всеми здоровался, 
как со старыми знакомыми — называл всех по имени. 

Дорогой же Николай Алексеевич постоянно писал; 
из рук не выпускал бумаги и карандаш. 

Приехали как-то, охотясь, на Бабайки. Николай 
Алексеевич дает Кузьме рубль и просит купить два- 
дцать калачей; тот купил, заплатил 2]| копейку, а сдачу 
отдает Николаю Алексеевичу. «Это что?» — спрашивает 
Николай Алексеевич. «Сдачи с калачей». — «Поди, гово- 
рит, снеси назад старухе, она дура — ведь убыточно так 
продает калачи». 


407 


У Малых Солей были па охоте. Николаю Алексееви- 
чу захотелось пить; он пошел к бабам, попросил пить, —- 
почти все отказали: «Нету», — говорят, и уж как-то 
нашли у одной старухи плохой, прокислый квас. Нико- 
лай Алексеевич выпил полстакана, а остальное дает 
Кузьме, тот отказывается: «Кушайте сами, Николай 
Алексеевич». — «Давай пополам выпьем, а то ведь не 
дадут больше». Уходя, дает бабе рублевую бумажку, 
немножко подклеенную, — та, думая, что это простая 
бумага, говорит: «Ме мало ли будет?», а рассмотрев, 
побежала за Николаем Алексеевичем, говоря: «Спаси- 
бо, барин, приезжай еще, целое ведро хорошего прн- 
готовлю». 

Ехал Николай Алексеевич с сестрой Анной Алексеев- 
ной в Нижний на пароходе! с собакамн, при которых 
были лакеи и Кузьма Солнышков. (...) 

В Нижнем (...) днем писал, а вечером уходил куда-то 
и часто до утра. Из Нижнего возвращались на паро- 
ходе. Доехавши до Костромы, Николай Алексеевич 
велел нанять тройки и ехать с охотой до усадьбы. Дичи 
убивали очень много, ели сами и много посылали в 
Ярославль знакомым Николая Алексеевича. Тут тоже 
больше устраивали привалы около дороги, чем охоти- 
лись. 

В Ярославле, в Пастуховской гостипице, Николай 
Алексеевич имел постоянно номер первый, останавли- 
вался в приезды в Ярославль в нем сам, и когда посылал 
кого-либо из усадьбы, тоже велел останавливаться там 
и есть, и пить, что хотели, и платил за несколько дней, 
прожитые в номере Кузьмою, рублей 140 и больше. 

Собак Николай Алексеевич очень любил и, обедая, 
сажал с собой на диван, подвязывал салфетку и с вилкн 
и чуть за это не поплатился глазом. Обедал он, и около 
него на диване сидел Вепрь; он долго не давал ему, и 
Вепрь в то время, когда Николай Алексеевич хотел по- 
ложить кусок мяса себе в рот — бросилась к нему и уку- 
снла глаз; Николай Алексеевич тотчас же поехал в Пн- 
тер и вернулся, уже когда вылечил глаз. 

Склеп в-селе Абакумцеве построил Николай Алексе- 
евич и говорил Кузьме, что приготовил себе место. 

Из Петербурга Николай Алексеевич часто и много 
присылал разных дорогих подарков отцу, а летом, когда 
приезжал в усадьбу, то все жили на его деньги. Зимой 
редко, по приезжал охотиться в усадьбу — день отда- 
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вался охоте, а вечером собирал крестьян и устраивал бе- 
седы, пляски, песни и сам подолгу сидел с девушками — 
учил их петь песни. 

Однажды Николай Алексеевич поехал на тройке на 
охоту от Ярославля по московской дороге. Были уже 
за Ростовом, как Николай Алексеевич говорит: «Вы- 
езжай на дорогу — поедем в Москву». Кузьма говорит, 
что далеко, лошади не довезут — но поехали. Подъезжая 
к Москве, Николай Алексеевич вынимает пятиалтынный 
и говорит, что это у него последний — отдает Кузьме и 
велит ему выпить водки в первом кабаке, в Москву уже, 
говорит, не надо деньги везти —там найдем. Приехали 
в Москву, остановились во французской гостинице. Нико- 
лай Алексеевич одел Кузьму в шелковую рубашку и 
поехал с ним по городу; заехали в какой-то книжный 
магазин, где Николай Алексеевич взял 6000 р. денег. 
«Вот, Кузьма, теперь есть с чем жить в Москве». 

Узнал Николай Алексеевич, что в Москве брат его 
Федор Алексеевич — нашел его, пробыл с ним весь день, 
а вечером взял Кузьму и поехал в какой-то сад, где слу- 
шали музыку и пение. 

«Хороший барин был Николай Алексеевич, — говорит 
Кузьма, — такой, что не найдешь другого скоро: добрый, 
ласковый, необидчивый, за всех заступник. Возьмет что 
у кого, так втрое заплатит. Мать, бывало, часто на охоте 
вспоминал, жалел ее, что плохо ‘бедной жилось с суро- 
вым мужем». 


И. Г. Захаров 
(в ИЗЛОЯ: ВНИИ МИЗЕНЦА) 


Рассказ Ивана оказался не длинен и отрывочен. По 
его словам, Некрасов приехал как-то летом в Кострому, 
остановился в одной из гостиниц на Сусанинской пло- 
щади и послал лакеев разыскать какого-нибудь охотника 
для указания мест в Костромской губернии. Однн из ла- 
кеев увидел на рынке Гаврилу, который нес дупелей 
по губернаторскому заказу. Лакей сказал Гавриле о 
Некрасове и передал ему желание «барина» найти охот- 
ника. Гаврила пришел к поэту, познакомился с ним и 
обещал показать свои охоти!ичьи места. Сейчас же соб- 
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рались и поехали на тройках в Шоду. Некрасов, по сло- 
вам Захаровых, ездил на двух-трех тройках, со всякими 
запасами и припасами. Дорогой останавливались и охо- 
тились, по указаниям Гаврилы, около Миского и Жар- 
ков. «В один день, — рассказывает Иван, — глядим, летят 
тройки; слышим, барин едет. Что за барин, думаем, их 
много тут приезжает — особенного внимания не обра- 
щали на них. И узнали, что будет Николай Алексеевич 
Некрасов, барин знаменитый!» Немного спустя приехал 
и сам «барин». Не успев еще хорошенько отдохнуть, 
он собрался на охоту, которая оказалась очень удач- 
ной: по словам Ивана, в 3 часа убили 120 дупелей. 
«Ну, — говорит Николай Алексеевич, —у вас можно 
ОХОТИТЬСЯ». 

Начавшееся таким образом знакомство поэта с Гав- 
рилой с тех пор не прерывалось. Гаврила часто ходил 
в Грешнево и иногда жил там подолгу. (...) 

Однажды на охоте с Гаврилой Некрасов убил бекаса, 
а Гаврила, в тот же момент — другого, так что Некрасов 
не слыхал выстрела. Собака, к его удивлению, принесла 
ему обоих бекасов. «Как, — спрашивает он Гаврилу, — 
стрелял я в одного, а убил двух?» По этому поводу Гав- 
рила рассказал ему о двух других бекасах, которые по- 
пали одному охотнику под заряд (см. конец «Коробей- 
ников»). Этот случай дал повод для рассказа об убий- 
стве коробейников, которое произошло в Мисковской 
волости'. Другие подробности, например, о «Катери- 
нушке», которой приходилось 


Пгрня ждать до покрова 2, 


основаны на рассказах Матрены, жены Гаврилы, теперь 
тоже умершей, которая так же сидела в одиночестве, 
как и Катеринушка. 

Когда случился первый приезд Некрасова в Шоду, 
неизвестно. Во всяком случае, до 1861 года, когда на- 
писаны «Коробейники». Потом поэт еше раза два по- 
сетил Шоду. Гавриле Яковлевичу он подарил на память 
книгу своих стихотворений с собственноручною над- 
писью; но книга эта «зачитана» каким-то чтецом, а ве- 
роятно, даже сгорела, о чем Иван очень сожалеет. Дарил 
Некрасов Гаврилу и деньгами, его жену и деток тоже 
не оставлял без подарков 3. 
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Н. А. Бутылин 
(В ПЕРЕСКАЗЕ П.Г. МАКАРЫЧОВА) 


В 1868 году мой дед Никанор Афанасьевич Бутылин, 
крестьянин деревни Петлино, случайно наткнулся в нек- 
расовском лесу, близ усадьбы Н. А. Некрасова при 
с. Карабихе, на несколько выводков тетеревей. Так как 
Никанор Афанасьевич был любителем охоты, а потому 
и решил поохотиться за ними, взял ружье и пошел 
в барский лес. Убив пару тетерок, он хотел вернуться 
восвояси, как вдруг видит: подъезжает к нему на лошади 
верхом Николай Алексеевич Некрасов. Дюдя Никанор 
испугался и не знал, что делать, так как охота была 
воспрещена в барской усадьбе. Но Н. А. Некрасов не 
заставил долго ждать и говорит: «Здорово, охотник, 
с удачной охотой!» Дюдя Никанор ему мог ответить 
только поклоном в пояс, а язык и не шевелится. Некра- 
сов ему предложил: «Если, говорит, ты знаешь, то укажи 
мне, где здесь выводки тетеревей?» Но, может быть, он 
и сам прекрасно знал, где находится дичь, да видит, что 
охотник очень обробел, и сделал ему такое предложение. 
Пошли. Подходят к тому месту, где были тетерки, стали 
в них стрелять оба, и вот убили они пять штук, с таким 
расчетом, что Некрасов, будучи хорошим стрелком, убил 
пару тетерок, а дюдя Никанор — тройку. Н. А. Некрасов 
заинтересовался таким стрелком и пригласил его с собой 
в усадьбу, там все выспрашивал его и пригласил к себе 
жить, на что, конечно, дюдя Никанор согласился, и 
Н. А. Некрасов увез его в Санкт-Петербург. И вот дюдя 
Никанор начинает проводить жизнь вместе с Николаем 
Алексеевичем Некрасовым. Увидя простоту и доброту 
своего лакея и охотника Никанора Афанасьевича, Нек- 
расов так к нему относился, что без него никуда не ез- 
дил: на охоту ли поедет или в театр — везде брал с собой 
Никандра, так звал его Н. А. Некрасов. И вот дюдя Ни- 
канор проживает у писателя 4 года. За этот период он 
с Некрасовым побывал и в Крыму и на Кавказе', так и 
поминал всегда до своей смерти дюдя Никанор, что там 
есть снеговые горы, на которых лежит вечный снег, что 
внизу под горой цветы цветут и купаются люди, а на 
горе лежит снег. Приезжал и домой на праздник и при- 
возил денег на хозяйственные нужды и все же не знал, 
сколько он получает жалованья. Но вот через четыре 
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года Николай Алексеевич Некрасов и говорит ему: «Ни- 
кандро, дополучи-ка с меня деньги, тебе приходится 
с меня дополучить двести шестьдесят рублей. Ты, гово- 
рит, у меня жил по сто двадцать рублей в год, а теперь 
я кладу тебе сто восемьдесят рублей». Дальше дюдя Ни- 
канор рассказывает, что были у них повар и кучер, ко- 
торые очень любили выпить. В одно прекрасное утро, 
после, конечно, пьянки, кучер приходит к повару на кух- 
ню и говорит: «Как бы нам с тобой поправиться», а по- 
вар говорит: «Ты иди пока на свое место, а то время 
восемь часов, а в это время к нам всегда приходит ба- 
рыня» ?, а кучер в говорит: «А ну ее...» и обругал не- 
цензурными словами. А как раз за дверями и был сам 
Н. А. Некрасов, который все слышал, и тут же велел 
уволить этого кучера, что и было сделано. Кучеру вы- 
дали расчет, и велено было сказать ему, что Николай 
Алексеевич не велел тебе на глаза показываться. На дру- 
гой день приходит жена этого кучера ин стала просить 
Некрасова, чтобы он ради ее пятерых детей принял 
опять ее мужа, но Николай Алексеевич сказал ей: «Ты 
не`плачь и знай ежемесячно первое число и приходи по- 
лучать мужнино жалованье». И до самой смерти вы- 
плачивал семье кучера полное жалованье. А когда, го- 
ворит дюдя Никанор, соберемся на охоту, Некрасов во 
все карманы жилета и пиджака накладет денег: где 
полтинник, где рубль, где три рубля, где пять рублей, н 
дорогой, кто попадется` плохо одетый, скажет: «Никандр, 
зидно, плохо живет?» — и остановит встречного, дорогу 
спросит, которую отлично сам знает, а то спросит, не 
проезжал ли здесь такой-то охотник, и с последующим 
ответом дает на чаек. «Никандр, вот гляди ты, русская 
ъ‘долюшка женская, солнце нещадно палит», а у самого 
и слезы навернулись, остановился и спрашивает: «Те- 
тенька, проедем ли мы здесь туда-то?» Она говорит: 
«Проедете, барин», и он дает ей пять рублей за то, что 
сказала дорогу, которую он знал не хуже этой женщины, 
и таких помощей он делал очень много. 

Николай Алексеевич много интересовался и детиш- 
ками и тоже самое за ответы давал им на гостинцы. 
Значит, не зря так ценят и уважают певца народных 
песен, поэта Николая Алексеевича Некрасова. 

Рассказывал дюдя Никанор, как Некрасов купил 
именье при селе Карабихе у князя Голицына. Голицын 
пройгрался в карты, так как Голицыи играл почти каж- 
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дую ночь, а Н. А. Некрасов был в хорошем выигрыше, 
Голицын и предложил Некрасову купить у него именье, 
и Некрасов купил у него за 75 тысяч рублей 3. 

Дальше дюдя Никанор рассказывал, как у Н. А. Нек- 
расова была собака, и эта собака страшно не любила 
одного из гостей или друзей Н. А. Некрасова — Салты- 
кова. Как только Салтыков прнезжает, так дюдя Ника- 
нор берет собаку на цепочку. И вот в одно ры 
время собрались гости у !\. А. Некрасова. Был и Салты- 
ков. Раздевались все в общей прихожей комнате, и вот 
эта собака, должно быть, по запаху выбрала пальто Сал- 
тыкова и отгрызла всю правую полу, испортила все 
пальто... Потом ехали онн на охоту полем, недалеко от 
станции Козьмодемьянск, и сидит в поле мужичок. Нек- 
расов и спрашивает: «Чего ты, дяденька, делаешь?» — 
«Да вот, барин, горох стерегу». — «Эх, — говорит Некра- 
сов, — как тебе скучно одному. На вот тебе хоть на штоф 
водки», — и дает ему два рубля. Едем, — говорит дюдя, — 
обратно, а тут уже двое и чуть ли не на четвереньках 
ползут к дороге. Он и говорит: «Гляди, Никандр, повад- 
нее и нм стало двоим-то», —и дал им еше два рубля: 
«Пусть, говорит, завтра опохмеляются». 

Так дюдя Никанор прожил у Н. А. Некрасова лет 
шесть. Некрасов заболевает и болел около двух лет. Ему 
доктора стали предлагать операцию. Он однажды и го- 
ворит дюде Никанору, который все время за ним ухажи- 
вал: «Никандр, вот я живу со своей Зиной невенчанный, 
а теперь думаю повенчаться, а то вдруг помру, и Зина 
останется несчастной, а мне нужно сделать ее под свое 
фамилие». После этих переговоров был приглашен свя- 
щенник, и Н. А. Некрасов венчался, сидя на кушетке, 
потому что он был уже сильно слаб, и дюдя Никанор 
был в присутствии ихнего брака. Когда же Н. А. Некра- 
сов решился на операцию, приехали доктора и все при- 
готовили, Некрасов позвал своего верного Никандра и 
сказал докторам: «Пусть этот человек присутствует во 
гсе время операции». Дюдя говорит: «Когда все пригото- 
вили, накинули на лицо Некрасова какую-то сетку, и 
Николай Алексеевич, вздохнув несколько раз, заснул. 
И вот один доктор приготовил правый бок Н. А. Некра- 
сова, а другой берет ножик и только разрезал поверх- 
ность и отошел, а другие стали работать». Дюдя Ника- 
нор говорит: «Как взглянул я на лицо Некрасова, а он 
лежит как мертвый. Я, говорит, заплакал, и закружи- 
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лась голова». И после операции в течение месяцев восьми 
Некрасов ходил на двор в правый бок. При слабом со- 
стоянии здоровья Некрасов стал нервничать, и никто, 
кроме дюди Никанора, ему не потрафлял. «Бывало, — 
говорил дюдя, — куда я отлучуся, потом приду, а Некра- 
сови скажет: «Никандра, что ты долго, без тебя и повер- 
нуть меня некому, у всех руки-то как клещи железные». 

Однажды дюдя Никанор и говорит Николаю Алексе- 
евичу, что его господа Голицыны зовут жить, а Николай 
Алексеевич ему и говорит: «Нет, Никандра, оне господа 
капризные, и тебе у них жить будет очень плохо, а я 
тебе советую, если я помру, ты меня похоронишь и по- 
езжай домой, а что я тебе оставлю, то есть откажу, так 
тебе и не прожить», — и через несколько время вручил 
ему бумагу и сказал: «Вот, Никандра, приедешь домой, 
поди в усадьбу и отдай эту бумагу моему брату Федору 
Алексеевичу, он тебе выдаст, что ты будешь век до- 
волен» “. 

Последние дни жизни Николая Алексеевича дюдя 
никуда не отлучался, так и помер поэт Некрасов на его 
руках, и вот дюдя Никанор рассказывал, как хоронили 
Николая Алексеевича. «Столько, говорит, было народу, 
что не только из окон и балконов, даже и на крышах 
был народ. Все смотрели, или каждому хотелось в по- 
следний раз взглянуть на дорогого для каждого поэта. 
И улица так была заполнена народом, что нельзя было 
идти с гробом, и вот студенты обошли гроб большим 
кольцом, взялись за руки друг с другом, и вот впереди 
ехал балдахин пустой, а Некрасова несли на руках до 
самого кладбища Девичьего монастыря, где похоронен 
Николай Алексеевич Некрасов». 

После смерти поэта дюдя приехал в Москву и пошел 
в усадьбу, а как сам он был неграмотный и никому не 
дал прочитать и не спросил при живности Николая 
Алексеевича, что ему он отказал, Федора Алексеевича 
не было дома, а конторщик, фамилию которого я не 
помню, попросил у него почитать. Прочитал и говорит: 
«Хорошо, я передам Федору Алексеевичу, а ты как- 
нибудь зайдешь». Дюдя Никанор оставил у него бумагу 
Николая Алексеевича и ушел домой. Спустя неделю дюдя 
Никанор приходит в усадьбу и обращается к контор- 
нику: «Ну как, вы передали бумагу барину или нет?» — 
а конторщик отвечает: «Извини, я бумагу твою зате- 
рял». Так и не знал Никанор Афанасьевич, что была 
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отказано ему в усадьбе при селе Карабихе Николаем 
Алексеевичем Некрасовым °. Одна была у него отрада — 
вазочка, в которой подавалось Николаю Алексеевичу 
сливочное масло для кушанья, которая хранится и сей- 
час, перешедшая мне по наследству, и которую я храню, 
она была подарена ему собственноручно Николаем Алек- 
сеевичем Некрасовым. 


Сергей Макарович 


(В ПЕРЕСКАЗЕ С. Д. ДРОЖЖИНА) 


Я сопровождал на охоту Николая Алексеевича боль- 
шей частью в Тихвинском уезде в зимнюю пору и жил 
обыкновенно в своей деревне, а когда он, бывало, соби- 
рался на эту самую охоту, то всегда за несколько 
дней до своего приезда из Питера писал мне, чтоб я 
встретил его в такой-то день на станции и пригото- 
вил лошадей. Эти записки я и теперь храню дома в 
шкатулке на память. Подписывался он под ними 
всегда не полной фамилией, а только двумя бук- 
вами: Н. Н. 

Брат мой, Иван, постоянно находился у него при 
именни в Ярославской губернии, и барин в нем, как 
и во мне, души не чаял. Раз у Ивана, когда Некрасов 
жил в Петербурге, рублей на 800 украли господских 
вещей. 

Приезжает барин, видит по лицу брата, что-нибудь 
у него да неладно, и спрашивает: 

— Что с тобой, Иван? 

Иван объяснил, в чем дело, Некрасов на это только 
улыбнулся, да и говорит: 

—- Есть о чем тревожиться, а я думал и бог весть 
что случилось. Ну, Иван, вор, который украл, наверное, 
не разбогатеет, а я теперь в состоянии приобрести укра- 
денные им вещи. 

Как сейчас вижу его, покойника! На охоту он всегда 
одевался в тулуп на волчьем меху, и в такую, как у вас 
на портрете при его сочинениях, большую шапку, и опо- 
ясывался шелковым кушаком. Вот раз, вместе с несколь* 
кими господами, прибывшими с ним, поехал на охоту} 
мы с барином едем впереди всех; дорога ухабистая+ 
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разухабистая; он лежал в санях, растяпувшись, должно 
быть, хотел отдохнуть. Я, то и знай, кричал при каждом 
ухабе на ямщика, чтобы ехал поосторожней и не сва- 
лил барина как-нибудь в канаву или сугроб, ямщик, 
нечего сказать, слушался и придерживал тройку. 
Когда мы благополучно возвратились с охоты, ба+ 
рин сверх положенного дал еще ямщику два рубля 
на чай. 

— А это тебе, Макаров, за то, что ты всю дорогу 
спасал мне жизнь, — проговорил он, подавая мне три 
синевьких... Вот какой был доброй души покойник, — 
в заключение промолвил Макарыч, вздыхая, и, немного 
погодя, продолжал: — Заехали мы как-то с иим по пути 
в деревню Забище пообогреться. Вошел он в избу од- 
ного крестьянина и увидел в пей эту бедность-то кре- 
стьянскую, непокрытую... Ребятишек полная изба и мал 
мала меньше, такие все худенькие да оборванные, 
ужасть! А мужик, отеи этих ребятишек-то, сидит в пе- 
реднем углу да лапоть ковыряет. Барин посмотрел, по- 
смотрел на него, да и спрашивает: 

‚ — А что, отец, плохо, видно, живется с летнш- 
ками-то? 

— Ллохо, родимый, уж так-то плохо, что не приведи 
царица небесная. 

— А где жеу тебя хозяйкг-то? 

— Да сбирать пошла, — ответил мужик. 

Посмотрел опять он на мужика и прослезнился... по- 
стоял так-то с минуту, достал из бумажника десять 
рублей, подал их торопливо мужику, бросился вон из 
избы, и мы поехали дальше. 

Помнится также, пришлось делать для него облаву 
на медведя. Собрал я для этого мужиков и ребя- 
тишек... 

— Что, Макаров, — спрашивает барин, — людей на- 
НЯЛ? 

— Нанял, — говорю, — Николай Алексеевич! 

— За сколько? 

— Да мужикам-то по сорок пять, а ребятишкам по 
двадцать пять копеек, — ответил я. 

. — Ладно, — промолвил он и стал собираться в до- 
рогу. 

Приехали мы на охоту, и вдруг мужиков н ре- 
бятишек по моему сзету оказалось болыше, чем сле- 
дует. Что делать? Стал я брапиться и отгонять 
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лишних-то; барин услыхал это, подошел ко мне си 
говорит: .° 

— Для чего ты, Макаров, гонишь их? = 

— Да тут, Николай Алексеич, — говорю, — оказалось 
много лишних, которых я не нанимал. 

— Ну, что ж делать, Макаров, — говорит он, — пусть 
остаются, и лишние тоже хотят есть хлеб, недаром же 
сюда пришли. Не гони ты их, ради бога!.. -’ 

Так всех и оставнл, добрая душа... 

Охота на этот раз удалась как нельзя лучше. Мед- 
ведя барин убил, и он всех круглым счетом рассчитал 
по пятьдесят копеек, а мужикам сверх того дал еще и 
на водку. Л как его, покойника, любили ребятишки! 
Куда бы он`ни приезжал, вся как есть эта мелюзга-то 
так, бывало, и вывалит к нему навстречу, — и всегда 
ждут его, точно светлого праздника. Любил он их очень, 
пу и льнули к нему... 

Приехали мы тоже как-то в одну деревушку, мороз 
был страшный, а нужно было сделать облаву, барин 
по случаю сильного мороза запретил мне брать ребяти- 
шек, и когда я набрал только взрослых, то некоторые 
ребятишки подняли рев. 

— Что это они, Макаров, плачут? — спрашивает Ни- 
колай Алексеевич. 

— На охоту, — говорю — вяжутся. 

— Вот глупые! 

Проговорив это, он подозвал ребятишек к себе и дал 
им на гостинцы... 

— Да что тут говорить, — сказал, вздыхая, Мака- 
рыч, — таких господ, как покойный Николай Алексейч, 
пынче пет, да, пожалуй, и не будет... 


С. П. Петров 


— К концу уж это было. Расхворался совсем Мико- 
лай Лексеич. Рак у него внутре был. Зовет меня. «Стез 
пан, говорит, Петрович»... А он меня Степаном не назы- 
вал — завсегда Степан Петрович. «Устрой, говорит; 
охоту, чтобы скоро и хорошо. Да поближе. Как-пибудь, 
говорит, доеду». Ну, нашел я ему живой рукой серых 
куропаток. Снарядили его, укутали, посадили и круг под 
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него подложили, — без кругу нельзя ему было. Ну, и 
рессоры тоненькие — не зыбнет. Поехали. И Зина его, 
Зина Миколавна, супруга, с ним. Кряхтит, охает Мико- 
лай-то Лексеич. «Далеко, что ли»? — говорит. А неда- 
лечко было. Приехали. «Вы, говорю, не беспокойтесь». 
Я ведь теперь шмоня, а тогда ходкой был. Разыскал 
с собаками. «Пожалуйте», — говорю. А он всегда со 
своей собакой ходил. Слез, пошел. Я это было дальше, 
а он бросил ружье и кричит: «Степан Петрович! Степан 
Петрович! Родной мой, не могу! Вези домой!» И не хочет 
садиться к Зиновине Миколавне. Сел ко мне в шарабан. 
Круг положили. Едем. Согнулся, молчит. Проехали уж 
Чудово — молчит. Посмотрел я на него сбоку. Что такое? 
Засунул палец в рот и кусает. Молчит, бледный, и палец 
кусает. Перепугался я. «Зачем, думаю, барин палец ест? 
Никогда этого не было». Выехали на пустоплес, он и го- 
ворит: «Слушай, Степан Петрович! — сиплый у него эта- 
кий голос был. — Слушай, говорит! Ты знаешь, как я те- 
бя люблю. Больше Зины, больше брата. Ну, так слушай, 
что я тебе скажу. Только, смотри, никому, никогда не 
сказывай! И Зине не говори. Чтобы между нами двоими 
только и было». — «Убей меня, бог, говорю». — «Хочу, 
говорит, застрелиться». — «Что же это, говорю, как же 
это... слава худая пойдет»... А у самого слезы. Гляжу на 
него и плачу. И у него слезы. «Не вынести, говорит. Что 
я могу сделать? Боль такая непереносная. Я уж, говорит, 
намерялся из револьвера, да побоялся — не убьет сразу. 
А хочу, говорит, из штуцера». — «Не надо, говорю, Мико- 
лай Лексеич! Слово худое — застрелиться». И зачал 
я его уговаривать. Говорю, говорю, плачу, а он: все мол- 
чит, зубы стиснул, желтый, худой, согнулся... «А вот, 
говорит, Боткинский велит в Крым ехать». — «Вот, го- 
ворю, и поезжайте с богом. Беспременно польза бу- 
дет». Ну, поехал он, а легче-то ничего не было... Вы- 
писали потом из Вены доктора, — свои-то не могли, — 
операцию делал, провели ему в бок кишку. Ну, как ни 
мучился, а помер. И за что его бог наказал! Добрейший 
был барин до народа. Бывало, заложим тройку вороных, 
дуем. Сидит он присгорбившись, бородка худенькая. 
Идут галахи. Он сейчас кучера тук в спину, стой! Смот- 
рит. «Здравия желаем, ваше сиятельство!» А он всего-то 
ваше благородие! Просто благородный барин. Знают, 
как назвать! Да оно и вправду, что твой князь был!.. 
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«Что, скажет, выпить хочется?» — «Чего выпить! Голод- 
ные третий день»... А у него положенье — рупь на чело- 
века. А то и по три даст. Мелких не было. Понимал он 
насчет бедности. Сам испытал. Бывало, начнет рассказы- 
вать, как в Петербург приехал. Снял нумерок, а денег, 
не то что — свечу не на чего купить. Спичку засветит, 
посмотрит, а потом опять темь. Вот как колотился!.. Сам 
голодал и других понимал. Бывало, никого не минует. 
Едем раз через Грузинский мост. Едем ходко, тихо не 
ездили. А мужик с обручами, около дороги, завяз: ко- 
леса у него кверху и телега перевернулась. Ну, мы без 
вниманья. А он— нет! Кучера стук в спину и ногу из 
тарантаса выкидывает. «Куды вы?» — спрашиваю. «Да 
вон мужик-то! Околевать ему, что ли? Видишь, не под- 
пимет». — «Да вы-то куды? Вон у вас какая партия ду- 
раков. Уж вы-то сидите спокойно. Поднимем без тебя». 
Ну, пошел я, камендинер — здоровый парнина у него 
был, еще два-три человека подошло, — народу около него 
страх сколько кормилось: кто патроны носит, кто сумку, 
щапку даст нести — неси, за все заплатит. Ну, перевер- 
нули, выправили на шоссе. «Ну вот, говорит, нам напле- 
вать, пустое дело, а мужик-то, може, целый день про- 
бился бы». Эх, добрейший был барин! Не знаю, за что 
бог окоротил век. Хорошему человеку и жизни нет, а 
другой болтается, черт его знает зачем! Ничего от него, 
кроме вреда, а живет!.. И мне через него честь большая 
была. Мужики-то, бывало, за версту кланяются: «Степан 
Петровичу!» А почему? Потому что охотимся, например, 
а к ночи Миколай Лексеич спрашивает: «Ну, где мы, 
Степан Петрович, оснуемся?» Любил он получше. «Да 
поедемте в деревню». Ну, к хозяину самовар, то да се. 
А наутро спрашивает: «Ты хозяин? Вот тебе красненькая. 
А старуха есть? Давай ее сюда. Вот и ей красненькая. 
А ребятишки есть? Ставь их в ряд». Да и им по треш- 
нице. Вот как! Ну, и знали Степана Петрова! «Зайди, 
Степан Петрович, посиди!» Знают, с каким барином 
езжу. Всякому лестно залучить. А без барина-то больно 
я им нужен! Иди в омут глубокий! Теперь, небось, никто 
не приглашает! Эх, да кто только не знал барина Мико- 
лая Лексеича! На тридцать верст каждый мужик, каж- 
дая баба не то что его, и собак-то его знали! Раз по- 
ехали на бекасов. Ну, ездили, лазили, вернулись домой. 
Схватились — нет ружья! Потеряли. «Эх, жалко! — го- 
ворит Миколай Лексеич. — Поищи, Степан Петрович!» 
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'А знаменитое было ружье, любимое его. Он его не. 
ружьем звал, а «фузеей». «Фузея», говорит. Ну, и правда, 
что «фузея»! Коротенькое, обкладистое. Как дернет, бы- 
вало, по бекасу, словно ножиком срежет. Ловкий был 
стрелять! Пу, вот и потеряли. А по тому месту шел, 
значит, мужик в Грузино. Наткнулся на ружье. «Э. го- 
ворнт, это некрасовское». Ну, и прислал мне сказать. Все 
его знали ни любили. Да как же не любить-то? Не видал 
я после него таких господ. И за что его бог?.. Нагля- 
делся я па его муку. Кажись бы, все для него отдал. Вот 
как: поставь мне тогда в помойную яму его и отца род- 
ного и скажи: «столкни которого». Так я бы скорее отца, 
чем его. Да чего там! Скажи мне: «Реши свою иль его 
жизнь, нельзя вам обоим на свете жить». И вот уж не 
знаю... Пожалуй, не задумался бы. Пущай его живет, 
а я что! Шмонька — шмонька и есть, туда мне и до- 
рога!.. 

Старик Петров, сидя за столом в красной рубахе и 
валенках, рассказывал с необыкновенным волнением, 
местами всхлипывал, вскакивал и бил себя руками 
в грудь. Интересно было смотреть на этого старика (ему 
67 лет), разрываемого стародавними воспоминаниями. 
Спрашивать его не нужно было: он сам неудержимо и 
беспорядочно выкидывал факт за фактом, которые вос- 
кресали в его голове. 

— А что, Некрасов вам жалованье платил? — спро- 
сил я. й С 

— Фф!.. Жалованье! — почти с негодованием вскри- 
чал он и от изумления не подыскал сразу негодующих 
слов. 

Такое же изумленное восклицание раздалось за пере- 
городкой из кухни, и его жена, старуха, высунуз голову 
в дверь, повторила: «Жалованье! У него-то...» 

— Жалованье! Какое жалованье! — порывисто пере- 
бил ее Петров, — тут не в жалованье дело! А родной он 
был! Что жалованье! Он подарки такие давал... Раз 
у меня лошадь околела. Что, говорит, Степан Петрович, 
у тебя беда? Ты приходи, говорит, возьми у меня рыжего. 
А не понравится, Сеньку возьми». А рыжий-то у него сто 
двадцать рублей даден... Ну, взял я рыжего, никаких 
мне Сенек не надо. Лошадь здоровая, неломаная, 
в мужиках такой не найдешь. Да, вот как! И жэалованье 
мне полагалось, да не в жалованье дело. Уж и то мне 
завидовали прочие егеря. Хотелось им на меня худобу 
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положить. Сами-то, умные, не пошли, а подослали од- 
ного иваньковского дурака. Ну, он и начал наговаривать: 
Призывает меня Миколай Лексенч. Гляжу, сидят трое: 
Зиновина Миколавна и Василий Матвеич. Важный был 
барин, Лазаревский, министр, член внутренних дел, глав- 
пый начальник по делам печати. А у Миколая Лексеича 
дела-то были по этой части. Ну, понимаете? Без него 
миновать нельзя. Чу, и был он завсегда почетный гость. 
Дружны были. Да, ну вот сидят. Начал мне Миколай 
Лексеич выкладывать. Я слушаю, трясусь от злости. 
«Напиши, говорю, все это на бумагу». --- «Зачем?» — 
«А вот затем: притяну я их к суду и посмстрим, что 
скажут». — «Ну, это, говорит, не надо». — «Нет, надо!» — 
Кричу, трясет меня, так бы вот... «Я, говорю, тебе гряз- 
пой служить не желаю, ты и чистых много найдешь». 
„.Он видит, что я в сумашествии, налил в бокал порт- 
вейну, пошел в кабинет, выходит, несет бокал на ладони. 
«Выпей». — «Не буду!» А Василий Матвеич, грубый 
был, кричит: «Пей!» — «Не буду!» —«Я тебе говорю — 
пей! Не ломайся!» Ну, выпил я, а на ладони бумажка. 
«Закуси!», говорит Миколай Лексеич. — «Не возьму!» — 
«Нет, ты, говорит, бери да ступай к этим, возьми вот так 
за угол бумажку, потряси да скажи, кто, дескать, ище па 
Степана Петрова наблякает, так ище такую штуку по- 
лучу». Ну, я, и правда, пошел... «Вот, говорю, за побле- 
канье-то выше! Поблекочите, ище получу». Мне что! Сам 
велел! А бумажка-то пятьдесят рублей!.. 


И. В. Миронов 


Да, хороший был барин. Он меня ведь и в люди-то 
вывел. Как же, как же! Пожили мы с ним, слава богу! 
Бсе было! У нас вся охота была откуплена, верст на 
двадцать. Любил он, чтобы пространство было. В дру- 
гом месте и не бывает, а деньги плачены. Прежде-то 
было раздолье! А теперь, что ни дальше, то хуже... 
И дичи меньше, и леса рубят бесщадно. Любил Миколай 
Лексеич сюда ездить. «Вот, говорит, бывало, в Ярославле 
куда лучше у меня именье, а не люблю туда». Бывало, 
сидит на балконе, и вдруг это где-нибудь вдалеке кто- 
нибудь выстрелит. Сейчас посылает: «Кто это, говорит? 
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Ступайте разыщите». Ну, идешь, ищешь. Да разве най- 
дешь? «Неизвестно, мол, кто, Миколай Лексеич». Да, 
следили строго, чтобы никто кроме не охотился. Бывало, 
наедут к нам гости, — к ему ведь какие ездили? Тузьё. 
Министры, графы. Ну с собаками, с ружьями, с прина- 
сами, с закусками, с винами отправляемся. Раз этак по- 
рошка выпала, на зайцов поехали, — так господа-то в 
санках лежат, а сзади девки-загонщики с песнями всю 
дорогу. Право! весело -было. Ежели веселая охота, всех 
угощал... Да и кормилось около него немало. Я вот двад- 
цать пять рублей в месяц по летам получал, а были, 
которые круглый год получали. Да и прочим мужикам 
перепадало. Добрый был, что и говорить '. На постоя- 
лом ежели остановимся, — ну, что там? Припасы все 
свои, только бы за самовар да за ночлег, а он хозяину 
рупь, хозяйке рупь, ребятишкам по рублю. Так бумаж- 
ками и оделял. Мужики-то хорошо его знали. Бывало, 
едем дорогой. Подходит мужик, снимает шапку. <А я вот 
для вас, Миколай Лексеич, выводочек присмотрел, за 
речкой; хлопотал, трудился; уж соблаговолите!» — «Ну, 
скажет, рассказывай где, а вот тебе за труды». Выни- 
мает целковый. А потом лезем-лезем по болоту — нет 
ничего. Да он не сердился... Знал уж он их! И супруга 
его, Зиновея Миколавна, бывало, все с ним... Приедет из 
Питера барыней, а на охоту едет барнном: брюки наде- 
нет, пиньжак, сапоги. Веселая была, красивая. Иной раз 
на что-нибудь рассердится Миколай Лексеич, она сей- 
час охватит его, целует, развеселит да развеселит. Хво- 
рый он, сердиться-то ему нельзя — вот она и старается. 
Только раз беда с ней стряслась. Видели памятник-то? 
Самая его любимая собака была?. Они, бывало, вдвоем 
с супругой за стол и собаке тут же третий прибор ставят. 
Что им, тои ей... И всегда она с ним: и в вагоне, и везде. 
Хоть на день в Петербург, и ее берет. Вот грех-то и прн- 
ключился с Зиновеей Миколавной. На токах были, си- 
дели в шалаше, ночью часа в два. Вышла она из шала- 
ша, а из кустов тетерка. Она трах, а Кадо как раз тут 
же крался. Взвыл пес и кувырком. А она — батюшки! 
Бросилась к нему, потом к Миколаю Лексеичу — ие 
знает, что и сказать. «Ну, говорит, что хочешь, то и де- 
лай теперь со мной»... Она после этого и охотиться 
перестала. А собаку мы похоронили. Как же!.. Да много 
всяких случаев было. Меня самого чуть Миколай Лек- 
сеич не пристрелил. Стоим мы на току. Много нас по 
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кустам, а темно, на рассвете плохо видно. Себя-то Мико- 
лай Лексеич берег, стоит в кустах да покрикивает сип- 
лым этак голоском: «Смотри, ребята, я здесь!» Ну, а 
про нас-то иной раз разгорячится и забудет. Стоим мы 
с камендинером против него на полянке, и вдруг летит 
тестера. И прямо на нас. А Миколай Лексеич целит и 
ружьем ведет. Что тут делать? Мы сейчас это сразу 
назем и припали. Трах! Тетера лежит, и мы лежим! Лов- 
кий был, хорошо стрелял, ну, а все-таки сохранил гос- 
подь. Во всякую погоду, и в дождь, и в стужу, лазили 
мы с ним. Охота! Что тут будешь делать! Бывало, уж и 
нездоров, пойдем на ночев, укутаем, накроем в шалаше, 
кряхтит, охает — дождь это, слякоть, и дичи-то никакой 
нет, а он все сидит да ждет. Да... напоследок-то совсем 
уж плох стал, расхворался, приедет больной, грустный, 
хмурый. Тут ему доктора для здоровья велели утром и 
вечером в речке купаться. Бывало, возьмет меня. «Раз- 
денься, говорит, Миронов, попробуй,. не холодная ли 
очень». Ну, залезешь в воду. «Ничего, кричишь, Миколай 
Лексеич!» Хошь, оно и холодная, да уж обманом хочешь 
заманить, а то видно, что не хочется ему. «Эх, Миро- 
нов, — скажет, бывало, — не то, что в воду, в огонь бы 
бросился, только бы по-прежнему здоровым быть». Да, 
совсем он плох сделался, желтый весь, худой... А потом 
уж так и слег у себя на петербургской квартире. Ну, а 
все-таки до самого конца не забывал нас. Приказывал 
привозить к нему дичь. Помню, раз, незадолго до его 
смерти, осенью, привез я ему дупелей. Велел он их сло- 
жить на поднос и меня позвал. Смотрит на них да пла+ 
чет. «Хоть бы раз, говорит, побыть»... Да уж нет, не до- 
велось... Помер... Хороший был барин, что и говориты 
А иной раз приедет и словно что найдет на него, не гово- 
рит ни с кем, запрется в кабинете и сидит дня три, 
четыре. Тут уж к нему никто не мог войти. Даже и Зч- 
новея Николавна... Дадут ему только в дверь стакан 
чаю или поесть что: он возьмет сам в дверь и опять за- 
творится. Что уж он там делал, и не знаю! 

— Писал, может быть! 

— Пожалуй, что писал. Ну, да мы в эти дела не 
виикали. А он, положим, нам все про себя рассказывал. 
Раз как-то прислал телеграмму: ждите в такой-то день. 
Выехали к поезду, — нет его. И вечером нет. На другой 
день приехал. Пошли на охоту. Веселый такой... «А знае- 
те, говорит, почему я вчера не приехал? Играл в карты, 
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да много проиграл, несколько тысяч. Жалко стало. Дай, 
думаю, отыграюсь. Остался. Да не только свои вернул, 
еще восемь тысяч выиграл». — «Ну, что же, говорим, 
слава богу, Николай Лексеич». Тут к нему один гос- 
подин часто ездил. Важный такой. Так тот и один 
сам с собой все в карты играл... Разложит в своей 
комнате карты и сидит над ними. А то привезет, быва- 
ло, Николай Лексеич ружье новое, показывает: «Пять- 
сот рублей дал. Хорошо?» Славный был, простой 
барин!.. 


«ПОСЛЕДНИЕ ПЕСНИ» 


Н. А. Белоголовый 


Николай Андреевич Белоголовый (1834—1895) — 
врач, тесно связанный с демократическими кругами 
России. В 70-е годы был близок к членам редакции «Оте- 
чественных записок»; лечил Салтыкова-Щедрина, Ели- 
сеева. Н. А. Белоголовый был знаком с Герценом, Ога- 
ревым, Л. Н. Толстым, Тургеневым. В марте 1877 года 
Н. А. Некрасов писал брату Федору: «При мне постоянно 
доктор Белоголовый и профессор Богдановский, хирург. 
Боткин ездит тоже. И много их. Два вышеназванные 
(Белоголовый и Богдановский) превосходные люди. 
Я нашел в них друзей» (ХТ, 410). 

Через три дня после смерти поэта Н. А. Белоголовый 
опубликовал своеобразное «медицинское заключение»: 
«Болезнь и последние дни жизни Н. А. Некрасова» (НВ, 
1877, № 661, 31 декабря). В этой статье он писал о своем 
решении «со временем опубликовать подробную историю» 
болезни Некрасова. Это обязательство было им выпол- 
нено. В «Отечественных записках» (1878, № 10) была 
опубликована его статья «Болезнь Николая Алексеевича 
Некрасова», которая вызвала возражения сестры поэта, 
А. А. Буткевич; она протестовала против «неуместных 
подробностей» в изложении болезни Некрасова (ЛН, 
т. 53—54, стр. 188). Редакция журнала считала статью 
Белоголового документом, представляющим обществен- 
ный интерес. Елисеев пытался разубедить А. А. Бутке- 
вич: «Я положительно недоумеваю, каким образом и 
почему смогли причинить Вам огорчение статьи Белого- 
лового о болезни Вашего брата? С моей точки зрения, 
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как статьей Белоголового, так в особенности печатанием 
ее в литературном органе сделана памяти вашего брата 
такая честь, какой никто не удостаивается. Это, впро- 
чем, не мое только личное воззрение. Я и слышал и видел 
в газетах отзывы очень благоприятные для этой статьи» 
(ИРЛИ, Ф. 203, ед. хр. 103, л. 12). 


БОЛЕЗНЬ 
НЦИКОЛАЯ АЛЕКСЕЕВИЧА НЕКРАСОВА 


Я познакомился с Николаем Алексеевичем Некрасо- 
вым зимой 1872/73 года, когда он пришел ко мне по- 
советоваться о своем здоровье; входя, как теперь помню, 
он обратился ко мне с словами: «Вы меня примите, отец, 
под свою команду, почините». Починка в это время ока- 
залась не существенная. (...) 

К весне Николай Алексеевич стал жаловаться на вя- 
лость, апатию, нерасположение к занятиям; все эти жа- 
лобы достаточно объяснялись тем безалаберным образом 
жизни, который он вел зимой: ночи он все просиживал 
или в клубе, или за письменным столом, днем вставал 
поздно, пешком совсем не ходил, в пище также, несмотря 
на все настояния, часто случались погрешности. Ввиду 
всего этого я посоветовал Николаю Алексеевичу поехать 
на лето за границу, а именно сказал: «Четыре недели 
прожить в Киссингене и пить Рокоцци, а потом, после 
двухнедельного отдыха, три недели купаться в море 
в Диеппе». Он так и сделал, и эта поездка настолько 
ему помогла, что он не только всю последующую зиму. 
(1873/74) чувствовал себя вполие удовлетворительно, 
но и на лето 1874 года не встретилось необходимости 
предпринимать каких бы то ни было врачебных мер. 
Но с половины следующей (1874/75) зимы снова на- 
чались явления вялой деятельности кишечного канала. 
{...) Весной осмотрел, вместе со мной, Николая Алексе- 
евича профессор Боткин, и сообща было порешено, что 
летом он будет пить четыре недели Мариенбад-Крейц- 
бруннен в своем имении Чудово. Но едва я вернулся, 
в сентябре, в Петербург, Николай Алексеевич пришел 
ко мне с жалобами, что дурно провел лето, тогда как 
обыкновенно это время года, будучи постоянно на охоте, 
в движении, на воздухе, привык чувствовать себя пре- 
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красно. (...) Вся эта зима проходила для Николая Алек- 
сеевича тяжелее предыдущих еще и потому, что один 
из его главных соредакторов по «Отечественным запи- 
скам», М. Е. Салтыков, будучи тяжело болен, должен 
был зимние месяцы провести в южном климате за гра- 
ницей, и, вследствие этого, труды Николая Алексеевича 
по редакции значительно увеличились. Раза четыре 
в зиму он посылал за мной, жалуясь постоянно на какое- 
то неопределенное недомоганье, вялость, зябкость, не- 
удовлетворительный сон; он называл это лихорадкой 
и понписывал простуде, тогда как при исследовании 
ничего лихорадочно не оказывалось... (...) 

В мае я уехал в деревню на две недели, и когда воз- 
пратился в Петербург на два дня перед своей поездкой 
за границу, то Николай Алексеевич тотчас же пришел 
ко мне с сугубыми жалобами на свою невралгическую 
боль; она стала и чаще, и продолжительнее, и острее, 
особенно по ночам, так что иногда заставляла его вска- 
кивать с постели. (...) 

Николай Алексеевич сообщил мне свой план — на лето 
переехать в Гатчино, летнее пребывание профессора 
Боткина, чтобы там стать под непосредственное его 
наблюдение. Вполне одобрив это намерение, я расстал- 
ся с Николаем Алексеевичем, скорбно предчувствуя, что 
осенью встречу его в далеко худшем виде, чем теперь. 
Летом доходили до меня редкие слухи, что Николаю 
Алексеевичу все не лучше! и что он в августе вместе с 
Боткиным переехал в Крым. В начале октября, когда я 
уже был в Петербурге, вести о здоровье Николая Алек- 
сеевича стали до того тревожны, что я, по просьбе друзей 
его, послал профессору Боткнну телеграмму в Крым сза- 
просом о ходе болезни. Ответ пришел довольно успоко- 
ительный, что, под влиянием недавно начатых меркури- 
альных втираний, боли стали слабее и питание несколь- 
ко улучшается. К половине октября политическое поло- 
жение в Европе приняло угрожающий характер; Россия 
послала Турции свой ультиматум в защиту Сербии, в воз- 
духе запахло войной, и при таких условиях оставаться 
в Крыму сделалось и неудобно, и небезопасно; Николай 
Алексеевич, по совету Боткина, должен был выехать и. 
30 октября вернулся в Петербург и втот же вечер прислал. 
за мной. Я ожидал, по слухам, найти его в худшем по- 
ложении; в лице он мало изменился и похудел, худоба. 
же тела в значительной степени скрывалась костюмом. 
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Притом в этот вечер вообще Николай Алексеевич ка: 
зался возбужденным и даже как-то благодушно веселым, 
что достаточно объяснялось ощущением благополучного 
окончания утомительных мытарств по гостиницам и же- 
лезным дорогам и удовольствием чувствовать себя 
в своей домашней комфортабельной обстановке. Жало- 
бам, правда, не было конца, и, по крайней мере, с час 
изливал он передо мной эпопею своих страданий, так 
что я за поздним часом и за усталостью его после до- 
роги отложил исследование до следующего дня. Но са- 
мый рассказ о ходе болезни за лето и осень мне показы- 
вал, как она прогрессивно развивалась, и Николай Алек- 
сеевич не мог не видеть этого прогрессивного ухудшения 
и, видимо, сознавал, что дело его плохо. (...) Самая про- 
должительность болей гораздо усилилась: бывали дни, 
когда свободных от них промежутков набиралось часа 
два в сутки; сила их достигала такой степени, что боль- 
ной буквально не находил места, так что нередко, изму- 
ченный жестокостью и продолжительностью болей и не- 
сколькими проведенными подряд бессонными ночами, он 
впадал в полное отчаяние и думал о самоубийстве. (...) 
Силы Николая Алексеевича были еще настолько изрядны, 
что на переезде в экипаже из Ялты в Симферополь он 
часто выходил из коляски и по четверть часа шел пеш- 
ком; что же касается до творческой силы поэта, то она 
продолжала работать, не подчиняясь страданиям тела — 
доказательством чему служит большая поэма в 1800 сти- 
хов, написанная в Ялте и посвященная профессору Бот- 
кину $3. (...) 

В начале декабря была устроена консультация с про- 
фессором Склифосовским, на которой, кроме меня, на- 
ходился еще доктор Головин, наблюдавший также боль- 
ного во время его пребывания в Крыму. (...) 

В передаче своего мнения больному профессор Скли- 
фосовский старался его как можно более успокоить, но 
или в его словах, или в тоне проскользнуло что-то такое, 
что, видимо, сделало на Николая Алексеевича тяжелое 
впечатление, и он снова захандрил после его отъезда. 
К этому присоединялась еще новая нравственная тре- 
вога: поэма, написанная в Крыму, встретила препятствия 
к напечатанию; это был для него неожиданный удар, и 
я помню, как он встретил меня однажды словами: «Вот 
оно, наше ремесло литератора! Когда я начал свою ли- 
тературную деятельность и написал первую свою вещь, 
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то тотчас же встретился с ножницами; прошло с тех пор 
тридцать семь лет, и вот я, умирая, пишу свое последнее 
произведение — и опять-таки сталкиваюсь с теми же 
ножницами!» * Как ни старались успокоить его друзья, 
он очень горячился и несколько раз принимался за пе- 
ределки поэмы, пользуясь короткими промежутками 
между страшными болями и записывая стихи на отдель- 
ных листах бумаги. Тяжелое впечатление производила 
исхудалая фигура Николая Алексеевича во время болей, 
прикрытая всегда одной только длинной, спускавшейся 
до колен, рубашкой, — тогда он буквально не находил 
места, или вскакивал и ходил с палкой по комнатам, или 
становился на четвереньки на постели, или ложился, но 
и лежа, не мог оставаться покойно десяти минут, а на- 
ходился в постоянном движении, поднимая то ту, то 
другую ногу вверх. (...) С состоянием духа Николая Алек- 
сеевича и сознанием полной безнадежности своего поло- 
жения лучше всего знакомят те стихотворения, которые 
он написал в декабре для январской книжки «Отечест- 
венных записок» и которые явились потом под загла- 
вием «Последние песни». Так наступил 1877 год, начало 
которого не ознаменовалось ничем особенным, только 
(...) большей продолжительностью и интенсивностью 
болей, что заставило нас дойти постепенно до удвоен- 
ной порции опийных спринцований; больной шел не- 
охотно на эту прибавку, боясь, как я уже сказал выше, 
вредного влияния опия на свои умственные способности, 
н поэтому мы часто умышленно скрывали от него коли- 
чество вспрыснутых капель. (...) Едва ли я преувеличу, 
сказавши, что этот месяц, с 20 января и приблизительно 
до 20 февраля, был относительно самым покойным за 
все время болезни Николая Алексеевича, до операции. 
(...) По счастью, это значительное физическое облегче- 
ние страдания совпало с тем высоким подъемом духа, 
который произошел в Николае Алексеевиче за это время, 
Появившиеся в январской книжке «Отечественных 
записок» его «Последние песни», говорившие о его стра 
даниях, вероятности близкой смерти и проводившие, 
между прочим, мысль о том, что он умирает чуждым 
народу, вызвали огромное сочувствие к его страданиям 
и горячий протест против последней мысли как в журна- 
листике, так и в публике. Все органы печати, наперерыв 
один перед другим, высказывали свои соболезнования 
к его страданиям и говорили об огромном значении его 
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литературной деятельности; но к подобной печатной 
оценке своего таланта, как бы ни была она лестна для 
пего, он все-таки более или менее привык; гораздо более 
поразил его своею неожиданностью взрыв обществен- 
ного сочувствия к нему, выразившийся непосредственно: 
ежедневно стал получать он массу писем. и телеграмм, 
то единичных, то коллективных из разных мест и часто 
глухих закоулков России, из которых он мог заклю- 
чить, как высоко ценит его родина и какими огромными 
симпатиями повсеместно пользуется в ней его талант6. 
При всей скрытности своего характера и необыкновенном 
умении владеть собой, он не мог не выражать ясно, как 
все эти манифестации его трогали и возвышали в соб- 
ственных глазах. Раз как-то, показывая мне две теле- 
граммы, полученные им в это утро из Ирбита/7, он ска- 
зал: «Часто нам приходилось в журналистике говорить, 
что мы не знаем совсем нашего подписчика и какого 
он мнения о нашей деятельности, а вот он теперь для 
меня и открывается!» Возбужденный этими манифеста- 
циями, он сделался гораздо разговорчивее, охотно стал 
вспоминать и рассказывать различные эпизоды своей 
жизни (не исключая и тех темных, которые пятнами 
лежали на его жизни и которые теперь он старался, 
видимо, обелить) 8, свои отношения к различным нашим 
знаменитостям; под влиянием наплыва этих воспомина- 
ний он остановился на мысли составить свою биографию 
и лихорадочно приступил к этому таким образом: частью 
он диктовал сам, пользуясь всяким свободным от боли 
часом, то брату Константину Алексеевичу, то сестре 
Апне Алексеевне, иногда даже ночью будил их и застав- 
лял писать под свою диктовку; частью же передавал устно 
тот или другой эпизод своей жизни кому-нибудь из дру- 
зей и просил его литературно обработать его и напи- 
сать?. В то же самое время он редактировал и выпустил 
‚в свет отдельное издание своих «Последних песен»; на- 
конец, он тогда же сочинил (впрочем, начало было им 
написано несколько лет раньше) свою поэму «Мать» '° 
и стихотворение «Баюшки-баю», появившееся в мартов- 
ской книжке «Отечественных записок», из которого пуб- 
лика, как из бюллетеня, могла усмотреть, что здоровье 
поэта все плохо и что опасность близкой смерти его ве 
устранена (...). Дня нас, врачей, становилось очевидным, 
что наступает время самого крайнего средства, чтобы 
продлить жизнь больного, то есть операции (...). Глухой 
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намек, сделанный на нее больному, крайне раздражил 
его, и он наотрез объявил, что предпочитает умереть, 
чем подвергаться еще мучениям этой операции; мне на- 
силу удалось его успокоить, и затем пришлось прекра- 
тить все дальнейшие попытки возвратиться к этому во- 
просу. Оставив Николая Алексеевича в покое, я обра- 
тился к сестре его, Анне Алексеевне Буткевич, страстно 
любившей брата, и как к лицу наиболее энергичному 
между близкими, и предупредил о неизбежности опера- 
ции, прибавив, что операция не вылечит больного, а 
только на некоторое время продлит жизнь его и устранит 
вероятность мучительнейшего исхода, следующего за 
абсолютной непроходимостью кишки — исхода, который 
неотразим без помощи операции. Сестра поняла неиз- 
бежность операции и тотчас же, по чьему-то совету, 
написала одному знакомому врачу в Вене просьбу всту- 
пить в переговоры с известным венским хирургом, про- 
фессором Билльротом, не согласится ли он приехать 
в Петербург для производства операции. Когда она мне 
сообщила свой план о приглашении Билльрота, я при- 
знал его неосуществимым, говоря, что Билльрот не при- 
едет, будучи очень занят в Вене, и в подтверждение 
указал на то, что венский же профессор Бамбергер, по 
слухам, приглашался в декабре в Кишинев на консуль- 
тацию к великому князю Николаю Николаевичу и отка- 
зался приехать за неимением времени. Вскоре после 
этого госпожа Буткевич передала мне ответ ее коррес- 
пондента из Вены, что Билльрот уехал в Италию и 
потому переговоры с ним не состоялись. А между тем 
состояние Николая Алексеевича все ухудшалось; еще 
3 марта он, в присутствии Пыпина, Богдановского и 
меня, продекламировал нам, лежа в постели, свое только 
что написанное стихотворение «Баюшки-баю» и стех пор 
более полугода не принимался за стихотворную работу. 
Боли в это время усилились до того, что больной, нако- 
нец, вынужден был постепенно увеличивать количество 
опия в спринцованиях и к половине марта дошел до 
девяти капель три раза в день; но и это количество 
давало самое кратковременное успокоение, а между тем 
возбуждало и энервировало его страшно. Раздражитель- 
ность его достигла крайних пределов, и он, приписывая 
ее исключитёльно опию, решился силой своей энергии 
снова убавить количество и дошел до пятнадцати — шест- 
надцати капель в сутки, хотя боли были так велики, что 
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он часто кричал или же по часам тянул громко какую-то 
однообразную ноту, напоминавшую бурлацкую ноту на 
Волге. (...) Г-жа Буткевич получила письмо из Вены 
от Билльрота, соглашавшегося приехать в Петербург 
для производства операции, с обязательством пробыть 
три последующих за ней дня. Так как Николай Алексеевич 
находил условия Билльрота для себя необременитель- 
ными (15000 прусских марок) и, видимо, под влиянием 
сестры, был за вызов его, то профессору Богдановскому 
и мне ничего не оставалось, как согласиться на это ре- 
шение; поэтому назавтра же была составлена ответная 
телеграмма Билльроту, чтобы он немедленно же выез- 
жал. (...) 

В понедельник вечером профессор Билльрот приехал в 
Петербург, и в тот же вечер я, бывши у него, подробно 
передал историю болезни, а назавтра утром, 12 апреля, 
привез его в восемь часов к больному; он сделал быстро, 
чтобы не мучить больного, исследование пальцем пря- 
мой кишки и, переговоривши с профессором Богданов- 
ским о некоторых необходимых приготовлениях к опе- 
рации, условился произвести ее в час того же дня. В па- 
значенное время мы все собрались, явились ассистенты, 
и было немедленно приступлено к хлороформированию 
больного, а по захлороформировании он был перенесен 
в другую комнату, где и была произведена операция. (...) 
Я заметил, что операция, по часам, продолжалась 25 
минут; захлороформирование было полное; больной ни- 
чего не чувствовал и пришел в сознание только тогда, 
когда все было кончено (...). Билльрот и Богдановский 
согласились съезжаться на перевязки три раза в день: 
утром, среди дня и вечером; я же увидал больного 
только назавтра, среди дня, и нашел его покойным, 
почти без лихорадки (38,2, а в день операции вечером 
было 37,5), с жалобой на легкое жжение на месте раны 
и на ночь, без сна проведенную. Вообще же он принял 
меня дружелюбно, как всегда, но как-то сосредоточенно, 
говорил шепотом и отвечал односложно на вопросы, од- 
нако же выразил свое полное удовлетворение, что все 
так благополучно кончилось. (...) Я крепко настаивал на 
скорейшей перевозке больного на дачу, так как прибли- 
жались жары, и жить в душных городских комнатах 
было бы тяжело, да и лишило бы важного условия для 
возможного восстановления сил — хорошего воздуха; сам 
Николай Алексеевич очень хорошо понимал пользу пе- 
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феезда на дачу, но очень боялся испортить результат 
операции экипажною тряскою, так что проектировалось 
даже перенесение его на носилках; следует заметить, что 
с конца мая больной почувствовал себя в состоянии око“ 
ло часу сидеть в креслах, тогда как с ноября сидячее поло- 
жение для него было решительно невыносимо. За грани- 
цей я получал еженедельно известия о ходе болезни от 
студента Демьянкова, ходившего за больным и пользо- 
вавшегося его особенным расположением. Пищеварение 
вскоре при ежедневных промывках пришло в старый по- 
рядок, а вместе с тем исчезли лихорадочное состояние и 
изжога, улучшились аппетит и силы. Сознавая это, боль- 
ной однажды, во второй половине июня, внезапно ре- 
шился выехать и, слегка одевшись, сел с сестрой и сту- 
дентом в экипаж и прокатился по улицам, а вскоре 
затем выехал вторично, но уже подальше: не видя от 
этих выездов ни малейшего ухудшения, он наконец пере- 
брался | июля на дачу Строганова на Черной речке. 
В общем же, за лето никаких существенных перемен не 
произошло; врачу было трудно ладить с ним, как с чело- 
веком нервным, и особенно в отношении пищи: часто он 
накидывался на вещи трудноваримые и жирные, и тот- 
час же ему делалось хужеи. (...) 

С августа больной ли, наученный опытом, стал не- 
сколько воздержаннее относительно тяжелой пищи или 
местные явления сложились несколько благоприятнее, но 
страдания его чуточку затихли, и тогда он стал немного 
читать и изредка кое-что писать, а в конце августа пере- 
ехал с дачи в город. Так же однообразно и довольно 
сносно прошел сентябрь, и когда я его увидел в конце 
этого месяца, то передо мной лежал тот же Некрасов, 
только исхудавший до невозможности и с более заост- 
рившимися чертами лица. Состояние духа было мрачное, 
сосредоточенное, говорил он мало и, видимо, уже плохо 
верил утешениям в полное поправление, говоря, что он 
обратился в животное и чувствуег, что в таком состоя- 
нии может прожить еще долго, но какой прок в такой 
жизни? (...) Болыную часть дня больной лежал часто 
с закрытыми глазами, изредка бросая какое-нибудь 
односложное слово, и то большей частью если его 
о чем-нибудь спросят; правда, теперь он ежедневно чи- 
тал газеты, но почти никогда не говорил о прочитан- 
ном, —_ за ходом военных действий, очевидно, сле- 
дил. 
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Весь октябрь он охотно пил молоко и дошел до двух 
бутылок в сутки, но потом оно ему надоело, и он ограни- 
чивался двумя стаканами, пил крепкий бульон, токай- 
ское вино (до вина вообще он был не охотник и пил как 
лекарство) и ел мясо. В октябре же отстали два послед- 
ние шва с брюшины. Несколько раз на дню он вставал 
с постели и прохаживался по комнатам, обыкновенно 
держась за руку ходившей тогда за ним сиделки; один 
он ходить боялся с тех пор, как летом чуть не упал; 
всякий день, кроме того, проводил несколько часов сидя 
в кресле. Из знакомых он пускал к себе немногих, и не 
надолго !2. В ноябре же он стал чаще и чаще жаловаться 
сначала на местные поты, которые иногда замечал на 
груди и на голове, обыкновенно при пробуждении, а 
потом на редкие и непродолжительные ознобы; я же 
замечал, что пульс по временам делался чаще и получал 
несвойственную ему полноту (...). При всем этом нервоз- 
ность его до того была велика, что не было возможности 
уговорить на правильное измерение температуры; раза 
два или три, после настойчивых приставаний, он ставил 
наконец термометр, но, при его худобе, термометр плохо 
ущемлялся, а прижать со стороны он никак не позволял, 
поэтому и эти измерения оказывались чисто фиктивными, 
хотя и таким образом температура раз получилась 38,1. 
Все это, очевидно, указывало на происходивший в пора- 
женном месте распад и начало гнойного заражения и за- 
ставляло все более и более ожидать скорой развязки, 
хотя самочуветвие больного оставалось весьма удовлет- 
ворительным в сравнении с прежними дооперационными 
болями: правда, с появлением лихорадочного состояния, 
его стали чаще и чаще беспокоить старые отраженные 
боли в конечностях, однако ж, он часто дремал днем, 
а ночью спал иногда по три-четыре часа без перерыва; 
голова была настолько свежа, что, почти не бравшись 
с конца февраля за карандаш, в ноябре и в начале де- 
кабря он написал несколько мелких стихотворений, и 
одно из них («Мне снилось, на утесе стоя») помогает 
нам заглянуть в душу поэта и открыть, что и в это время 
надежда на поправление не покидала его и что стихо- 
творения, написанные им в начале 1877 года, дышали 
большим отчаянием и безнадежностью, чем эти, в дей- 
ствительности оказавшиеся «Последними песнями» !3. (...) 

В декабре заметно уменьшился аппетит, и хотя, не: 
смотря на это, больной ел все-таки изрядно, но силы 
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поубавились; он меньше ходил по комнате, еще резче 
осунулся в лице и самый цвет лица сделался зеленовато- 
бледным; явился небольшой отек в обеих ступнях. (...} 
13 декабря после промывки был довольно сильный озноб 
и часа два после него — обильный общий пот. 1/4 декабря 
я нашел его лежащим в кровати в обычной позе, на пра- 
вом боку, с подложенной под шеку правой рукой. (...) 
Больной, как всегда, жаловался только на слабость и 
тоску во всем теле, но преимущественно в руках. По окон- 
чании осмотра, я сел подле кровати и сказал ему больше 
для того, чтобы испытать свежесть его головы: «А ведь 
сегодня четырнадцатое декабря». — «Да, — отвечал он, — 
я нынче как проснулся, так и вспомнил об этом». По- 
говорившн еще немного, я уехал. Вечером того же дня, 
в девятом часу, за мной послали спешно; приехавши, я 
его нашел в каком-то несвойственно ему возбужденном 
состоянии; ой меня встретил словами, произнесеннымн 
с досадой: «Зачем это вас тревожили?» Но речь была 
до того нечиста, что из его объяснений я решительно не: 
мог понять, в чем дело; из расспросов же приближенных 
обнаружилось, что в семь часов он встал с кровати и 
перешел в другую комнату, где сел в кресло и попросил 
чаю; но едва он выпил стакап, как почувствовал потря- 
сающий озноб, и попросил сейчас же уложить его в по- 
стель; озноб продолжался около 1/4 часа. (...) В девя: 
том часу утра я нашел его в менее возбужденном со- 
стоянии: пульс — 96, менее полный, температура тела 
не повышена, легкая испарина; ясный полупаралич ле-' 
вого личного нерва и полный паралич правой половины 
тела. (...) Николай Алексеевич хотел во что бы то ни 
стало встать и походить, по обыкновению, по комнате; 
отговорить его было невозможно, и, поднявши с великим 
трудом с постели, его обвели два раза по комнате, при- 
чем правая нога тащилась сзади и передвигалась при 
поворотах посторонними руками, но он этого не замечал, 
а только твердил что-то недовольным тоном, и из всего 
его бормотанья несколько яснее слышались беспрестанно 
повторяемые слова: «Ну, что это? Ну, что это?» Я раз 
спросил его, что он хочет сказать, и он довольно ясно 
произнес: «Они мне всю спину изломали», очевидно, 
разумея лиц, водивших его по комнате. Наконец его 
уложили в постель, с которой ему более уже не пришлось 
вставать. В течение дня он заметно стал свежее, речь 
гораздо яснее, нога обнаруживала большую подвижность 
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и он стал произвольно сгибать ее в колене, но зато 
рука оставалась совершенно неподвижной. Ничего не 
ел, но очень благодарил за мороженое, которое я ему 
предложил и которое он требовал беспрестанно. 

16 декабря. Больного навестил и осмотрел профессор 
Боткин; чтобы выслушать задние доли легкого, его 
с трудом можно было посадить в постели. Кожа покрыта 
испариной; больной беспрестанно просил пить; от при- 
ема лекарства отказывался. (...\ 

17 декабря. Сознание ясное; встретил меня словами: 
«Все не околеваю», жаловался на икоту и говорил, что 
это явление предсмертное. Опухоль на бедре также начи- 
нает его сильно беспокоить, она увеличивается и пере- 
ходит на переднюю поверхность. Все как бы дремлет, 
зарываясь затылком в подушку; просит воды, выпьет илн 
скажет слово и сейчас же захрапит, по временам дыха- 
нье как бы прекращается и после паузы следует глубо- 
кое вдыханье (Шеин-Штоковский феномен). Пульс — 
100, полный. 

18 декабря. Ночью вырвало, потому что часто и мно- 
го пил, то зельтерскую воду, то лимонад, обыкновенно 
назначая сам и раздражаясь, если ему давали не то, 
что он просил. Едва уговорил принять утром несколько 
ложек бульона. Просит почти беспрестанно растирать 
обе ноги ниже колена. Опухоль бедра — так же как на- 
кануне; явился небольшой отек в запястье парализован- 
ной руки. Сонливость несколько меньше, пульс — 106, 
сильная испарина. 

19 декабря. Ночью засыпал по часу, в промежутках 
требуя пить; немного бредил и, между прочим, сказал: 
«Зачем они заговорили мне только одну половину го- 
ловы?» (...) 

20 декабря. Сонливость и икота прекратились, жажда 
меньше; отказывается от пищи, говоря, что боится рвоты, 
однако выпил немного бульону. Жалуется на боль и 
жжение в обеих ступнях и преимущественно в левой 
и беспрерывно просит поливать их с губки холодной во- 
дой, ссылаясь на то, что Плетнев ему всегда советовал 
лечиться холодной водой; поливание, видимо, его 
успокаивает, но как только его прекращают, он начи- 
нает волноваться и жаловаться, что ему не хотят по- 
МОЧЬ. 

21 декабря. Те же жалобы на жжение в ступнях; 
прочие явления те же. (...) 
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24 декабря. Больной, видимо, слабее, но провел сут- 
ки покойнее, поел немного бульону, рвоты не было. 
Отек правой руки увеличивается; опухоль бедра не из- 
менилась; больше всего жалуется на место пролежня. 

25 декабря. Гораздо слабее, говорит очень мало и 
менее ясно; в первый раз пожаловался на боль в го- 
лове, именно во лбу, и, кроме того, на боль в горле и 
глотает с гримасой, хотя при исследовании в зеве ни- 
чего не заметно. 

26 декабря. Слабость увеличивается; трудно пони- 
мать, что хочет сказать больной, однако же явственно 
пожаловался на боль головы; глотание трудно, пульс — 
100, но довольно полный. Около пяти часов дня больной 
поочередно подозвал к себе жену, сестру и сиделку и каж- 
дой сказал одно и то же слово, как бы «Прощайте». 
С этого времени он уже более ничего не говорил, и 
когда я приехал, в десятом часу вечера, он, видимо, 
ничего не сознавал, но когда я попробовал дать ему с 
ложки воды с вином, тотчас проглотил, поморщившись. 

27 декабря. Вся ночь прошла так, как я его оставил, 
но наутро я нашел пульс около 100 и менее полным, 
ритм дыханий правильный, с числом 36 в минуту. Вы- 
ражение лица покойно, ни один мускул на нем не ше- 
велился, глаза полуоткрыты и устремлены на одну 
точку; все тело лежало совершенно неподвижно на спи- 
не, и, подошедши к кровати, можно было подумать, что 
жизнь покинула тело, если бы не движения грудной 
клетки, да левая рука находилась в беспрерывном дви- 
жении; он то подносил ее к голове, то клал на грудь. 
Я заезжал еще во втором и пятом часу — перемены не 
было; но в восемь часов вечера я нашел, что дыхание 
сделалось шумнее и реже, пульс стал исчезать, конеч- 
ности несколько холоднее, а около 8 1/2 ч. начались 
последние минуты: дыхание становилось все реже и 
реже, рот то открывался, то закрывался, явилось два 
раза судорожное сокращение челюстей, затем неболь- 
шой короткий храп — и все было кончено. (...) 


А. А. Буткевич 


Во время болезни Некрасова А. А. Буткевич в 1876.-— 
1877 годах вела дневниковые записи, которые, видимо, 
сохранились неполностью. По содержанию к ним прн- 
мыкает и ее «Заметка» о цензурных мытарствах поэта 
в последний год его жизни, написанная ею после смерти 
брата. 


т 
(ДНЕВНИКОВЫЕ ЗАПИСИ) 


(До 23 марта 1877 года). Я ‘сидела в бильярдной, 
вдруг в дверях показался Салтыков в пальто и в шляпе и 
делал мне какие-то знаки. Я выскочила. 

— Остановили третий номер «Отечественных запи- 
сок»! 

° — За что? 
— А черт их знает! — и посыпалась брань. 
° — Как же теперь сказать брату? 

— Не нужно ничего говорить. Я сейчас был у Кра- 
евского, он хочет через кого-то хлопотать, и я тоже еду. 
Зайду на минутку к Николаю Алексеевичу. 

` — Да брат только что послал в контору, чтобы ему 
прислали два экземпляра. 

— На что ему два экземпляра, что он в двух, что 
хи, будет читать? Пошлите к Краевскому, у него, верно, 
есть пробная, пусть принесут, а двух ему не надо, за- 
чем ему две! Какой странный человек: во всех комнатах 
чтобы по книжке лежало. 
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Салтыков пошел к брату и, повернувшись (повертев- 
шись?) с минуту, вышел, чтобы отправиться хлопотать. 
Между тем принесли книгу от Краевского (пробную 
с опечатками). Пересматривая свои стихи!, брат нашел, 
конечно, те же самые ошибки и велел позвать Чижова 
и упрекал его за невнимание. Чижов безмолвно выслу- 
шивал незаслуженные упреки. Через час вернулся Сал- 
тыков и привез с собою Елисеева, кажется, затем, чтобы 
вместе сказать брату, что третий номер заарестован, 
по передумали и, поговорив о постороиних предметах, 
ушли. Но у брата явилось подозрение. «Что они меня 
морочат? — сказал он. — Разве я не понимаю. Какое 
вдруг участие, вместе приили навестить!! Никогда это- 
го прежде не было. Что, запретили, что ли?» Но внима- 
ние его было отвлечено другим обстоятельством. Отпе- 
чаталась седьмая часть — «Последние песни»? и должна 
была до святок поступить в цензуру, но’ сверх ожида- 
ния прием был прекращен днем раньше, и дело откла- 
дывалось до Фоминой недели. Брат был очень расстро- 
ен — выход книги отсрочивался на три недели. «Для 
мепя, — говорит он, — это целая вечность, когда каждый 
день может быть последним. Я хотел бы, по крайней 
мере, успокоиться насчет судьбы моей книги. Пошли, — 
сказал он мне, —за Скороходовым, вели ему съездить 
к цензору Лебедеву и попросить, нельзя ли принять не 
в очередь и просмотреть». Но Лебедев сказал, что без 
разрешения Петрова он не может ничего сделать. Брат 
продиктовал мне письмо к Петрову, где просил его раз- 
решить Лебедеву просмотреть частным образом, но пе- 
редумал послать письмо: «Не хочу я у них ничего про- 
сить. Пусть будет как будет». На столе лежали только 
что записанные мною стихи «Черный день». Брат взгля- 
нул на них: «Поправь, пожалуйста, там, напиши: 
«Друзей, врагов и цензоров» 3. 


23 марта. Пришел Ф. М. Достоевский, брата связы- 
вали с ним воспомилаиня юности (они были ровесники), 
и он любил его. «Я ие могу говорить, но скажите ему, 
чтобы он вошел на минуту, мне приятно его видеть». 
Достоевский посидел у него недолго. Рассказал ему, 
что был удивлен сегодня, увидав в тюрьме у арестан- 
ток «Физиологию Петербурга» *. В тот день Достоевский 
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был особенно бледен и усталый, я спросила его о здо- 
ровии. «Нехорошо, — отвечал он, — припадки падучей 
все усиливаются, в нынешнем месяце уже пять раз 
повторились, последний был пять дней тому назад, а 
голова все еще не свежа, не удивитесь, что я сегодня 
все смеюсь; это нервный смех, у меня всегда бывает 
после припадка». (...) 

25 марта. Я решилась, не говоря брату, однако, по- 
пытать счастья и попросить лично Петрова. Я приехала 
к нему около 11 часов, он только что воротился из церк- 
ви. Я воспользовалась этим, объяснив ему, в чем дело, 
сказала, что долг всякого христианина успокоить, если 
ему представляется возможность, умирающего, что все 
стихи уже были предварительно помещены в «Отече- 
ственных записках». Он начал перелистывать книгу и 
остановился на последнем стихотворении, над этой «от- 
ходной», которую брат написал себе. Я следила за вы- 
ражением лица цензора, —я думала— не может же 
быть, чтобы у него не дрогнуло’ сердце, но ни один 
мускул не шевельнулся на его мясистом лице. Передо 
мной сидел цензор и пережевывал каждое слово; на- 
конец, причмокнул своей толстой губой: «А что это зна- 
чит: «Еще вчера мирская злоба»5, какая это злоба?» 
Я очень хорошо знала, к чему это относилось, но я это 
скрыла и объяснила, что такие люди, как Некрасов, 
имеют много врагов, не раз уже на него клеветали и 
теперь, может быть, взвели какую-нибудь небылицу. 
«Да, об нем говорят много нехорошего, но неужели же 
он читает, что о нем пишут». — «Нет, но, может, слу- 
чайно попало что-нибудь», — отвечала я наивно. Он 
обещал, что если книга не представляет ничего зло- 
вредного, выпустить ее через несколько дней. Я приеха- 
ла к брату; так как он был в спокойном состоянии, то 
ему и сказала, что я была у Петрова, что он обещал 
исполнить его желание 6. (...) 


п 
ЗАМЕТКА 
Почему многие стихи брата не вошли при жизни 


в «Последние песни» и почему некоторые из вошедших 
были сокращены, между прочим, «Уныние», из которого 
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выпущено несколько прелестных, живописных, но мрач“ 
ных картинок”. (...) 

В следующем издании их следует восстановить в 
тексте (теперь они в примечаниях, это моя вина). 

Издавая «Последние песни» в последний год своей 
жизни, брат выпустил из них все, что хотя сколько-ни- 
будь могло быть поводом к столкновению с цензурой, 
относившейся к нему, во время болезни, крайне приз 
дирчиво. Он поместил только самые, по его мнению, 
невинные, боясь, чтобы книга не подверглась аресту — 
выдержав только что цензурную бурю. Несмотря на все 
усилия отстоять только что написанную в Крыму новую 
часть поэмы «Кому на Руси жить хорошо» — «Пир на 
весь мир», — усилия не увенчались успехом. «Пир», на- 
печатанный уже в «Отечественных записках», был по 
распоряжению председателя Цензурного комитета Гри- 
горьева — вырезан. Я помню канун этого дня. Когда 
номер «Отечественных записок» был арестован в типо- 
графии за стихотворение Некрасова 8, ‘брат послал за 
цензором Петровым и битых два часа доказывал ему 
всю несообразность таких на него нападков. Он указы- 
вал на множество мест в предшествовавших частях той 
же поэмы, которые, с точки зрения цензоров, скорее 
могли бы были подвергнуться запрещению; разъяснял 
ему чуть не каждую строчку в новой поэме, то подсмеи* 
ваясь над ним ядовито, то жестоко пробирая и его, и 
всю клику. Петров выслушивал все упреки терпеливо. 
Понимал ли он всю скорбь поэта, которому заботливая 
цензура —в напутствии его в вечность — в последний 
раз залезала в мозг с своими адскими ножницами, что 
бы очистить мысли от «канупера», или просто томился 
бесплодностью прений, зная наперед, что: «хоть ты сей» 
час умри, а мы все-таки не пропустим». Петров пыхтел, 
сопел и отирал пот с лица, как после жаркой бани, и 
только по временам мычал отрывистые фразы: «Да ус- 
покойтесь, Николай Алексеевич», или: «Вот поправи< 
тесь, переделаете — тогда и пройдет», 


А. Н. Пыпив 


После отказа А. Н. Пыпина принять участие в из- 
дании «Отечественных записок» его отношения с Нек- 
расовым почти прекратились. Узнав о тяжелой болезни 
поэта, он захотел с ним увидеться, о чем сообщил 
Салтыкову-Щедрину, который в ноябре 1876 года ему 
отвечал: «..положение Некрасова несколько хуже, и 
что хотя, быть может, и медленно, но несомненно долж- 
по с каждым дием ухудшаться (...). Мне кажется, что 
‚Вы хорошо сделаете, посетивши его, Вы в особенности, 
как человек «Современника» (Щедрин, т. 19, стр. 80— 
81). Публикуемые здесь записи относятся к посещениям 
Пыпиным Некрасова в течение января — марта 1877 
года. 

Несмотря на то, что некоторые высказывания 
Пекрасова переданы очень коиспективно, записи Пыпнна 
авторитетны и очень ценны для понимания настроения 
поэта той поры. 


{У НЕКРАСОВА) 


1877, 15 января. У Некрасова. Он лежал в постели, 
бледный и изнеможенный. Когда я пришел, он начал 
говорить и мало-помалу очень оживился. Пришел потом 
ненадолго Лихачев, но затем мы оставались одни. 
°_ Он рассказывал, что делается с его стихотворением 
«Пир на весь мир». Его вынули из декабрьской книжки. 
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Между тем Достоевский был раз у Григорьева, и тот 
в большой компании сказал ему —и для передачи Нек- 
расову, — что это стихотворение кажется совершенно 
возможным !. Но дня три тому назад был у Некрасова 
и Салтыкова Петров и упрашивал не помещать стихо- 
творения: Некрасову он прямо говорил, что он должен 
принять в соображение их обстоятельства и не лишать 
их «куска хлеба»; они — люди семейные, и что ему на- 
прасно «водрузить свое стихотворение на развалинах их 
существования», а напротив, следует завершить свое 
поприще «добрым делом» — отложивши печатание. 

Некрасов говорит, что он увидел, что это личный 
страх Петрова: перед тем произошла история с «Собе- 
седником» *, — Лихачев прибавил, что на этих днях 
Тимашев — когда Веселаго и Лазаревский пришли бла- 
годарить его за ордена — любезно, но настойчиво тре- 
бовал, что надо «подтянуть» литературу, которая «рас- 
пущена»; происходило потом бурное заседание в Глав- 
ном управлении, было остановлено «Русское обозре- 
ние» 3 ит. д. 

Некрасов, на основании своего соображения, хотел, 
чтобы его стихотворение было пущено в январскую кни- 
гу «Отечественных записок», предполагая, что Григорь- 
ев не отступит от своих слов. Салтыков боялся этого. 
Вместе с тем Некрасов намерен сделать другую вещь: 
теперь же, выпустить книжку. своих стихотворений, по- 
местить туда «Пир» и новые стихотворения и предста- 
вить в цензуру, которой нечего будет сказать против 
этого издания “. . 

Он говорил о романе Тургенева 5. Первая часть по- 
нравилась — выводимые лица нарисованы хорошо, но 
вторая часть плоха. Тургенев не достиг своей цели. 
Если он хотел показать нам, что [2 нрзб.] неудовлетво- 
рительно — он не доказал; если хотел примирить с ними 
других — не успел; если хотел нарисовать объективную 
картину — она не удалась. Все-таки люди были крупнее 
(первые), да и хождение в народ — недосказано, оно 
бывало не так глупо. «Вообще-то скажу, — пе говорите 
только приятелям Тургенева, я их не хочу огорчать — 
паскудный роман — хоть я до сих пор люблю Турге- 
нева». 

Он начал потом говорить о своих стихах: «Делать 
теперь нечего, я и пишу стихи, благо приходят в голо- 
ву — каждый почти день что-нибудь пишу». Он прочел 
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мне несколько стихотворений — конечно, наизусть. Сказ- 
ка — «вроде пушкинских» — «я думаю пропустят», в ней 
есть царь, да ведь в сказках без царей нельзя: царь, 
воевода и крестьянинб. «Сеятель», «Молебен», «Дру- 
зьям». «Последние стихи» —так он называет этот 
ряд; в начале всех предисловие — прощанье с 
ЖИЗНЬЮ 7. 

Говорил потом о своей поэзии. «Жизнь меня испор- 
тила — но только на поверхности — мои стихи шли из 
души...» В первых он повторял тех, кого читал, но по- 
том, с 1846, пошел его собственный род, не взятый ни 
у кого. Он ставит их цену в том, что ми у кого из наших 
писателей не товорилось так прямо о «деле» — не было 
рутинных пустяков. 

Вспоминая 06 «ошибках» — стихотворении к Му- 
равьеву. Его подбивали (Строганов) написать стихо- 
творение 8, что этому человеку надоела катковская газе- 
та, но что стихотворения Некрасова могли бы на него 
подействовать и укротить. «Я тогда проводил много 
дней не лучше, чем теперь... и посмотрите в стихотво- 
рениях — в тот же день, когда я написал эти двенадцать 
стихов?, я написал стихотворение «Ликует враг»... 

У Некрасова. Пятница, 25 февраля 1877 г. Ему, ви- 
димо, хочется рассказать разные факты своей жизни и 
объяснить. Говорил, между прочим, что, когда вышла 
книжка Антоновича, он стал писать ответ 19, в котором 
спокойно, без всякой брани, объяснял свои действия — 
«прятался ли он за других» — оказывается, конечно, что 
нет, и что, например, сам же Антонович советовал выб- 
рать двух редакторов на тот случай, чтоб хоть один 
мог остаться, если другого запретят, и т. п. 

Пятница, 4 марта. Я застал там Белоголового и Бог- 
дановского. Некрасов был очень слаб; но все-таки (при 
мне и Богдановском) прочел новое стихотворение, за- 
писанное его сестрой 3 марта — «Колыбельная песня» 11. 
Он стоял на постели на коленях в одной рубашке, и его 
манера чтения делала впечатление пьесы еще сильнее 
и тяжелее. Затем он встал с постели, опираясь на нас, 
и еще стал рассказывать... Он чувствует себя тяжело 
от опиума — «боюсь, что глупею»; просил, что нельзя 
ли как-нибудь избавить его от какой-то подробности ле- 
чения, которая была ему тяжела, — говорил, какие мыс- 
ли бродят в туманной голове, явятся и исчезнут, чтобы 
потом явиться снова, и кончаются стихами. Он стал 
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рассказывать сюжет, который именно теперь бродил! 
снежная пустыня, Сибирь, на снегу отпечатались лапки 
птиц и зверьков; бродит беглый, не помнящий родства; 
много раз он попадался, начальство бывало строгое: 
«Кто ты?» — «Житель», — начальство бесится; «Кто 
ты?» — «Сочинитель», — начальству смешно, и бродяга 
обошелся без наказания. Он жил в селе, и была у него 
невеста — чиновник отбил, и он ушел сам в Сибирь и 
бродил «не помнящим родства». — Теперь — время ужас- 
ное: дни все дольше, а снегу все больше. Попадается 
ему маленький зверек, замерзший; он взял его на руки, 
тот дрыгает лапкой, еще жив. Он спрятал зверька, гор- 
цостая, в шапку, и все бродил; через несколько времени 
снял шапку посмотреть — зверек ожил и стремглав 
ринулся в лес. Другая встреча: набрел на кибитку, там 
тот самый чиновник с его бывшей невестой и ребенком: 
они сбились с пути, грозит метель, ямщик ушел искать 
дорогу. Они просят спасти их; бродяга отводит их в 
избу, какие строят в пустых местах для всякого случая. 
Он отводит их туда, — и хочет потешиться мщением; он 
любит смотреть на огонь и собирается сжечь их; он 
обложил избу дровами, выбрал место, откуда станет 
смотреть, — но захотелось ему взглянуть еще раз на эту 
женщину; он взглянул в волоковое окно и увидел, что 
она молится и ребенка крестит, Зрелище поразило его, 
он кинулся бежать и без оглядки тридцать верст про- 
бежал 12. 

Он объяснил, что так ему представляется народный 
характер — при всей беде, порче, необузданности с мяг- 
кими человеческими чувствами в основании... 

Он рассказывал все это — ходя и переступая с пал- 
кой по ковру — худой, бледный, нервно говорящий то 
стихами, то рассказами, и утомился окончательно. 

Среда, 9 марта. К удивлению, я встретил его (около 
трех часов) гораздо свежее. Он ходил по комнате, ни- 
кого у него не было. Он стал говорить — «Только вы 
никому не говорите», — что он сделал распоряжение о 
своих сочинениях —он отдал их сестре!3 с тем, чтобы 
она из денег употребила известную часть для Н. Г. Чер- 
нышевского, жены и детей. «Она честная, добрая, со- 
вестливая женщина и сделает все, как я распорядился». 
Денег у него теперь немного: «У меня на лечение выхо- 
дит в месяц до пяти тысяч» (?), «сколько же я истратил 
в десять месяцев болезни?» 
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О книжке «Русской библиотеки» он опасается, чтоб 
цензура не задержала: выбор сделан такой, да и все 
«народ» . По словам Стасюлевича, оп видит, что он 
не понимает этого; ему кажется, что Тургенев — самый 
либеральный писатель; от этого о своей биографии: 
«останутся стихи, да наберутся послания кое-какие, 
шутки, н довольно». Разнина с Тургеневым: «Я с бара- 
ми хотел быть барином, хотя не был по природе барин; 
но я же мог подраться с кем попало в ресторане Лер- 
хе, — Тургенев бз повесился от этого; оп к Белинскому 
доедет в белых перчатках, его тянуло к какой-нибудь 
аристократической барыне, а я бы не пошел туда, разве 
если б можно было там выиграть тысяч пять шутя». 
Старая поэзия: Пушкин — великий поэт; но это -— 
«птица, сидящая па дереве», — содержания в литера- 
туре ие было *. Николай Гаврилович сумел это сказать 
по поводу просто Авдеева, — он указал, что старая ли- 
тература была дрянь, и это уж было много 7. 


. * Когда ов узнал О он понял, какая могла быть поэзия 
для общества '6. (Прим. А. Н. Пыпина.) 


А. Г. Штанге 


Александр Генрихович Штанге (1854—1932) — ак- 
тивный участник студенческого движения 70—80-х го- 
дов, один из пионеров кооперативного движения в Рос- 
сни, организатор Павловской артели металлистов, а за- 
тем видный деятель советской промкооперацин. 

А. Г. Штанге был в составе студенческой делегацин, 
которая посетила больного Некрасова в начале февраля 
1877 года. Воспоминания были написаны А. Г. Штанге 
в январе 1918 года по просьбе В. Е. Евгеньева-Макси- 
мова. 


{ СТУДЕНЧЕСКАЯ ДЕПУТАЦИЯ У НЕКРАСОВА) 


Это был последний год моего пребывания в Петер- 
бургском университете !. С этим последним временем 
студенческой жизни в Петербурге у меня связаны вос- 
поминания о демонстрации на Казанской площади, с 
речью Плеханова, с поднятым на руки крестьянским 
мальчиком в полушубке, державшим в руках красное 
знамя с надписью «Земля и воля». Помню последовав- 
шее затем жестокое избиение демонстрантов дворниками 
и извозчиками, кричавшимн, что это «поляки бун- 
туют»... 2 

Обо всем этом говорю, чтобы напомнить, какое это 
тревожное было время. Реакция свирепствовала. Сту- 
денчество волновалось. И в таком. настроении весть. о 
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тяжкой болезни любимого поэта не могла не найти от- 
звука в студенческих сердцах. 

Тогда уже, если не ошибаюсь, ходило по рукам сти- 
хотворение Некрасова, которое я, при всей своей плохой 
памяти, запомнил с того времени, кроме одного стиха: 


Смолкли честные, доблестно павшие, 
Смолкли их голоса одинокие, 

За несчастный народ вопиявшие. 
Разгулялися страсти жестокне. 
Вихри злобы и бешенства носятся 
Над тобою, страна безответная, 

Все живое, все честное косится, 
Слышно только, о ночь безрассветная, 
Среди мрака, тобою разлитого, 

Как враги, торжествуя, скликаются. 
Так на труп великана убитого 
Кровожадные птицы слетаются, 
Ядовитые гады сползаются 3. 


Вот в это мрачное время пришлось мне прочитать 
стихотворение Некрасова, в котором он, ожидая смерти, 
говорил: «Ничьего не прошу сожаленья, да и некому бу- 
дет жалеть» “4. 

Под впечатлением этих стихов и тяжкой болезни 
Некрасова у меня сложился адрес ему от студенчества. 

Под адресом этим я стал собирать подписи студен- 
тов в университете и решил воспользоваться с тою же 
целью студенческим вечером медичек в зале Кононова. 

Там я читал адрес и собирал подписи 5. 

На том же вечере студенты поймали какого-то шпика 
и собирались его поколотить. Распорядители, в числе ко- 
торых был и я, во избежание избиения шпика, которое 
могло окончиться очень печально для женских медицин- 
ских курсов, спрятали его под прилавок буфета, а потом 
выпроводили 6. 

Подписанный адрес понесли от университета я, еще 
один студент, фамилию которого не помню, и студент- 
медик Дехтерев, впоследствии психиатр, ныне уже 
умерший. 

Пришли мы на квартиру Некрасова, на Литейном, 
днем. Нас ввели, через зал, в большую комнату, если не 
ошибаюсь, кабинет Некрасова. Там, у стены, не помню, 
на кровати, или кушетке, под голубым шелковым одея- 
лом лежал Николай Алексеевич, бледный, изможденный, 

Так, полулежа, он нас и принял. 
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Я очень волновался, и адрес прочел Дехтерев. 

Вот этот адрес: 

«Прочли мы твои «Последние песни», дорогой наш, 
любимый Николай Алексеевич, и защемило у нас сердце: 
тяжело было читать про твои страдания, невмоготу 
услышать твое сомнение: «Да и некому будет жалеть». 
Себялюбив, правда, тот род, которому ты лирой своей 
не стяжал блеска, и не он тебя пожалеет. Темен народ 
наш и не скоро еще узнает тебя. Но зачем же забыл ты 
пас, учащуюся русскую молодежь? Много, правда, тем 
ных сторон найдешь ты в нас, но несем мы в сердцах 
могучую, святую любовь к народу, ту любовь, что уж 
многим стоила свободы и жизни. 

Мы пожалеем тебя, любимый наш, дорогой певец на- 
рода, певец его горя и страданий; мы пожалеем того, 
кто зажигал в нас эту могучую любовь к народу и вос- 
пламенял ненавистью к его притеснителям. 

Из уст в уста передавая дорогие нам имена, не забу- 
дем мы и твоего имени и вручим его исцеленному и 
прозревшему народу, чтобы знал он и того, чьих много 
добрых семян упало на почву народного счастья. 

Знай же, что ты не одинок, что взлелеет и взрастит 
семена эти всей душой тебя любящая учащаяся моло- 
дежь русская». 

В ответ, слабым голосом, слегка нараспев, растяги- 
вая стих, прочел нам Николай Алексеевич свое стихо- 
творение: 


Вам, мой дар ценившим и любившим, 
Вам, остаток чувства сохранившим 

В черный год, простертый надо мной, 

Посвящаю Труд последний мой. 

Я завету Русского народа 

Верен: а и в горе жить, 

Не кручинну быть, 

И больной работаю полгода. 

Я с трудом смягчаю свой недуг, 

Ты не будешь строг, читатель-друг... 7 


Прочитав, он подарил нам на память это стихотво- 
рение, написанное им на большом листе бумаги. 

Дальнейший разговор не сохранился у меня в па- 
МЯТИ 8. 

Насколько помню, мы не садились. Во время чтения 
адреса и стихотворения у камина стояла молодая 
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женщина, очень печальная. Вероятно, это была «Зина» 
его стихотворений. 

Мы опасались, что наше присутствие беспокоит боль- 
ного, н, получив стихотворение, простились и ушли. 

Подаренное Николаем Алексеевичем стихотворение 
было вывешено в студенческой библиотеке университета 
н, как мне передавали впоследствии, при закрытии биб- 
лнотеки было отобрано полицией. 


3. Н. Некрасова 


Некрасов сблизился с Феклой Анисимовной Викторо- 
вой (1851—1915), которую он и все его знакомые назы- 
вали Зинаидой Николаевной, в начале 1870 года. Ей он 
посвятил поэму «Дедушка» (1870). К ней обращено не- 
сколько предсмертных стихотворений поэта: «Двести уж 
дней...», «Ты еще на жизнь имеешь право...», «Пододвинь 
перо, бумагу, книги!». , 

Воспоминания 3. Н. Некрасовой записаны В. Е. Ев- 
геньевым-Максимовым летом 1914 года в Саратове, где 
она тогда жила. 


{ИЗ ВОСПОМИНАНИЙ) 
{В ПЕРЕСКАЗЕ В. ЕВГЕНЬЕВА) 


Сошлась я с Николаем Алексеевичем 19-ти лет; мо- 
лола, неразвита была в то время, многого не понимала, 
особенно того, что касалось литературной деятельности 
мужа. Николай Алексеевич любил меня очень, баловал; 
как куколку, держал. Платья, театры, совместная охота, 
всяческие удовольствия — вот в чем жизнь моя состоя- 
ла. Хорошо жилось тогда, потому что молода, ветрена 
была, а теперь вот глубоко жалею, что не развивал меня 
Николай Алексеевич. Единственный упрек, который мо- 
гу к нему предъявить. Ну, да болезнь мужа за него по- 
старалась. Столько пришлось перенести тогда, что в 
пять-шесть месяцев на несколько лет серьезней и старше 
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стала. Боже! как он страдал, какие ни с чем не сравнен* 
ные муки испытывал. Сиделка была при нем, студент- 
медик неотлучно дежурил ', да не умели они его пере- 
вязывать, не причиняя боли. «Уберите от меня этих па- 
лачей!» — не своим голосом кричал муж, едва прикаса- 
лись они к нему. Все самой приходилось делать. Кишка 
у него последнее время выпадала; нужно было в преж- 
нее положение ее возвращать. Вправляю я ее, а сама, 
чтобы поободрить его среди нечеловеческих страданий, 
веселые песенки напеваю. Душа от жалости разрывается, 
а сдерживаю себя, пою да пою... Болезнь Николая 
Алексеевича открыла мне, какие страдания на свете бы- 
вают, а смерть его, что он за человек был, показала. Толь- 
ко в день похорон его поняла я, что сделал он для обще- 
ства, для народа; видя общее сочувствие и внимание, на- 
чала задумываться над вопросом: чем он такую любовь 
заслужил. Припоминаю один случай, — как раз накануне 
его погребения происшедший. В три часа ночи слышу, 
кто-то звонится. Отворяю: господин какой-то. «Можно 
повидать Николая Алексеевича?» Я пустила. Он вошел 
в залу, где стояло тело, упал на пол и так рыдал, так 
рыдал... 2 

..В каком состоянии была в то время, никакими сло- 
вами не расскажешь. Ведь целых два года спокойного 
сна почти не имела. После смерти мужа как в тумане, 
как в полусне каком-то ходила. Пухнуть стала. Доктора 
меня осматривали, Склифосовский, Белоголовый; дума- 
ли, что это водянка. А я просто утомлена свыше сил че- 
ловеческих была. 

Да и потом немало тяжелого пришлось перенести. 
Вот совсем недавно дела такие случились, что если б не 
помощь Николая Михайловича (Архангельского) — 
истинно добрый человек! — Христовым именем пришлось 
бы питаться 3. 

Оставил мне муж кой-какие деньги. Жить можно 
было. Да все раздала. Просят, то один, то другой — как 
откажешь? И пришло такое время, что хоть умирай с 
голоду. Моложе была, работала. А теперь вот сил не 
стало работать — на милостыню живу... а на милостыню 
так тяжело жить. 

Как улитка в свою скорлупу уединилась и живу ти- 
хонько... Никого почти не вижу.., Бог с ними, с людьми 
то. Много мне от них вытерпеть пришлось. Ах, жестокие, 
жестокие есть люди. Сколько времени прошло, а рана в 
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душе не заживает, нет, не заживает. Только здесь уте- 
шение и нахожу... 

И Зинаида Николаевна показала мне объемистую 
Библию в кожаном переплете с застежками. 

— А других книг не читаете? — спросил я. 

— Нет, и другая дорогая книга у меня есть. 

И Зинаида Николаевна положила на стол том сочи- 
нений Некрасова с трогательной надписью: «Милому и 
единственному моему другу Зине. 12 февр. 1874 г.». В 
устах сдержанного и замкнутого Некрасова эти слова 
означали очень многое. 

Чтобы помочь Зинаиде Николаевне в ее воспоми- 
наниях (во все время разговора она страшно волнова- 
лась), я решился предложить ей вопрос о том, в какой 
мере доступны были ее мужу религиозные настроения, 
которыми живет теперь она. 

— Не знаю, был ли он религиозным, — отвечала 
она, — но поступал с ближними, как милосердный сама- 
рянин (эти слова были произнесены с особым выраже- 
нием и значительностью). Да, что бы о нем ни говорили, 
как бы на него ни клеветали, это на редкость добрый и 
сердечный человек был. Приедем, бывало, в деревню, на 
охоту — сейчас же со всех сторон начнут сходиться кре- 
стьяне: кто горем поделиться, кто радостью, кто совета, 
кто помощи попросить. Всех-то Николай Алексеевич вы- 
слушает, всех обласкает и помогал нуждающимся щедро. 
И любили же его крестьяне!.. И в городе доброту свою 
находил случай проявлять — о сотрудниках своих забо- 
тился, деньги по первой просьбе им выдавал. Помню я 
его споры постоянные с Салтыковым и Елисеевым. Они 
тоже добрые люди были, а все же иной раз возмущались 
тем, что муж мой чересчур много выдач разрешает. 

«Нет, Николай Алексеевич, — говорили они мужу, — 
так нельзя нерасчетливо деньги раздавать!» 

«Да как же не выдать, — возражал он, — когда про- 
сят; ведь у каждого свои нужды, потребности; волей- 
неволей надо в них входить». 

И много раз так бывало, это я хорошо помню. Что и 
говорить — было за что любить Николая Алексеевича, 
а вот не все любили, далеко не все, много у него врагов 
было. А больше всего огорчало мужа дурное отношение 
к нему Тургенева. Ведь они прежде большими друзьями 
были. Николай Алексеевич однажды рассказал мне, как 
окончательный разрыв между ними произошл. «Прислал 
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мне Тургенев для просмотра роман «Отцы н дети» с 
просьбой высказать о нем свое мнение. Я прочел и отве- 
тил: «Вещь хорошая, но рановременно печатать» *“ (по- 
следние слова Зинаида Николаевна произнесла с уда- 
рением; очевидно, они твердо врезались ей в память). 
Тургенев ответил- мне запиской: «Не забудь ты меня, а 
я тебя не забуду». С тех пор мы больше не виделись...» 5 

Незадолго до смерти Николая Алексеевича, — про- 
должала Зинаида Николаевна, — суждено им было увн- 
деться. Узнал Тургенев от общих знакомых, что муж не- 
излечимо болен, и пожелал к нему приехать, чтобы по- 
мириться. Но нельзя было допустить его к Николаю 
Алексеевичу, не подготовив — слишком он слаб и немо- 
щен был. Я сама взялась за это дело. Тургенев уже сн- 
дел у нас в передней, а я и говорю Николаю Алексе- 
евичу: «Тургенев желал бы тебя повидать». — «Пусть при- 
едет, полюбуется, каков я стал», — с горькою усмешкою 
отвечал муж. Тут надела я на него халатик и перевела 
из спальни в столовую — сам уж он не мог ходить. Сел 
он у стола, высасывает сок из бифштекса — ничего твер- 
дого ему тогда не давали. Смотреть на него страшно — 
такой он бледный, худой и изможденный. Я выглянула 
в окно, сделав вид, будто увидела Тургенева, и говорю: 
«А вот и Тургенев приехал». Через несколько времени 
Тургенев с цилиндром в руках, бодрый, высокий, пред- 
ставительный, появился в дверях столовой, которая при- 
легала у нас к передней. Взглянул. на Николая. Алексе- 
евича и застыл, пораженный его вндом. А у мужа по 
лицу страдальческая судорога прошла: видимо, невмо- 
готу ему было бороться с приступом невыразимого ду- 
шевного волнения... Поднял тонкую исхудалую руку, сде- 
лал ею прощальный жест в сторону Тургенева, которым 
как бы хотел сказать, что не в силах с ним говорить... 
Тургенев, лицо которого было также искажено от волне- 
ния, молча благословил мужа и исчез в дверях. Ни слова 
не было сказано во время этого свидания, а сколько пе- 
речувствовали оба... 


И. С. Тургенев 


Драматически сложившиеся отношения давних дру- 
зей и литературных соратников, И. С. Тургенева (1818— 
1883) и Некрасова, представляют собой столько же исто- 
рико-литературную, сколько ин психологическую пробле- 
му, связанную с двумя ярко очерченными личностями, 
принадлежащими русской жизни и русской литературе 
середины — конца ХХ века. В 40-е годы, в кружке Бе- 
линского, началось их сближение, перешедшее затем в 
дружеские, приятельские отношения; в начале 60-х годов 
совершился разрыв, с годами углубившийся и оставив- 
ший печальный след в жизни обоих писателей, в особен- 
ности Некрасова, которого литературная молва склонна 
была обвинять в: преднамеренном разрушении старой 
дружбы (ср.: Н. Гутьяр, Тургенев н Некрасов. — В кн.: 
Н. Гутьяр, И. С. Тургенев, Юрьев, 1907, стр.231—257). 
Уже с середины 50-х годов прочные, казалось бы, дру- 
жеские связи были поставлены перед трудными испыта- 
ниями. Но особенно обостряются отношения Тургенева 
с Некрасовым в конце 50-х годов, когда последнему как 
редактору «Современника» все чаще приходится брать 
на себя определенную долю ответственности за статьи 
Добролюбова и Чернышевского, нередко больно заде- 
вающие самолюбие Тургенева. Иронические реплики 
Добролюбова в «Свистке» (1860, № 5) по поводу поле- 
мики вокруг романа Тургенева («Накануне»), более чем 
снисходительный тон его оценок литературных мнений 
Тургенева (С, 1860, № 12) еще более обостряют и 
без того натянутые отношения. Развязка не замедлила 
наступить в октябре 1860 года. Тургенев, к этому вре. 
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мени практически прекративший сотрудничество в «Со- 
временнике», теперь уже формально заявляет (записка 
к И. И. Панаеву) о своем нежелании иметь отныне ка- 
кое бы то ни было дело с журналом Некрасова 
(Тургенев, Письма, т. ТУ, стр. 137, 139). Некрасов, не 
знавший ничего об этом решительном шаге Тургенева 
(письмо Тургенева в редакцию «Современника» не было 
передано П. В. Анненковым. См. Анневков, стр. 438— 
439), вплоть до начала 1861 года не теряет надежды, 
что прежние отношения с Тургеневым удастся вернуть. 
В январе 1861 года переписка Тургенева с Некрасовым, 
совсем было прерванная после марта 1860 года, вновь 
возобновляется, но это уже последние их попытки объ- 
ясниться между собой. «Не нужно придавать ничему 
большой важности», — повторяет 5 апреля 1861 года 
Некрасов слова Тургенева, обращенные к нему, — ты 
прав. Я на этом останавливаюсь, оставаясь по-прежнему 
любящим тебя человеком, благодарным тебе за многое. 
Само собою разумеется, что это ни к чему тебя не обя- 
зывает» (Х, 448; см. также письмо Некрасова к Турге- 
неву от 15 января 1861 года: Х, 441—442). 

Разрыв произошел, но произошел резко, болезненно 
для той и другой стороны. Сначала недоброжелательный 
тон дает себя знать в письмах Тургенева, порой крайне 
раздраженных и нетерпимых в отношении Некрасова. 
'(«Пора бы этого бесстыдного мазурика— на лобное 
место»; «бесчестный человек», ведущий двойную игру, — 
так аттестуется Некрасов в письмах к Герцену и До- 
стоевскому; (Тургенев, Письма, т. ГУ, стр. 143, 301, 334). 
С 1862 года появляются выступления Тургенева в печа- 
ти с резкими выпадами против Некрасова: «Письмо к 
издателю «Северной пчелы» (1862), «Воспоминания 
о Белинском» (1869), «О стихотворениях Я. П. Полон- 
ского» (1870). Некогда близкий друг Некрасова стано- 
вится одним из самых настойчивых и безжалостных его 
обличителей. 

Разумеется, и Некрасов не мог оставаться в стороне 
от разгоравшейся борьбы. Некоторые статьи, появившие- 
ся в «Современнике» после разрыва с Тургеневым, слиш- 
ком резки по тону в отношении Тургенева («В изъявле- 
ние признательности» Чернышевского, С, 1862, № 2; 
«Асмодей нашего времени» Антоновича, С, 1862, № 3). 
Некрасов пытался временами сдерживать не в меру тем- 
пераментных полемистов (см. его письма Добролюбову, 
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Чернышевскому, Х, 438, 468—469; позднее — Писареву, 
ХГ, 85—86), это, однако, ему не всегда удавалось. Лю- 
бопытное воспоминание оставил М. Протопопов о не- 
удачной попытке напечатать в «Отечественных записках» 
статью, направленную против Тургенева: она была от“ 
вергнута Некрасовым («Одесские новости», 1897, 28 де- 
кабря). 

Сам Некрасов так и не вступил в открытую полемику 
с Тургеневым, все его попытки объясниться с читате- 
лями, снять с себя предъявленные ему обвинения, так и 
остались в рукописях (см.: «Автобиографии Некрасова», 
ЛН, т. 49—50, стр. 133—170). Подробности о разрыве 
Тургенева с Некрасовым см. в воспоминаниях А. Я. Па+ 
наевой и Н. Г. Чернышевского, стр. 91—97, 140—161. 

В мае (возможно, в июне) 1877 года произошла 
встреча Тургенева с Некрасовым. Поэтическим откли+ 
ком на это событие явилось стихотворение в прозе «Поз 
следнее свидание» (ВЕ, 1882, № 12). Мысль устроить 
встречу Некрасова с Тургеневым возникла у Пыпина, 
видимо, в январе 1877 года (см. стр. 445). 30 января 
1877 года в письме к Ю. Вревской Тургенев уже отвечает 
на прямое приглашение сделать первые шаги примире- 
ния с умирающим Некрасовым. Он мотивирует свой 
отказ написать ему опасением произвести на больного 
тяжелое впечатление. «Не будет ли ему мое письмо ка- 
заться каким-то предсмертным вестником. Я знаю про 
себя, что, если бы я находился в положении Некрасова, 
получить такое письмо, при такой обстановке — было бы 
равнозначаще для меня с: «Газа ост зрегапга» или: 
Егёге, ! Гацё тоииг» *. Мне кажется, я не имею права 
идти на такой риск. Объясните это Топорову. Надеюсь, 
Вы уверены, что никакой другой причины моему мол- 
чанию нет — и быть не может» (Тургенев, Письма, т. ХИ, 
кн. 1, стр. 70). Вероятнее всего, инициатива свида- 
ния Тургенева с Некрасовым исходила от А. Н. Пыпина 
и М. М. Стасюлевича (А. В. Топоров, упоминаемый в 
письме Тургенева, мог играть здесь лишь роль посред* 
ника). 23 мая 1877 года А. Н. Пыпин сообщал 
М. М. Стасюлевичу о последних приготовлениях к этой 
встрече: «Сегодня был у Некрасова и видел его. В раз- 
говоре я сказал ему, между прочим, о приезде Ивана 


* «Оставь всякую надежду», «Брат, надо умирать» (итал. ц 
франц.), 
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Сергеевича. Он сам заговорил так: «Если увидите его, 
скажите, что я всегда его любил», и т. д. На это я ему 
сказал, что, вероятно, он бы охотно его увидел и что 
Тургенев, без сомнения, столь же охотно к нему приедет. 
Он ответил утвердительно и просил Тургенева в среду 
(завтра, вторник, у него тяжелый день — операция и 
промывание), а всего лучше часов около двух. Нет со- 
мнения, что Тургенев согласится. Пишу вам все это, 
между прочим, с тем, что дальнейшее «приготовление», 
о котором вы говорили в последний раз, и которое дей- 
ствительно было нужно, теперь’ не необходимо или 
должно уже иметь в виду описанный разговор. Ка- 
жется, лучше всего, если б вы приехали к Некрасову 
вместе с Иваном Сергеевичем в среду и, зашедши преж- 
де к Некрасову, его предупредили» («Современный 
мир», 1911, № И, стр. 184). , 
«Примирение между врагами, — говорит П. В. Ан- 
ненков, имея в виду состоявшуюся встречу Некрасова с 
Тургеневым, — произошло только тогда, когда Некрасов 
уже одной ногой стоял в гробу» (Анненков, стр. 441). 
Произошло ли все-такн примирение, о котором идет 
речь? «Последнее свиданне» не дает ответа на этот во- 
прос. Свидетельство очевидца события (см. стр. 456) 
способно поставить под сомнение некоторые детали тур- 
геневской версии относительно характера встречи. 


ПОСЛЕДНЕЕ СВИДАНИЕ 


Мы были когда-то короткими, близкими друзьями... 
Но настал недобрый миг — и мы’ расстались, как враги. 

Прошло много ` лет... И вот, заехав в город, где он 
жил, я узнал, что он безнадежно болен — и желает ви- 
деться со мною. 

Я отправился к нему, вошел в его комнату... Взоры 
наши встретились. 

Я едва узнал его. Боже! что с ним сделал недуг! 

Желтый, высохший, с лысиной во всю голову, с уз- 
кой седой бородой, он сидел в одной, нарочно изрезан- 
ной рубахе... Он не мог сносить давление самого легкого 
платья. Порывисто протянул он мне страшно худую, 
словно обглоданную руку, усиленно прошептал несколь- 
ко невнятных слов — привет ли то был, упрек ли, кто 
Знает? 
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Изможденная грудь заколыхалась — и на съёженные 
зрачки загоревшихся глаз скатились две скупые, стра- 
дальческие слезинки. 

Сердце во мне упало... Я сел на стул возле него — и, 
опустив невольно взоры перед тем ужасом и безобрази- 
ем, также протянул руку. 

Но мне почудилось, что не его рука взялась за мою. 

Мне почудилось, что между нами сидит высокая, ти- 
хая, белая женщина. Длинный покров облекает ее с ног 
до головы. Никуда не смотрят ее глубокие, бледные 
глаза; ничего не говорят ее бледные, строгие губы... 

Эта женщина соединила наши руки... Она навсегда. 
примирила нас. 

Да... Смерть нас примирила. 


Апрель, 1878 


П. И. Вейнберг 


Петр Исаевич Вейнберг (1831—1908) == поэт, пере- 
водчик, критик, в 50-е годы сотрудничал в «Современни- 
ке», в «Искре». Вейнберг пользовался поддержкой и рас- 
положением Некрасова. В 1861 году Вейнберг предпри- 
нял издание журнала «Век», и для его первого номера 
Некрасов дал стихотворение «Деревенские ости». 
С 1868 года Вейнберг сотрудничал в «Отечественных 
записках», где были опубликованы его переводы англий- 
ских, американских, немецких поэтов и несколько об- 
зоров иностранной литературы. 

Вейнберг выступал с воспоминаниями о Некрасове 
сначала на литературных вечерах, организованных Ли- 
тературным фондом в 20 и 25 годовщину со дня смерти 
поэта. В 1902 году он дал интервью корреспондентам 
«Петербургской газеты» (№ 348, 19 декабря) и газеты 
«Новости» о своих встречах с Некрасовым. Он вспомнил 
о начале своего знакомства с поэтом: «Я прибыл в Пе- 
тербург в 1858 году и с письмом Дружинина отпра- 
вился к Николаю Алексеевичу, который принял меня 
крайне сердечно и дружелюбно. Это был в высшей 
степени приветливый, прямо-таки обаятельный чело- 
век; он мог обласкать и пригреть. Прямой, време- 
нами даже резкий, Некрасов не стеснялся в выраже- 
ниях своих симпатий, и если любил кого, то любил 
всею силою своей прекрасной души; но уже если 
не понравится ему кто, то не только холоден, а прямо 
льдом обдавал его. Первой работой, которую я пред- 
ставил Николаю Алексеевичу, был перевод шекспиров- 
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ского «Генриха УП» для издания, предпринятого Не+ 
красовым совместно с Гербелем» («Новости», 1902, 
№ 351, 21 декабря). Там же Вейнберг писал, что Некра+ 
сов «с поразительной верностью отмечал талантливых 
людей и всегда оказывал им широкое содействие. Но 
людей бездарных, так или иначе желавших пристроить“ 
ся к печатному слову — Некрасов не переносил, не всту* 
пал с ними ни в какие сношения и всегда в глаза гово+ 
рил им: «Литературе вы не нужны, ищите себе другое 
поприще». 


ПОСЛЕДНИЕ ДНИ НЕКРАСОВА 
(ИЗ МОИХ ВОСПОМИНАНИЙ) 


Ровно тридцать лет назад, в этот самый день, 27 де- 
кабря, часов в десять вечера, я подъехал к дому Кра*» 
евского (на углу Литейной и Бассейной), где жил Некра- 
сов, чтобы справиться о состоянии его здоровья; вер* 
нее — узнать, не совершилась ли печальная катастро- 
фа, которой мы, более или менее близкие поэту люди, 
ждали в течение последней недели уже не со дня на 
день, а с часу на час, с минуты на минуту... 

По выражению лица швейцара, отворившего мне 
входную с улицы дверь, я понял, что все кончено, что 
Некрасова уже нет между живыми. И, не делая ника- 
ких вопросов, поднялся в квартиру. Здесь, в передней, 
встретил меня верный Никандр в его длиннополом сюр- 
туке и высоких сапогах — костюме, не мешавшем ему 
исполнять должность заправского «официанта» на всех 
обедах, которые давал Некрасов своим друзьям и знако- 
мым, и не покидавшем его как в этой должности камер- 
динера, так и в неизменном сопровождении Николая 
Алексеевича на охоту, в поездках, всюду. 

На глазах Никандра стояли крупные слезы. 

— Ушел Николай Алексеевич, — глухо произнес 
он. — Далеко ушел... Не вернется... 

— Когда? — спросил я. 

— Без десяти девять было... Час назад... 

В первой комнате, служившей и чем-то вроде гости- 
ной, и бильярдной, и приемной для посетителей редак- 
ции, я застал М. Е. Салтыкова, Н. К. Михайловского, 
если память мне не изменяет — Скабичевского, брата 
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умершего и еще двух-трех человек... Я прошел в спаль- 
ню. где на постели лежал поэт, которого только что 
«обрядили», чтобы перенести на стол. В углу сидела и 
тихо плакала жена поэта (незадолго до того с ним об- 
венчанная) ', Зинаида Николаевна, та самая «Зина», ко- 
торая почти все время болезни не отходила от него ни 
на шаг, в сердце которой — писал он ей — «двести уж 
дней, двести ночей, ночью и днем стоны мой отзывают- 
ся»... которую он заботливо просил: «Зина! РАрОЙ утом- 
ленные очи! Зина! усни!..» 2 

С невыразимо мучительным чувством смотрел я на 
лицо почившего страдальца. Смерть не наложила на это 
лицо того величавого спокойствия, какое большей частью 
разливается по лицам умерших через несколько минут 
после того, как последний вздох вылетел из их груди. 
Лицо поэта сохраняло еще — и сохранило почти до по- 
гребения — резко отпечатленными следы переживавших- 
ея им так долго физических страшных страданий; и, гля- 
дя на них, я вспоминал последнее наше свидание... 

В предпоследний раз я видел Некрасова в начале 
лета 1877 года перед отправлением его на дачу (Стро- 
гановскую, на Черной речке) после сделанной ему вен- 
ским хирургом Билльротом операции 3. Я тоже уезжал 
из Петербурга и зашел проститься. Николай Алексе- 
евич стоял у бильярда, опершись на него обеими рука- 
ми, видимо отдыхая в этом положении. 

— Как вы себя чувствуете? — спросил я. 

. — Плохо, отец (обыкновенный «термин» его в обра- 
щении к близким людям, хотя бы и значительно моложе 
его), плохо! Немец (проф. Билльрот), уезжая, уверял 
меня, что я долго еще буду бременить собою землю... 
ну, а я ему, хоть он и немец, не особенно верю... Рад, что 
вы зашли. Может быть, уж никогда в жизни не увидим- 
ся; да и дело есть. Зайдите в контору («Отечественных 
записок»), — там я сделал распоряжение выдать вам 
двести рублей `авансу. 

— Зачем же это, Николай Алексеевич? Я ведь не 
просил... мне в настоящую минуту не нужно... 

— Все равно. Вернусь ли я с дачи живым или пове- 
зут меня оттуда прямо на кладбище, — это еще бог весть. 
А коли случится последнее, — так сотрудники могут очу- 
титься без меня в скверном положении: денежная: нужда 
ведь сразу налетает... Ну, я и распорядился — на всякий 
случай, — хоть немного: обеспечить авансами наших «по- 
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В. Г. Белинский. 
С картины художника К. Горбунова 
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А. Я. Панаева. 
Акварель неизвестного художника 1850-х гг. 


Н. Г. Чернышевский. 
Фотография П. Лауферта 1859 г. 
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И. А. Гоичаров, И. С. Тургенев. А. В. Дружииии. А. Н. Островский. 
Л. Н. Толстой, Д. В. Григорович. Фотография 1856 г. 


Н. А. Некрасов. 
Фотография Оже и Богдан 1859 г, 


Н. А. Некрасов. 
Лигография 11. Бореля с фотографии Г. Деньера 186. 
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А. А. Буткевич. 
Фотография 1869 


Н. А. Некрасов. 
Гравюра Брокгауза. Конец 60-х гг. 


3. Н. Некрасова. 
Фотография 1872 г. 


Н. А. Некрасов. 
Гравюра И. Пожалостипа с портрета И. Крамского 1878 г. 


П. А. Некрасов в период «Последних песен». 
Картлна И. Крамского 1877 г. 


Похороны Н. А. Некрасова. 
Рис. А. Больдингера, гравюра Крыжановского. 


стоянных»... Ну, до свидания, лягу... Коли не сейчас уеде- 
те за границу, навестите па даче... 

Когда я вернулся в Петербург — это было осенью то- 
го же года, — Некрасова уже перевезли в город, перевез- 
ли в положении, которое не обещало ничего, кроме ско- 
рой и роковой развязки. Уверения «немца» (может быть, 
делавшиеся только для успокоения больного) оказались 
несостоятельными. Физические муки делались все более 
н более невыносимыми, и если поэта нельзя было теперь 
назвать «живым мертвецом», то только потому, что мерт- 
вецы никаких мучений не испытывают, да еще потому, 
что, как другой великий страдалец н великий поэт, Ген- 
рих Гейне, наш Некрасов, в своей страшной физической 
агонии. мог еще создавать такие чудные песни, как его 
бессмертное «Баюшки-баю...». 

В это время к Некрасову не допускалн уже почти ни- 
кого; впрочем, он так страдал, что не до приемов, не до 
бесед было ему. 

В один из этих — почти предсмертных — дней я зашел 
осведомиться о его положении \*. На мой вопрос Никандр 
только махнул безнадежно рукой. 

— Да не хотите ли сами повидаться? — спросил он. 

— Разве можно? 

_ — Сегодня как будто полегче немножко... Говорнл, 
если кто из своих зайдет, — попроси... Только долго не 
сидите... Постойте, я доложу... 

Через несколько минут я вошел в спальню. Поэт ле- 
жал в постели, весь обложенный подушками: на одеяле 
лежала раскрытая тетрадка. и подле нее карандаш... 
сюда набрасывались по временам, в «светлые проме- 
жутки», отрывки из «Последних лесен» (таким изобра- 
жен он на находящемся в моей портретной галерее уди- 
вительно схожем и составляющем большую редкость 
снимке, на знаю чьей работы) 5. Лицо его... никогда не 
забыть мне выражения этого лица — выражения не фи- 
зического, а, так сказать, духовного и, не моему неуме- 
лому перу передать хотя приблизительно то, что чита- 
лось в этих глазах, еще не утративших той истинно маг- 
нетической силы, которая всегда присутствовала в них, 
но к которой присоединились теперь не то отчаяние, не 
то озлобление против сульбы, не то суровая покор- 
ность ей... 

Наша беседа продлилась всего несколько минут; и 
больному было тяжело говорнть, и у меня слова 
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останавливались в горле... Я встал, и сказанное мною 
«до свидания» зазвучало с резкой фальшью в моем 

дце: я хорошо понимал и чувствовал, что «свидание» 
мое с поэтом было на этот раз последнее... 

= Постойте, — вдруг сказал Некрасов в то время, 
когда я направлялся к дверям, — погодите еще минутку... 

ы ведь много занимались Гейне, знаете всю его 
жИзнь...в Расскажите мне ‘о его предсмертной болезни... 
он Тоже ведь страдал не меньше моего... Расскажите: 

— Полноте, Николай Алексеевич. У вас и без того 
нерадостно на душе... зачем вам такие печальные я 
Сказы? Хотите что-нибудь веселее? 

— Нет, расскажите, расскажите, — повторил он так 
настойчиво, что надо было исполнить его волю. Я начал 
сообщать разные подробности, стараясь выбирать наиме. 
нёе потрясающее из страшной трагедии, пережитой твор* 
цом «Книги Песен» в его «матрацной могиле», — и когда 
упомянул, что Гейне, в дни его страданий, находил ужас- 
Ным «не смерть (если вообще ‘она существует, — приба- 
влял он), а умирание» 7, — Некрасов вдруг остановил 
меня: 

— Как! Гейне сказал это? — произнес он с необычай- 
ноЮ живость. 

— Да, а что? 

— Удивительно! Да ведь это почти слово в слово мой 
стих, недавно написанный: «Хорошо умереть, тяжело 
умирать»... Удивительно!.. 

И он закрыл глаза. Я тихонько вышел, — и когда 
снова увидел дорогого поэта, оп лежал бездыханным — 
на той же самой постели.., 


и * 


В очень морозное утро, 30 декабря, я, Н. К. Михай- 
ловский и не помню кто еще из сотрудников «Отечест- 
венных записок» вынесли на руках труп Некрасова из 
его квартиры. На улице пред домом собралась тысячная 
толпа, преимущественно молодежи, не давшей поставить 
гроб на колесницу и понесшей его на руках. Чем дальше 
подвигались мы вперед, тем болыше увеличивалась эта 
толпа, и к кладбищу Новодевичьего монастыря сошлось 
уже больше пяти тысяч человек... Это были первые гран- 
диозные похороны русского писателя, — не такие тор- 
жественные, как последовавшие за ними через несколько 
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лет похороны Достоевского и Тургенева — особенно по- 
следнего, — но, во всяком случае, очень величественные. 
«Слава богу, — сказал. шедший за гробом Салтыков 
(Шедрнн), — начинают понимать, что значит писатель... 
Подождите, через несколько лет не то еще будет...» 

И с тех пор, каждый раз, как я проезжаю по Литей- 
ной, мимо дома Краевского, тысячи воспоминаний вста- 
ют.у меня в душе при взгляде на эту квартиру, в кото- 
рой я впервые увидел Некрасова в 1858 году и откуда в 
последний раз вынес его девятнадцать лет спустя, квар- 
чиру, в которой помещалась одна из идеальнейших ре- 
дакций, какие только можно себе представить, квартиру, 
в которой немало незабвенных часов привелось мне про- 
вести с человеком громадного природного ума и крупней+ 
шего лирического дарования, с личностью, в высшей сте“ 
пени замечательной во многих других отношениях... 

Но Некрасову отведу я еще много страниц в тех 
«Записках», которые пишу теперь на старости лет... 


П. А. Гайдебуров 


Либеральный публицист и критик Павел Александро- 
вич Гайдебуров (1841—1893) начинал свою деятельность 
в демократических изданиях. В «Современнике» он опуб- 
ликовал стихотворный перевод «Гайдамаков» Шевченко 
(1861, № 5), рассказ «Надзиратель» (1862, № 5); в 
«Искре» в 1863—1865 годах вел отдел «Хроника прогрес- 
са». В 1866 году был приглашен в «Современник» вести 
«Провинциальное обозренне». В 1869 году он стал со- 
трудником-издателем, а в 1876 — редактором-издателем 
либерально-народнической газеты «Неделя». В эти годы 
его встречи с Некрасовым были эпизодическими. Обще- 
ственно-политическая позиция «Недели» Гайдебурова бы- 
ла иной, чем позиция «Отечественных записок», но поэ- 
зию Некрасова Гайдебуров и его газета поддерживали. 

В «Неделе» (1875, № 14) было опубликовано литера- 
турное обозрение К. В. Лаврского «Русская литература 
в 18742году», в котором Лаврский выступил против злоб- 
ной «критики на Некрасова», передержек, содержавших- 
ся в статье В. Авсеенко «Реальнейший поэт» (РВ, 1874, 
№7). 

«Неделя» в сообщении о «тяжелой болезни» Некра- 
сова назвала его «известным певцом народной скорби» 
(1877, № 5). Там же были перепечатаны из «Отечествен- 
ных записок» (1877, № 1) отрывки из стихотворений 
Некрасова «Нет, не поможет мне аптека...», «Скоро ста- 
ну добычею тленья...». 

Воспоминания Гайдебурова написаны сразу же после 
похорон Некрасова. 
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КОМНАТЫ Н. Л. НЕКРАСОВА 


Я давно знаю эти комнаты — эти исторические ком- 
наты. Кого только не видали они — кто не перебывал в 
них! Тургенев, Гончаров, Островский, Салтыков-Щедрин, 
Панаев, Добролюбов, Чернышевский, Михайлов, Пыпин, 
Антонович, Жуковский, Мельников-Печерский, Костома- 
ров, Плещеев, Полонский, Григорович, Шапов, Якушкин, 
Помяловский, двое Курочкиных, двое Успенских, двое 
Слепцовых... Кого не вспомнишь, — 


Все промелькнули перед нами, 
Все побывалн тут! 


Эти исторические комнаты — комнаты Некрасова. 

По понедельникам, в полудеиные часы, в них господ- 
ствовал строгий стиль. Являлись сотрудники, постоян- 
ные и случайные, возвращались н принимались статьн, 
лавались и выслушивались объяснения по делам редак- 
ций — сперва «Современника», потом «Отечественных 
записок». В другие дни или часы здесь шла откровенная, 
вольная беседа — за стаканом чая или за бокалом вина. 

Сколько споров слышали эти комнаты, — скольких 
благодарностей и упреков, дружеских приветствий и рез- 
ких угроз, сближений и расхождений были они свидете- 
лями! История этих комнат есть история литературных 
отношений целой эпохи, история русской журналистики. 

Н вот они полны теперь какого-то странного народа; 
опи уже не комнаты, а точно улица, где толчется всякий, 
кому вздумается. Рядом с звездоносным вицмундиром — 
потертый сюртук мелицинского студента, подле шикар- 
ной шляпки на взбитом шиньоне — «простоволосая» го- 
ловка с откинутыми назад прядями, рядом с солидным 
галстуком — истрепанное кашне вокруг шеи, и тут же — 
нгубы, пальто, военные шинели, пледы и даже чуйки. 

В комнатах ходит ветер, движется человеческая вол- 
па, пахнет ладаном, а в той, «где стол был яств» — и да- 
же на том самом месте, — стоит гроб. Как это не похоже 
на прежиюю обстановку этой комнаты! 

Впрочем, в ней давно уже нет прежней обстановки. 
Стол, стоявший посреднне, за которым Некрасов — в го- 
лубом шелковом халате, обложенпый газетами и коррек- 
турами — пил по утрам чай и запросто принимал близ- 
ких знакомых, отодвинут куда-то в сторону или вынесен 
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вовсе; а вместо живой беседы давно уже раздавались 
скорбные, ужасные, приводящие в дрожь стоны. 

В первый период болезни Некрасова, до операции, 
я был у него несколько раз и почти всегда выносил 
самое тягостное впечатление. О чем с ним говорить? Как 
держать себя? Чем его занимать? Разговоры о болезни 
его раздражают — разве он сам раскроет легкое покры- 
вало и, обнажив высохшую, тонкую, как рука ребенка, 
ногу, скажет глухим, расслабленным голосом: «Вот, отец, 
‚(обычное его выражение), — таю, высох совсем». Уте- 
шать или обнадеживать — бесполезно и совестно: он луч- 
ше, чем кто-нибудь, знал, что «не поможет ему аптека и 
мудрость опытных врачей». Говорить о вещах посторон- 
них — тоже совестно, да и тяжело, потому что сил нет 
говорить о них спокойно при виде таких ужасных стра- 
даний. Только два визита прошли для меня легко и даже 
приятно. В один из них Некрасов разговорился по поводу 
напечатанного в «Неделе» стихотворения, отвечавшего на 
его «Последние песни»: 


Не говори, что ты сойдешь в могилу, 
Никем не оценен и ие любим... 


В этом стихотворении были такие строфы: 


Твои вины давно она (роднна) простила 
За то, что ты любить ее умел... ! 


Выражение «твои вины» навело Некрасова на целый 
ряд воспоминаний. «Я знаю, — говорил он, — меня упре- 
кали в практичности и в разных разностях. Еще Белин- 
ский говаривал об этом...? Но если б во мне не было пра- 
ктичности — разве я смог бы вести «Современник»? Ведь 
трудно — ох, как трудно было это!» Потом он заговорил 
о некоторых своих слабостях — и назвал их «органичес- 
ким пороком» всего своего рода. Его дед проиграл 
в карты громадное состояние; его отец спустил почти все, 
что получил от дедаз. Он очень долго говорнл на эту 
тему и сообщил много любопытных подробностей из 
своей жизни. 

В другой раз он захотел прочитать новое стихотворе- 
ние — «Мать». Он приподнялся на своей кушетке и стал 
шарить рукой по столику, ища рукопись; но рукописи не 
оказалось. «Посмотрите, отец, нет ли вон там», — указал 
он глазами на другой стол, но и там ве оказалось, «Ну, 
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ничего, я и так ‘прочту... Должно быть, Анна Алексеевна 
(сестра) с собою взяла... Я. и так вспомню». — «Да вспо- 
мните ли?» — «Вспомню! Я ведь все свои стихи помню, 
могу вам сейчас что угодно прочитать». Это для меня 
было новостью, и я выразил удивление. «Да, все 
помню! — повторил Некрасов. — Ведь с большим трудом 
все это писалось... Читать-то легко, а писать очень труд» 
но было — поневоле запомнишь». Он поправил головой по= 
душку, принял полусидячее положение и, предварительно 
сообщив сюжет пьесы (она потом была напечатана 
в «Отечественных записках», впрочем, несколько изме“ 
ненная), рассказал, как его мать была украдена с балу 
в Варшаве (она была полька), как бежала тайно от 
родителей с отцом Некрасова, как потом страдала всю 
жизнь в грубой помещичьей семье и, наконец, умерла “. 
Рассказывая все это, он вспоминал о матери с такой лю- 
бовью, с такой трогательной нежностью, он приписывал 
ей такое громадное влияние на всю свою жизнь и рисо- 
вал ее образ в таком поэтическом ореоле, что для меня 
стала вполне понятна восторженность, с какою он вспо* 
минал о матерн в прежних своих стихотворениях. 


Повидайся со мною, роднмая! 
Появись легкой тенью на миг! 
Всю ты жизнь прожила нелюбимая, 
Всю ты жизнь прожила для других! 


. о ооо 


* ‚ О . к . + 
Я кручину мою многолетнюю 
‚На родимую грудь изолью, 

{Я тебе мою песню последнюю, 
Мою горькую песню спого. 
О прости! То не песнь утешения, 

заставлю страдать тебя вновь, 

‚Но я гибну -— и ради спасения 
‚Я твою призываю любовь! 
„Я пою тебе песнь покаяния, 
Чтобы кроткие очи Твои 
Смыли жаркой сЛезою страдания 
Все позорные пятна мон! 
Чтоб ту силу свободную, гордую, 
Что в мою заложила ты грудь, 
Укрепила ты волею твердою 
И на правый поставила путь. 
„Треволненья мирского далекая, 
С неземным выраженьем в очах, 
Русокудрая, голубоокая, 
С тихой грустью на бледных устах, 
Рюд грозой велизаво ‘безгласная — 
Молода умерла ты, прекрасная! 5 
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Мне невольно припомнились эти чудные, необыкно* 
венно задушевные и поэтические строфы, когда я слушал 
рассказ Некрасова о матери. 

Но вот он кончил и начал читать стихотворение. Голос 
Некрасова всегда был несколько глухой, и потому его 
певучее чтение всегда действовало на меня как-то осо- 
бенно. Но теперь, когда он был полутруп, этот голос зву- 
чал совсем замогильной нотой — и жутко от него стано- 
вилось. 


..Быть может, я преступно поступаю, 
Тревожа сон твой, мать моя! Прости! 
Но я всю жизнь за женщину страдаю — 
К свободе ей заказаны пути! 

Позорный плен, весь ужас женской доли 
Ей для борьбы оставил мало сил, 

Но ты ей дашь урок железной воли... 
Благослови, родная: час пробил! 

В груди кипят рыдающие звуки, 

Пора, пора им вверить мысль мою! 
Твою любовь, твои святые муки, 

Твою борьбу, подвижница, пою... 


Некрасов остановился и перевел дух...Видимо, его самого 
подавлял этот образ, который он вызывал из-за могилы. 
Видимо, он слышал на себе его дыхание, чувствовал при- 
косновение его любящих уст. 


В ином краю, не менее иесчастном, 
Но менее суровом рождена, 

‚ На севере угрюмом и ненастном 
В осьмнадцать лет уж ты была одна. 
Тот разлюбил, кому судьбу вручила, 
С кем в чуждый край доверчиво пошла, 
Уж ои ие твой, по ты ие разлюбила, 
Ты разлюбить до гроба ие могла! 
И еслн я легко стряхнул с годами 
С души моей тлетворные следы, 
Поправшей все разумиое ногами 
Гордившейся невежеством среды, 
И если я наполнил жизнь борьбою 
За идеал добра н красоты, 

°И носит песнь, слагаемая мною, 
Живой любви глубокие черты — 
О мать моя, подвигнут я тобою! 
Во мне спасла живую душу ты! 


Глухая ночь! Иду поспешно в сад... 
Ищу ее, обнять желаю страстно... 

Где ты? Прими сыновний мой привет! 
Но вторит мне лишь эхо безучастно... 
Я зарыдал; увы, ес уж нет! 8 
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Я привожу только отрывки из того, что читал Некра- 
сов. Он несколько раз останавливался во время чтення, 
и последние строки читал уже почти шепотом. Наконец 
он кончил, закрыл глаза и в утомлении закинул назад го- 
лову... «Ее уж нет — и тебя скоро не станет!» — думал 
я. глядя на его изможденное лицо, высокий лоб, полуот- 
крытые губы... 

И вот его не стало... 30 декабря в «исторических ком- 
натах» толпился народ, и в десятом часу утра толпа мо- 
лодежи вынесла на руках его гроб. У подьезда дожида- 
лась богатая погребальная колесница, но ей не досталась 
честь везти этот дорогой прах; его несли на руках до са- 
мого Новодевичьего монастыря, то есть добрых восемь 
верст! 

Похороны Некрасова не походили на похороны 
Тьера. У того шли за гробом сотни тысяч, там в печаль- 
ной процессни участвовало все население, весь город, 
закрывший свои магазины и облекшийся в траур. Гроб 
Некрасова провожали тысячи три человек, и город ничем 
не обнаружил своей скорби. Но для Петербурга это все- 
таки были невиданные похороны — и по многолюдству, и 
по внешнему виду. Гроб, как я сказал, всю дорогу несли 
на руках. Впереди его шла толпа с несколькими громад- 
ными венками, украшенными надписями: «Некрасову — 
студенты», «Бессмертному певцу народной скорби», «От 
русских женщин», «Слава печальнику горя народного» 
и др. Толпа, несшая эти венкн, всю дорогу — хором че+ 
ловек в двести — пела «Святый боже», и пела так усерд* 
но, что я боюсь, как бы большииство ее не захворало 
дифтеритом. На кладбище, говорят, толпа эта возросла 
до пяти тысяч человек. Пять тысяч на похоронах рус- 
ского писателя — это кое-что значит! Вся литература 
участвовала в этой толпе. В церкви, после обедни, про- 
фессор петербургского университета священник Горча- 
ков произнес теплую, прочувствованную речь, а потом 
читались речи и на самой могиле. 


ПП. В. Засодвимекий 


Павел Владимирович Засодимский (1843—1912) — 
писатель народнического направления. Его наиболее 
значительное произведение «Хроника села Смурина» 
было опубликовано в «Отечественных записках» (1874, 
№№ 8—10—12). Он несколько раз встречался с Некрасо- 
вым. «Мне в Некрасове, — говорил Засодимский коррес- 
понденту газеты «Новости», — нравилась та предупреди- 
тельность н обходительность, с которыми он относился 
к постоянным и случайным сотрудникам журнала. Очень 
часто приходится слышать по отношению к Некрасову 
обвинение в двойственности. Я решительно протестую 
против такой напраслины. Не будучи искренним, он бы 
не мог столь трогательно и столь правдиво изображать 
в своих произведениях народное горе» («Новости», 1902, 
№ 358, от 23 декабря). 

Свои первые впечатления о похоронах Некрасова За- 
содимский изложил в большом письме к А. И. Эртелю 
от 31 декабря 1877 года. В нем он писал: «Трудно пере- 
дать, дорогой мой Александр Иванович, ту массу, тот 
наплыв чувств, дум и впечатлений, которые волновали 
меня в те минуты. Нервы были страшно возбуждены (к 
тому же ночь я почти не спал: был в редакции на собра- 
нин, лег в шестом часу, к восьми встал — и ничего не 
евши н не пивши отправился на похороны). 

Я думал, что «Баюшки-баю» можно отнести и ко мно- 
гим, и ко мне в том числе. И нас тоже народ узнает 
еще не скоро, узнает тогда, когда станет читать сам 
наши книги...» (РУ, 1967, № 3, стр. 161). 
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Очерк о похоронах Некрасова был написан и опуб- 
ликован Засодимским к 25-й годовщине смерти поэта. 
В нем частично использован отчет о похоронах, напеча- 
танный в «С.-Петербургских ведомостях» (1877, № 360). 


ПОГРЕБЕНИЕ Н. А. НЕКРАСОВА 


Был ясный, морозный день. 

На Литейном, у дома Краевского, где помещалась 
редакция «Отечественных записок» и жил Н. А. Некра- 
сов, уже с 8 часов утра стали собираться толпы на- 
рода — интеллигенции и «простолюдинов». В то утро 
первым был принесен на гроб усопшего поэта венок «От 
русских женщин». 

В начале десятого часа литераторы и учащаяся мо- 
лодежь вынесли гроб из квартиры и решили нести его 
на руках до кладбища Новодевичьего монастыря. М ше- 
ствие медленно двинулось по Литейной по направлению 
к Невскому проспекту. Впереди несли лавровые венки 
с надписями: «От русских женщин», «Певцу народных 
страданий», «Бессмертному певцу народа», «Некрасо- 
ву — студенты», «Слава печальнику горя народного» 
и др. 1. 

За гробом шли родственники покойного, литераторы, 
ученые, художники — вообще люди всех свободных про- 
фессий. Почти все литераторы, большие и малые, други 
и недруги, воздали дань ночтения певцу горя народного. 
Здесь были представители всех литературных лагерей. 
Вокруг гроба Некрасова, можно сказать, собрались 
представители всей русской интеллигенции. 

Многих из людей, известных русскому обществу, шед- 
ших в то утро за гробом Некрасова, уже давно нет в жи- 
вых. Не стало Салтыкова, Достоевского, Елисеева, Дм. 
Гирса, Шеллера, Плещеева, Панаева, С. Максимова, 
Омулевского, Григоровича, Мникешина, Данилевского 
и пр. 

Тысячи народа шли за гробом. Вокруг гроба и во- 
круг несших венки молодежь составила цепь, и шествие 
могло беспрепятственно двигаться вперед. Но шли очень 
медленно. Похоронная процессия лишь в 11 часов при- 
была к Технологическому институту. 

Наконец около часу дня процессия достигла ворот 
Новодевичьего монастыря и здесь была встречена 
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громадной толпой. Народу было тысяч пять или шесть. 
Проникнуть в церковь могла, разумеется, лншь самая 
незначительная часть собравшейся публики. В церкви 
профессор Петербургского университета, священник Гор- 
чаков, произнес надгробное слово и, между прочим, вы- 
сказал ту мысль, что лучшим свидетельством заслуг 
Некрасова перед родиной` служит собравшаяся вокруг 
его гроба молодежь... 

На кладбище положительно происходила давка: ле- 
пились на памятниках, на решетках, на деревьях, — 
кладбищенская ограда была усеяна народом. Едва лн 
когда-нибудь кладбище Новодевичьего монастыря вн- 
дело в своих стенах такую громадную толпу народа... 

После того как гроб опустили в могилу и в послед- 
ний раз в тот день пропели «Вечную память», на клад- 
бище водворилась мертвая тишина. 

Заговорил Панаев...? В течение почти 40 лет он был 
близок с Некрасовым. По-видимому, он был сильно 
взволнован, говорил с паузами. Я плохо, урывками, слы- 
шал его речь. 

Я забрался на каменный приступочек решетки, окру- 
жавшей чей-то памятник, и стоял, держась одной рукой 
за решетку, а другой придерживая на плечах плед. Мо- 
роз крепчал, пощипывал уши, щеки и сильно давал мне 
себя чувствовать через довольно легкое пальто. Вздраги- 
вая от холода под своим пледом, я невольно вспомнил 
некрасовское стихотворение «Баюшки-баю», в котором 
мать, убаюкивая, одобряя и утешая умирающего поэта, 
говорит: «Я схороню тебя весною»... Нет! Не весною, но 
в лютую зимнюю стужу нам пришлось хоронить его. 
Не теплый ветерок веял в воздухе, — ледяным холодом 
дышало на нас ясное голубое небо; не цветы вокруг нас 
расцветали, а деревья, покрытые инеем, как призрач- 
ные виденья, поднимались вокруг... 

Вспомнив «Баюшки-баю», я подумал о том, как, дол- 
жно быть, горячо поэт любил свою мать, если так часто, 
так хорошо, так трогательно, с таким искренним, глу- 
боким чувством вспоминал о ней в своих произведениях, 
если даже больной, настрадавшийся, измученный злым 
недугом, томимый смертельною тоской, уже «перед 
ночью непробудной», поэт, вдохновленный воспомина- 
нием о матерн, оставил нам такое чудное стихотворение, 
полное грусти, нежности и силы — пророческое стихо- 
творенне... 
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Уступит свету мрак упрямыин, 
Услышишь песенку свою 
Над Волгой, над Окой, над Камой... 3 


Разве же это не пророчество и разве это пророчество 
не исполняется? 

Уже и теперь, если бы поэт мог слышать из мрака 
могилы, он услыхал бы свои песни кое-где «над Волгой, 
над Окой, над Камой»... А еще через немного лет, его 
песни проникнут и в самые трущобные, глухие уголки 
обширной Руси... 

В этот морозный декабрьский день, в то время, когда 
я вздрагивал от пронизывающего холода, в моем вос- 
поминании ожило утро одного теплого майского дня. 
То было в 1874 году. Тогда я собирался ехать на роди- 
ну и пришел на Николаевский вокзал навести какне-то 
справки о поездах. Выйдя на дебаркадер, я там встре- 
тил Некрасова и Салтыкова, медленно ходивших взад 
и вперед. 

Теперь вся эта сцена с мельчайшими подробностями 
живо, ярко встала передо мной... Только что поданный 
поезд, еще запертые ваговпы, почти пустынный дебарка- 
дер, а там вдали, куда убегали рельсы, — волшебный 
свет и блеск ясного весеннего дня... Некрасов в сером 
летнем пальто, в серой фетровой шляпе, несколько вя- 
лый и медлительный в движениях, но в ту пору еще здо- 
ровый и бодрый... Салтыков с ртсе-пег в темной черепа 
ховой оправе, нахмуривший свои густые брови, по-ви- 
димому, словно чем-то недовольный, строгий и суровый, 
как Юпитер-громовержец, а в действительности — чело- 
век очень добрый, великодушный, гуманный... 

После Панаева заговорил Ф. М. Достоевский. Го- 
ворил он прекрасно, выразительно, и слова его далеко 
были слышны отчетливо. Теперь, через 25 лет, конечно, я 
ие могу припомпить его речь с буквальной точностью, но 
общий смысл ес был тот, что Некрасов любил человека, 
что людские несчастья нашли живой отголосок в его 
произведениях, что Некрасов в поэзии поднял ту нить, 
что, умирая, выпустил из рук другой наш великий поэт, 
Лермонтов, что если бы Лермонтов пожил далее, то он, 
вероятно, сделался бы тем же, чем был для нас Некра- 
сов... * Помню, что Достоевский, протянув руку и указы- 
вая на могилу Некрасова, дрогнувшим голосом прого- 
ворил: 
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Замолкли звуки дивных песен, 
Не раздаваться им опять, 
Ириют певца угрюм и тесен 

И на устах его печать! 5 


При этих словах об «угрюмом и тесном приюте» пев- 
ца и при виде гроба, засыпаемого землей, мне (да, ве- 
роятно, и многим) подумалось в ту минуту о том, что, 
действительно, такой приют тесен для того, кто так лю- 
бил простор родных полей, лугов, лесов тенистых, кто 
так тонко, так чутко чувствовал, понимал и умел пере- 
давать словами задумчивую, мечтательную прелесть на- 
шей северной природы... 

После Достоевского говорил я. Своей речи я также 
теперь не могу воспроизвести в подробностях $. Я гово“ 
рил о том, что Некрасов был поэт-гражданин, поэт в 
лучшем, благороднейшем значении слова, что в его про- 
изведениях главным — всего слышнее звучавшим моти- 
вом было живое сочувствие к человеческим страданиям, 
сожаление к тому, — чему 


Как будто появляться вредно 
При полном водвореньи дня 
Всему, что зелено и бледно, 
Несчастно, голодно и бедпо, 
Что ходит голову склоня! 7 


В заключение я напомнил о том, как Некрасов в од* 
ном из своих стихотворений говорит: «За каплю крови, 
общую с народом, прости меня, о родина! прости!» 3 
«И она простила!» — сказал я. 

Я вовсе не намеревался говорить, но заговорил по 
вдохновению, просто в силу потребности высказаться, 
говорил экспромтом, но речь моя, по-видимому, пронз- 
вела впечатление. 

Говорились еще речи®, читались стихи, и особенио 
глубокое впечатление произвело стихотворение — неиз- 
вестного мне автора: 


Замолкла муза мести и печали, 

Угас могучий наш поэт, — 

Его словам с восторгом мы внимали, 
Его мы чтили с юных лет. 

Могильный сон, глубокий, непробудный, 
Навек сковал уста певца, 

Иссяк родник. живительный и чудный 

В груди холодной мертвеца. 

Родник любви той чистой, неизменной, 
Что по лицу земли родной, 
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Как громкий зов, торжественный, священный, 
Катилась светлою волной. 

И мощный стих, карающий, печальный, 
Будил заснувшне сердца, 

Громил порок, — народ многострадальный 
Облек сиянием венца, 

'И злобою, огнем негодованья, 

Кнпучёй местью он звучал, 

Сатнрой жгучей, словом отрицанья 
Добру и правде поучал. 

В земле сырой, в могиле одинокой, 

Сии мирно, славный наш поэт! 

С тоской и скорбью, с горестью глубокон 
Тебе последний шлем привет. 

Рыдая, мы дрожащимн рукамн 

На гроб бросаем твой цветы, — 

Весь в зелени, меж пышными венками, 
Лежишь в гробу недвижним ты. 

И знаю я, та зелень вся завянет 

И твой истлеет бренный прах. 

В сердца друзей забвение заглянет, 

Как червь, ползущий на цветах... 

Но будешь жить ты в памяти народной, 
Навеки сохранишься в ней, 

Поэт могучий, геннй Стороны 

И слава родины твоей! 


Публика долго оставалась у могилы Некрасова и 
стала расходиться поздно, когда зимние сумерки уже на- 
брасывали на кладбище полупрозрачные тени и в темно- 
синем пебе вспыхивали звезды.., 


Ф. М, Достоевский 


Болезнь н смерть Некрасова явились для Достоев- 
ского большим потрясением. А. Г. Достоевская, жена 
писателя, вспоминала: «Узнав, что Некрасов опасно бо- 
лен, Федор Михайлович стал часто заходить к нему — 
узнать о здоровье. Иной раз просил ради него не будить 
больного, а лишь передать ему сердечное приветствие. 

Иногда муж заставал Некрасова бодрствующим, и 
тогда тот читал мужу свои последние стихотворения. (...) 
Вообще последние свидания с Некрасовым оставили 
в Федоре Михайловиче глубокое впечатление, а потому, 
когда 27 декабря он узнал о кончине Некрасова, то был 
огорчен до глубины души. Всю ночь он читал вслух сти- 
хотворения усопшего поэта, искренно восхищаясь мно- 
гими из них н признавая их настоящими перлами рус- 
ской поэзии. (...) 

Федор Михайлович бывал па панихидах по Некра- 
сову и решил поехать на вынос его тела и на его погре- 
бение. Рано утром 30 декабря мы приехали на Литей- 
ную к дому Краевского, где жил Некрасов, и здесь за- 
стали массу молодежи с лавровыми венками в руках. 
Федор Михайлович провожал гроб до Итальянской 
улицы, но так как идти с обнаженной головой в силь- 
ный мороз было опасно, то я уговорила мужа поехать 
домой, а затем через два часа присхать в Новодевичий 
мопастырь к отпеванню. Так и сделали, и в полдень 
были в монастыре» (А. Г. Достоевская, Воспоми- 
нания, ГИЗ, М. — Л. 1925, стр. 228). На кладбище 
А. А. Плещеев увидел Достоевского «угрюмого и суро- 


480 


вого, с растрепавшимнся волосами» (А. Плещеев, Из 
уцелевших в памяти воспоминаний, ПГ. 1907, № 355). 

Достоевский в речи на похоронах высказал свое по- 
нимание значения Некрасова для русской литературы 
По свидетельству одного нз корреспондентов, «он ска- 
зал, между прочим, что Некрасов, как истинный чело- 
веколюбец, в своих произведениях изображал женщину 
в образе матери, любящую своего ребенка, и что в сво. 
их песнях, бывших верным отголоском человеческих 
страданий, он явился продолжателем Пушкина и Лер- 
монтова» (СПб. вед., 1877, № 360). Речь Достоевского 
была выслушана с огромпым вниманием и вызвала мно- 
гочисленные отклики в прессе. 

Похороны Некрасова Достоевский описывал уже по- 
сле первых печатных откликов на свое выступление, и он 
не воспроизвел его полностью. На возникший тогда спор 
о том, кто «выше» — Пушкин или Некрасов, — Достоев- 
ский отвечал, защищая свою мысль о том, что Некрасов, 
как и Пушкин, «преклонялся перед народной правдой 
всем существом своим» («Дневник писателя», 1877, № 12, 
стр. 316). «Народную правду» Достоевский трактовал 
в духе славянофильско-почвеннической идеологии. Спра- 
ведлнво утверждая, что Некрасов сказал «новое слово», 
занял почетное место в истории русской литературы, он 
вместе с тем вносил религиозный элемент в трактовку 
созданных поэтом национальных типов. Эти его положе- 
ния вызвали резкие возражения Г. 3. Елисеева (03, 
1878, № 3, «Внутреннее обозрение»). 


СМЕРТЬ НЕКРАСОВА. О ТОМ, ЧТО СКАЗАНО 
БЫЛО НА ЕГО МОГИЛЕ 


Умер Некрасов. Я видел его в последний раз за 
месяц до его смерти. Он казался тогда почти уже тру- 
пом, так что странно было даже видеть, что такой труп 
говорит, шевелит губами. Но он не только говорил, но 
и сохранял всю ясность ума. Кажется, он все еще не 
верил в возможность близкой смерти. За неделю до 
смерти с ним был паралич правой стороны тела, и вот 
28 утром я узнал, что Некрасов умер накануне, 27-го, 
в 8 часов вечера. В тот же день я пошел к нему. Страш- 
но ‘изможденное страданием и искаженное лицо его 
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как-то особенно поражало. Уходя, я слышал, как псал- 
тырщик четко и протяжно прочел над покейным: 
«Несть человек, иже не согрешит». Воротясь домой, я 
не мог уже сесть за работу; взял все три тома Некра- 
сова{ и стал читать с первой страницы. Я просидел всю 
ночь до шести часов утра, и все эти тридцать лет как 
будто я прожил снова. Эти первые четыре стихотворе- 
ния, которыми начинается первый том его стихов, по- 
явились в «Петербургском сборнике», в котором явилась 
и моя первая повесть? Затем, по мере чтения (а я чи- 
тал сподряд), передо мной пронеслась как бы вся моя 
жизнь. Я узнал и припомнил и те из стихов его, кото- 
рые первыми прочел в Сибири, когда, выйдя из моего 
четырехлетнего заключения в остроге, добился, наконец, 
до права взять в руки книгу3. Припомнил и впечатле- 
ние тогдашнее. Короче, в эту ночь я перечел чуть не две 
трети всего, что написал Некрасов, и буквально в пер- 
вый раз дал себе отчет: как много Некрасов, как поэт, 
во все эти тридцать лет, занимал места в моей жизни! 
Как поэт, конечно. Лично мы сходились мало и редко 
и лишь однажды вполне с беззаветным, горячим чув- 
ством, нменно в самом начале нашего знакомства, в со- 
рок пятом году, в эпоху «Бедных людей». Но я уже 
рассказывал об этом *. Тогда было между нами несколь- 
ко мгновений, в которые, раз навсегда, обрисовался 
передо мною этот загадочный человек самой существен- 
ной и самой затаенной стороной своего духа. Это имен- 
но, как мне разом почуветвовалось тогда, было раненное 
в самом начале жизни сердце, и эта-то никогда не за 
живавшая рана его и была началом и источником всей 
страстпой, страдальческой поэзии его на всю потом 
жизнь. Он говорил мне тогда со слезами о своем детстве, 
о безобразной жизни, которая измучила его в родитель- 
ском доме, о своей матери— и то, как говорил он о 
своей матери, та сила умиления, с которою он вспомн-. 
нал о ней, рождали уже и тогда предчувствие, что если 
будет что-нибудь святое в его жизни, но такое, что 
могло бы спасти его и послужить ему маяком, путевой 
звездой даже в самые темные и роковые мгновения 
судьбы его, то уж, конечно, лишь одно это первоначаль-- 
ное детское впечатление детских слез, детских рыданий 
вместе, обнявшись, где-нибудь украдкой, чтоб не видали 
(как рассказывал он мне), с мученицей матерью, с су- 
ществом, столь любившем его. Я думаю, что ни одна: 
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потом привязанность в жизни его не могла 61+ так` же, 
как эта, повлиять и властительно. подействовать на его; 
волю и на иные темные неудержимые влечения его духа, 
преследовавшие его всю жизнь. А темные порывы духа 
сказывались уже и тогда. Потом, помню, мы как-то ра- 
зошлись, и довольно скоро; близость наша друг с дру- 
гом продолжалась не долее нескольких месяцев. Помог- 
ли и недоразумения, и внешние обстоятельства, и 
добрые люди. Затем, много лет спустя, когда я уже 
воротился из Сибири, мы хоть и не сходились часто, но, 
несмотря даже на разницу в убеждениях, уже тогда 
начинавшуюся, встречаясь, говорили иногда друг другу. 
даже странные вещи — точно как будто в самом деле 
что-то продолжалось в нашей жизни, начатое еще в. 
юности, еше в сорок пятом году, и как бы не хотело и 
не могло прерваться, хотя бы мы и по годам не встре- 
чались друг с другом. Так однажды в шестьдесят треть* 
ем, кажется, году, отдавая мне томик своих стихов, он 
указал мне на одно стихотворенне, «Несчастные», и вну* 
шительно сказал: «Я тут об вас думал, когда писал 
это» (то есть об моей жизни в Сибири), ‹это об вас 
написано» 5. М, наконец, тоже в последнее время, мы 
стали опять иногда видать друг друга, когда я печатал 
в его журнале мой роман «Подросток»... 8 

На похороны Некрасова собралось несколько тысяч 
его почитателей. Много было учащейся молодежи. Про- 
цессия выноса началась в 9 часов утра, а разошлись 
с кладбища уже в сумерки. Много говорилось на его 
гробе речей, из литераторов говорили мало’. Между 
прочим, прочтены были чьи-то прекрасные стихи 8. Нахо-` 
дясь под глубоким впечатлением, я протеснился к его 
раскрытой еще могиле, забросанной цветами и венкамн, 
и слабым моим голосом произнес вслед за прочими 
несколько слов. Я именно начал с того, что это было. 
раненное сердце, раз на всю жизнь, и незакрывшаяся 
рана эта и была источником всей его поэзии, всей страст- 
ной до мучения любви этого человека ко всему, что 
страдает от насилия, от жестокости необузданной воли, 
что гнетет нашу русскую женщину, нашего ребенка в 
русской семье, нашего простолюдина в горькой, так 
часто, доле его. Высказал тоже мое убеждение, что 
в поэзии нашей Некрасов заключил собою ряд тех поэ* 
тов, которые приходили со своим «новым словом». 
В самом деле (устраняя всякий вопрос о художнической: 
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силе его поэзии и о размерах ее), — Некрасов был 
в высшей степени своеобразен и, действительно, прихо- 
дил с «новым словом». Был, например, в свое время 
поэт Тютчев, поэт обширнее его и художественнее, и, 
однако, Тютчев никогда не займет такого видного и 
памятного места в литературе нашей, какое, бесспорно, 
останется за Некрасовым. В этом смысле он, в ряду 
поэтов (то есть приходивших с «новым словом»), дол- 
жен прямо стоять вслед за Пушкиным и Лермонтовым. 
Когда я вслух выразил эту мысль, то произошел один 
маленький эпизод: один голос из толпы крикнул, что 
Некрасов был выше Пушкина и Лермонтова, и что те 
были всего только «байронисты». Несколько голосов 
подхватили и крикнули: «Да, выше!» Я, впрочем, о 
высоте и о сравнительных размерах трех поэтов и не 
думал высказываться. Но вот что вышло потом: в «Бнр- 
жевых ведомостях» г. Скабичевский, в послании своем 
к молодежи по поводу значения Некрасова, рассказы- 
вая, что будто бы когда кто-то (то есть я) на могиле 
Некрасова «вздумал сравнивать имя его с именами 
Пушкина и Лермонтова, вы все (то есть вся учащаяся 
молодежь) в один голос, хором прокричали: «Он был 
выше, выше их»?. Смею уверить г. Скабичевского, что 
ему не так передали и что мне твердо помнится (наде- 
юсь, я не ошибаюсь), что сначала крикнул всего один 
голос: «Выше, выше их», —н тут же прибавил, что 
Пушкин и Лермонтов были «байронисты» — прибавка, 
которая гораздо свойственнее и естественнее одному го- 
лосу и мнению, чем всем, в один и тот же момент, то 
есть тысячному хору — так что факт этот свидетель- 
ствует, конечно, скорее в пользу моего показания о 
том, как было это дело. И затем уже, сейчас после пер- 
вого голоса, крикнуло еще несколько голосов, но всего 
только несколько, тысячного же хора я не слыхал, пов- 
торяю это и надеюсь, что в этом не ошибаюсь !9. 

Я потому так на этом настаиваю, что мне все же 
было бы чувствительно видеть, что вся наша молодежь 
впадает в такую ошибку. Благодарность к великим 
отшедшим именам должна быть присуща молодому 
сердцу. Без сомнения, иронический крик о байронистах 
н возгласы: «Выше, выше», — произошли вовсе не от 
желания затеять над раскрытой могилой дорогого по- 
койника литературный спор, что было бы неуместно, а 
что тут просто был горячий порыв заявить как можно 
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снаьнее все накопившееся в сердце чувство умиления, 
благодарности и восторга к великому и столь сильно 
волновавшему нас поэту, и который, хотя и в гробе, 
но все еще к нам так близок (ну, а те-то великие преж- 
ние старикн уже так далеко!). Но весь этот эпизод, 
тогда же, на месте, зажег во мне памерение объяснить 
мою мысль яснее в будущем помере «Дневника» и вы- 
разить подробнее, как смотрю я на такое замечательтое 
и чрезвычайное явление в нашей жизни н в нашей поэ- 
зии, каким был Некрасов, и в чем именно заключается, 
по-моему, суть и смысл этого явления Ч. 


В. ГР. Короленко 


Похороны Некрасова были важным событнем в 
жизни Владимнра Галактноновича Короленко (1853— 
1921). Короленко в то время учился в Петербурге, в 
Горном институте и входил в круг революционно-народ- 
нической молодежи. Его воспоминания ценны воспроиз- 
ведением отношения студепчества к Некрасову. 

Воспоминания Короленко о похоронах Некрасова 
входят во вторую книгу «Истории моего современника», 
которая была завершена в 1918 году (опубликована 
в 1919 году). 


ИЗ «ИСТОРИЙ МОЕГО СОВРЕМЕННИКА» 


В конце 1877 года умер Некрасов. Он хворал давно, 
а зимой того года он уже прямо угасал. Но и в эти 
последние месяцы в «Отечественных записках» появля- 
лись его стихотворения! Достоевский в своем «Днев- 
нике писателя» говорит, что эти последние стихотворе: 
ния не уступают произведениям лучшей поры некрасов- 
ского творчества? Легко представить себе, как они 
действовали на молодежь. Все знали, что дни поэта 
сочтены, и к Некрасову неслись выражения искреннего 
и глубокого сочувствия со всех сторон. 

Был у меня в то время приятель, студент Горного 
института, очень радикальный, очень добродушный и 
комически нанвный в`своем радикализме. Он передавал 
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мне, будто собираются подписи под адресом Некрасову 
студентов всех учебных заведений. Смысл адреса он 
на своем выразительно-наивном языке кратко резюми» 
ровал так: 

— Слушай, брат Некрасов. Тебе все равно скоро 
помирать. Так напиши ты этим подлецам всю правду, 
а уж мы, будь благонадежен, распространим ее по всей 
’ России. 

Я только засмеялся, и, конечно, адрес, с которым 
студенты обратились к больному поэту, был написан 
умно, тепло и хорошо. Говорили, что Некрасов был им 
очень растроган 3. 

Когда он умер (27 декабря 1877 г.), то, разумеется, 
его похороны не могли пройти без внушительной демон* 
страции. В этом случае чувства молодежи совпадали с 
чувствами всего образованного общества, и Петербург 
еще никогда не видел ничего подобного. Вынос начался 
в 9 часов утра, а с Новодевичьего кладбища огромная 
толпа разошлась только в сумерки. Полиция, конечно, 
была очень озабочена. Пушкин в «Поездке в Эрзерум» 
рассказывал, как на какой-то дороге, на границе Гру- 
зни и Армении, он встретил простую телегу, на которой 
лежал деревянный гроб. «Грибоеда везем», — пояснили 
ему возчики-грузины. Тело самого Пушкина, как из- 
вестно, было выволочено из Петербурга подобным же 
образом, бесчестно и тайно. Эти времена давно прошли, 
и власти были уже не в силах удержать проявление об- 
щественных симпатий. Некрасова хоронили очень тор- 
жественно, и на могиле говорили много речей. Помню 
стихн, прочитанные Панютиным “, потом говорил Засо- 
димский 5 и еще несколько человек, но настоящим собы- 
тием была речь Достоевского. 

Мне с двумя-тремя товарищами удалось пробраться 
по верхушке каменной ограды почти к самой могиле. 
Я стоял на остроконечной жестяной крыше ограды, 
держась за ветки какого-то дерева, и слышал все. 
Достоевский говорил тихо, но очень выразительно и про- 
никновенно. Его речь вызвала потом много шума в пе- 
чати. Когда он поставил имя Некрасова вслед за Пуш- 
киным и Лермонтовым, кое-кому из присутствующих 
это показалось умалением Некрасова. 

— Он выше их, — крикнул кто-то, и два-три голоса 
поддержали его. 

— Да, выше... Они только байронисты. 
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Скабичевский со своей простоватой прямолиней- 
постью объявил в «Биржевых ведомостях», что «моло- 
дежь тысячами голосов провозгласила первенство 
Некрасова». Достоевский отвечал на это в «Дневнике пи- 
сателя» 6. Но когда впоследствии я перечитывал по «Днев- 
иику» эту полемику, я не встретил в ней того, что на 
меня и многих моих сверстников произвело впечатление 
гораздо более сильное, чем спор о первенстве, которого 
многие тогда и не заметили. Это было именно то место, 
когда Достоевский своим проникновенио-пророческим, 
как мне казалось, голосом назвал Некрасова последним 
великим поэтом из «господ». Придет время, и оно уже 
близко, когда новый поэт, равный Пушкину, Лермон- 
тову, Некрасову, явится из самого народа... 

— Правда, правда... — восторженно кричали мы 
Достоевскому, и при этом я чуть не свалился с ограды. 

Да, это казалось нам таким радостным и таким 
близким. Вся нынешняя культура направлена ложно. 
Она достигает порой величайших степеней развития, но 
тип ее, теперь односторонний и узкий, только с прише- 
етвием народа станет неизмеримо полнее и потому 
выше. 

Достоевский, разумеется, расходился в очень многом 
и очень важном со своими восторженными слушате- 
лями. Впоследствии он говорил о том, что народ при- 
знает своим только такого поэта, который почтит то же, 
что чтит народ, то есть, конечно, самодержавие и офи- 
циальную церковь. Но это уже были комментарии. Мне 
долго потом вспоминались слова Достоевского, именно 
как предсказание близости глубокого социального пере- 
ворота, как своего рода пророчество о народе, грядущем 
на арену истории. 


Г. В. Плеханов 


Георгий Валентинович Плеханов (1856—1918) на по- 
хоронах Некрасова представлял тайное революционное 
народническое общество «Земля и воля». Землевольцы 
широко использовали поэзию Некрасова для револю- 
ционной пропаганды, похоронам Некрасова они придали 
политическое значение. 

Воспоминания Плеханова показывают, что похоронная 
демонстрация 30 декабря 1877 года была чревата самыми 
неожиданными последствиями. События этого дня Пле- 
хановым освещаются четко, с критической оценкой ре- 
чей других ораторов. 

Воспоминания Плеханова — слово революционера, 
отстаивавшего революционную сущность поэзии Некра- 
сова. Они появились в печати в 1917 году, к сорокалетию 
со дня смерти поэта. За этот период Плеханов много раз 
обращался к творчеству писателя. (См.: Т. Д. Фро- 
лова, Плеханов — читатель Некрасова. — РИ, 1967, 
№4.) 

В статье «Эстетическая теория Н. Г. Чернышевского» 
{1897) Плеханов назвал поэзию Некрасова «поэзией 
действия», отмеченную чертами, характерными для ис- 
кусства русских просветителей. Там же он опроверг об- 
винения Некрасова и его друзей «в сухости сердца, в 
черствости, в эгоизме» (Г. В. Плеханов, Искусство 
и литература, Гослитиздат, М. 1948, стр. 420). 

10 января 1903 года Плеханов в Женеве прочитал до- 
клад: «Народ и интеллигенция в поэзии Некрасова». Ле- 
нин просил Плеханова этот доклад обработать для «Иск- 
ры». (См.: В. И. Ленин, Полн. собр. соч., т. 46, 
стр. 261, 266.) Однако работа Плеханова переросла рам- 
ки газетной статьи и была опубликована отдельной 
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брошюрой: «Н. А. Некрасов. К 25-летию со дня смерти» 
(1903). Основная мысль брошюры выражена в словах! 
«Некрасов явился поэтическим выразителем целой эпо- 
хи нашего общественного развития. Эта эпоха начина- 
ется выступлением на нашу историческую сцену об- 
разованного «разночинца» (‹интеллигенции» тож) и окан- 
чивается появлением на этой сцене рабочего класса, про- 
летариата в настоящем смысле этого слова. Кто интере- 
суется нравственным или идейным содержанием этой за- 
мечательной эпохи, тот найдет в поэзин Некрасова бога- 
тейший материал для его характеристики» (Г. В. Пле- 
ханов. Искусство и литература, Гослитиздат, М. 1948, 
стр. 625). 


ПОХОРОНЫ Н. А. НЕКРАСОВА 


Двадцать седьмого числа текущего месяца исполни- 
лось сорокалетие со дня смерти Н. А. Некрасова '. Неко- 
торые газеты заранее, то есть еще до праздников, посвя- 
тнли поэту «мести и печали» особые статьи. Мне тоже 
хочется побеседовать о нем с читателем. Но я не вижу 
ни нужды, ни возможности возвращаться к вопросу о 
роли, сыгранной им в истории русской поэзии. Все то су* 
щественное, что можно было сказать о ней, уже сказано. ` 
Поэтому я предпочитаю рассказать здесь о том, какое 
участие приняли в похоронах Н. А. Некрасова револю- 
ционеры-народникн 70-х гг. в лице общества «Земля 
и воля». 

Впрочем, не только этого общества. Как раз в то 
время в Петрограде — по-тогдашнему в Петербурге — 
собралось немало виднейших представителей южнорус- 
ского «бунтарства» ?. Тут находились: Фроленко, Воло* 
шенко, Валериан Осинский, Чубаров («Капитан») иеще 
мнотие другне. Все это был народ «нелегальный», сме- 
лый, энергичный, прекрасно владевший оружием и весь- 
ма склонный к рискованным выступлениям. Заручившись 
содействием этих испытанных удальцов, общество «Зем- 
ля н воля» решило открыто явиться на похороны в ка- 
честве революционной социалистической организации. 
С этой целью оно заказало венок с надписью: «От со- 
цналистов». Не могу припомнить, кем именно нсполнен 
был этот заказ, но я хорошо помню, что он был испол». 
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нен. Вокруг социалистического венка тесным кольцем’ 
сомкнулись южнорусские бунтари и землевольцы вместе 
с членами рабочих кружков, уже весьма нередких тогда 
на разных петроградских фабриках и заводах. Бунтарн 
и землевольцы захватили с собой револьверы, твердо’ 
вознамерившись пустить их в дело, если полиция взду- 
мает отнять венок силой. 

Не знаю почему, — может быть, потому, что, слишком 
поздно догадавшись о намерении революционеров сде- 
лать демонстрацию, она не приготовилась к отпору, — 
полиция не сделала попытки захватить социалистический 
венок. Он благополучно достиг до Волкова кладбища 3, 
н только в тамошней церкви, куда внесли тело Некра- 
сова для. отпевания, с нашим венком произошло какое-то 
замешательство. 

Я не знаю, в чем оно состояло, так как в церковь 
вошли только немногие из нас. Все же остальные, за 
исключением «сигнальных», которые должны были под- 
нять тревогу в случае, если бы полиция захотела аре- 
стовать лиц, приставленных к венку, — отправились к 
приготовленной для Некрасова могиле и расположились 
около нее сомкнутыми рядами. Нам было известно, что 
у гроба Некрасова будут произнесены речи, и общество 
«Земля и воля» нашло нужным со своей стороны выдви- 
нуть оратора, который должен был, не стесняясь присут- 
ствием тайной и явной полиции, высказать то, что ду- 
мала об авторе «Железной дороги» “ тогдашняя рево- 
люционная интеллигенция. Выбор пал на пишущего эти 
строки. Я не помню, много ли ораторов говорнло передо 
мной. Помню только, что в их числе были Засодимский 
н Достоевский. 

Речь народника Засодимского преисполнена была вы- 
сочайшим сочувствием к поэзии Некрасова. Мы вполне 
разделяли это сочувствие, однако к речи Засодимского 
отнеслись довольно холодно. Она была неудачна по фор- 
ме. У него все-таки выходило, что Некрасов нам «до- 
рог, ибо симпатичен, и симпатичен, ибо дорог». И он ни- 
как не мог выбраться из заколдованного круга взаимо- 
действия психологических мотивов 5. Зато речь Ф. М. До- 
стоевского вызвала в наших рядах большое оживление. 

Как известно, уже скоро после его выступления на 
литературном поприще у Ф. М. Достоевского были до- 
вольно большие неприятности с кружком Белинского, к 
которому принадлежал также Некрасов 6, Эти неприят- 
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ности оставили свой след на отношенни Достоевского ко 
всему кружку. Но н помимо того, не подлежит ни ма- 
лейшему сомнению, что Достоевский не мог без весьма 
существенных оговорок одобрягь направление некрасов- 
ской музы. Достаточно вспомнить, что он, самым искрен- 
ним образом восторгавшийся стихотворением «Дядя 
Влас», был глубоко возмущен теми строками, которыми 
Некрасов заканчивает в этом стихотворении изображе- 
ние адских мук, представлявшихся бредившему Власу: 


Но всего ие описать. 
Богомолки, бабы умпыс, могуг лучше рассказать. 


Тон этих строк, конечно, противоречит тону всего 
остального стихотворения. Их можно и должно было осу- 
дить во имя требования художественности. Но Достоев- 
ский увидел в них неуважение к дорогим ему религниоз- 
ным верованиям народа '. В этой области никакое согла- 
шение и певозможно было между ним п теми нашими 
писателями, которые усвоили себе миросозерцание, сло- 
жившееся у Белинского в последние годы его деятель- 
ности. 

Тем не менсе Достоевский, как видно, захотел на этот 
раз держаться правила: о мертвом надо говорить хоро- 
шее или вовсе не говорить. Он выставлял только силь- 
ные стороны поэзии Некрасова. Между прочим, оп 
сказал, что по своему таланту Некрасов был не ниже 
Пушкина. Это показалось нам вопиющей несправедли- 
востью. 

— Он был выше Пушкина! — закричали мы дружио 
и громко. 

Бедный Достоевский этого не ожидал. На мгновение 
он растерялся. Но его любовь к Пушкину была слишком 
велика, чтобы он мог согласиться с пами. Поставив 
Некрасова на один уровень с Пушкиным, он дошел до 
крайнего предела уступок «молодому поколению». 

— Не выше, но и не ниже Пушкина! — не без раз+ 
дражения ответил он, обернувшись в нашу сторону. Мы 
стояли на своем: «Выше, выше!» Достоевский, очевидно, 
убедился, что нас не переговорить, и продолжал свою 
речь, уже не отзываясь на наши замечания 8. 

Я хорошо помню, что, вернувшись с похорон, я запи- 
сал небольшую речь, произнесенную мною на могиле 
Некрасова. Но сомневаюсь, чтобы она была напечатана 
в каком-нибудь революционном издании, О появлении 
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же ее в легальной печати не могло быть и речи. Я от- 
тенял революционное значение поэзии Некрасова. Я ука- 
зывал на то, какими яркими красками изображал он 
бедственное положение угнетаемого правительством на- 
рода. Отметил я также и то, что Некрасов впервые 
в легальной русской печати воспел декабристов, этих 
предшественников революционного движения наших 
дней. 

Вот все, что сохранилось у меня в памяти от содер- 
жания моей речи. Все — за исключением еще одной под- 
робности, о которой я считаю своей обязанностью упо- 
мянуть. 

Я начал свою речь тем замечанием, что Некрасов не 
ограничился воспеванием ножек Терпсихоры, а ввел 
в свою поэзию гражданские мотивы. Намек был совер- 
шенно ясен. Я, в свою очередь, имел в виду Пушкина. 
И само собою разумеется, что я был кругом неправ 
перед ним: Пушкин воспевал не только ножки Терпси- 
хоры, о которых он, кстати сказать, и упомянул-то мимо- 
ходом 9. Но таково было наше тогдашнее настроение. 
Все мы в большей или меньшей степени разделяли 
взгляд Писарева, который «разнес» нашего великого 
поэта в известной статье «Пушкин и Белинский». 

Я потому привел здесь это место своей речи, что мне 
захотелось покаяться: лучше поздно, чем никогда. Но, 
каясь в своем грехе, я считал справедливым привести то 
смягчающее обстоятельство, что далеко не один я гре- 
шил им в то время. 

Каково бы ни было содержание моей речи, факт тот, 
что я говорил языком, совершенно педопустимым с точ- 
ки зрения полиции. Это сразу почувствовала присутство- 
вавшая на похоронах публика. Не знаю, по какой при- 
чине полиция не попыталась арестовать меня. Прекрасно 
сделала. Тесным кольцом окружавшие меня замлеволь- 
пы и южнорусские бунтари ответили бы на полицейское 
насилие дружным залпом из револьверов. Это было 
твердо решено еще накануне похорон... 

После меня произнес несколько слов один рабочий, — 
к величайшему сожалению, никак не могу вспомнить его 
имени, — говоривший о том, что не зарастет тропа к мо- 
гиле великого народного заступника !. 

Так почтили тогдашние революционеры память своего 
любимого поэта, собравшись на его могиле. Но они 
оставались неудовлетворенными. Им хотелось еще и еще 
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говорить о нем. Как-то само собою, без всякого заранее. 
обдуманного плана, вышло, что многие из нас собрались 
в одном недалеком от кладбища трактире. Там опять 
стали раздаваться речи о революционном значении поэ- 
зии Некрасова. Какой-то артист императорских театров 
с большим чувством прочел «Размышление у парадного 
подъезда». Его наградили бурными рукоплесканиями. 
Все мы были преисполнены бодрого, боевого настроения. 

— А что, если бы начальство окружило трактир сол- 
датами и арестовало находившихся там? — тогда же 
заметил один из наших наиболее осторожных «конспира- 
торов», — ведь в его руках оказался бы чуть не весь. 
штаб русской революции. 

Это было справедливо. Но начальство не догадалось 
окружить трактир, а мы, совсем позабыв об угрожавшей 
нам опасности, отводили душу в разговорах о Некрасове. 
Засодимский был прав, несмотря на то, что рассуждал 
очень странно: Некрасов был нам и дорог, и симпатичен. 


ПРИМЕЧАНИЯ 


Настоящая книга представляет собой первый опыт научно-ком- 
ментированного и наиболее полного издания собрания воспоминаний 
о Н. А. Некрасове. Попытки издать сборники воспоминаний о Не- 
красове предпринимались и ранее: в 1911 году В. Е. Чешихин под- 
тотовнл издание «Н. А. Некрасов в воспоминаниях современников, 
письмах и несобранных произведениях». В него вошло всего 13 ме- 
муаров, в большинстве своем опубликованных в извлечениях. 
В 1938 году под редакцией В. Е. Евгеньева-Максимова был выпу- 
щен сборник «Н. А. Некрасов. 1878—1938», в который наряду с 
другимн материалами были включены также отрывки из 14 мемуар- 
ных произведений о Некрасове. При издании обоих названных 
сборинков не была осуществлена текстологическая работа, сверка 
мемуаров с автографами и комментирование текста. В 1930 году 
Е. М. Иссерлии и Т. Ю. Хмельницкая под редакцией Ю. Г. Окс- 
мапца издали том «Н. А. Некрасов в воспоминаниях и документах» 
(изд. «Асадепиа»), в основе которого лежал принцип монтажа, те- 
матнической подборки отрывков из различных мемуаров, подчинен- 
ный общей задаче показать Мекрасова как литературного деятеля 
эпохи. 

В сборник «Некрасов в воспоминаниях современинков» вклю- 
чено полностью или в отрывках свыше 50 мемуаров. Критерий от- 
бора материала для включения в сборник — значительность содер- 
жания мемуариого памятинка и его достоверность. Сокращения 
делались премущественно за счет тех мест, которые не отвечают 
теме сборника, не нмеют прямого отношения к личности и судьбе 
Некрасова. Все сокращения в тексте обозначены угловыми скоб- 
ками ‘с отточнями в середине. 

Тексты мемуаров сверены по авторитетным источникам — при- 
жизненным публикациям и рукописям. Из мемуаров общего харак-. 
тера извлечены фрагменты, посвященные Некрасову. 

Сборник состоит из шести разделов, соответственно главвым 
эталам жизни и ‘деятельности поэта. 
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ГИМНАЗИЧЕСКИЕ ГОДЫ 
«НЕТЕРБУРГСКИЕ МЫТАРСТВА» 
ВСТУПЛЕНИЕ В ЛИТЕРАТУРУ 


М. Н. Горошков 


ГИМНАЗИЧЕСКИЕ ГОДЫ 


Печатается по журналу «Голос минувшего», 1914, № 7, стр. 58— 
63. Воспоминания М. Н. Горошкова былин опубликованы почти 
одновременно редакцией «Голоса минувшего» (в посмертной публн- 
кацин статьи П. И. Мизинова «Гимназические годы Н. А. Некра- 
сова») ин В. Евгеньевым в книге «Николай Алексеевич Некрасов», 
М. 1914. Тексты, восходящие к одному и тому же несохранивше- 
уся источнику, пе совпадают. Причину разночтений в иастоящее 
время установить певозможно. Однако журналыияй варнант отли- 
Чается большей полнотой, чем публикация В. Евгеньева, и свободен 
от ряда искажений. Например, у В. Евгеньева: «Тавлинка с Чуба- 
ковским табаком...», «из-за островка молока достанем...», надо: 
«тавлинка с чумаковским табаком», «из Заостровки молока досга- 
нем...» (Заостровка — деревня под Ярославлем). 


' Стр. 33. Некрасов и его брат Андрей поступили в гимназию 
в 1832 году. 

? Стр. 33. Не совсем так. Н. А. Некрасов учился перовно; часто 
болел, а в пятом классе был оставлен на повторное обучение. 

$ Стр. 34. О Путилове` сведений нет. 

* Стр. 36. Неизвестно, участвовал ли Некрасов в сочиненни 
этих стихов, но он вспоминал: «В гимпазни я ударился в фразер- 
ство, начал почитывать журналы, в то же время писал сатиры на 
товарищей. Один из них, Златоустовский, сильно отдул меня за 
следующее: 


Хоть все кричи ты: «Луку! луку!» 

Таскай корзину и кряхти — 

Продажи нет, н только рук 

Так жмет, что силы нет ре {ХП, 21) * 


5 Стр. 36. Абатурова звали Павел Петрович. 
6 Стр. 37. Автор текста песнн—Н, М. Коншин; музыка 
А. Л. Гурилева. 


* Н. А. Некрасов, Полн, собр. соч., тт. 1-ХИ., Гослитиздат, 
М. 1948—1958. Все отсылки на это издание даются в тексте лишь 
© указанием тома и страницы. 
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7 Стр. 38. Н. А. Некрасов по состоянию здоровья оставил гнм 
назию еще осенью 1836 г., но продолжал числиться в ней до июля 
1837 г. 

8 Стр. 38. Умер Андрей в 1838 г. Этой смертью навеяно стихо- 
творение Некрасова «Могила брата», вошедшее в сборник «Мечты 
и звуки» (1840). 

3 Стр. 38. Ошибка мемуариста: сестра Некрасова Рано 
умерла в 1842 г, 


В. А. Наваев 
ВСТРЕЧА С НЕКРАСОВЫМ 


Печатается с сокращениями по журналу «Русская старина», 
1893, № 9, стр. 497—502. , 


1 Стр. 40. В. А. Панаев сдавал экзамены в Петербургский пи 
ститут путей сообщения в апреле — начале мая 1840 г. 

2? Стр. 42. Некрасов жил у преподавателя Петербургской духов 
ной семинарии Д. И. Успенского на Охте с конца 1838 г. 

3 Стр. 43. Рассказ Некрасова об этой поре жизни воспроизвел 
Н. Успенский: «Жил я тогда на Васильевском острову, в самом 
нижнем этаже, так что окна моей комнаты приходились как раз 
в уровень с панелью, по которой бродил народ, постоянно загляды- 
вая в мою конуру, лншенную всякой мебели. По целым дням я лс- 
жал в старой своей шинели па полу. Толпы любопытных не отхо- 
дилн от моих окон. Выведенный из терпения непрошеными зрите- 
лямн, я наконец вышел на улицу и затворил ставни; но тут слу- 
чилась следующая нстория: проходивший по панели хозяин дома 
увндал закрытые ставни н пришел в неописанную ярость. Он по- 
звал дворника и принялся ругать его на чем свет стоит, как си 
смел допустить такой беспорядок. Дворник объяснил, что «жилец 
Некрасов затворил ставни от народу». 

— Этак подумают, что здесь отдается квартира, — сказал хозяии 
и приказал тотчас же отворить ставни» («Воспоминания 
о Н. А. Некрасове», «Иллюстрированная газета», 1878, № 6, 5 фев- 
раля). 2 

4 Стр. 43. Н. В. Успенский передавал этот же эпизод знакомч 
ства Некрасова с Даненбергом в другой версии, с ссылкой на рас- 
сказ Некрасова: «Как-то раз Некрасов, занявший для себя жалкую, 
убогую комнатку в подвальном этаже, увидал, что н эта, почтн ко- 
иура, дорога для него, — и вот он решился приискать себе сожи- 
теля, сотоварища по комнате, почему на окне своей комиаты он я 
налепил лаконическую надпись: «Отдается квартира...» 

Однажды, когда Некрасов был дома — ему тяжко нездорович 
лось — и он лежал на полу своей, почти лыиенной -мебелн, комнаты, 
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отворилась дверь, и в нее вошел высокий, худой, бедно одётый 
господин и обратился с вопросом к Николаю Алексеевичу: 

— Позвольте узнать: здесь сдается квартира? 

— Здесь, — было ответом. — А какая цена? — Такая-то. — Хоро- 
шо, я согласен и нанимаю квартиру. — Когда же вы думаете пере- 
ехать 

— Да я уже переехал... — засмеялся вошедший, бросая в угол 
небольшой узелок с платьем и сбрасывая шинель — составлявшие 
все его имущество. Вновь явившийся был К. А. Даненберг, зани: 
мавшийся в Академии художеств» (Н. В. Успенский, Из про- 
шлого, М. 1889, стр. 227—228). 

$ Стр. 44. Начиная с издания «Стихотворения Н. Некрасова», 
СПб. 1861, и в последующих изданпях это стихотворение перепеча- 
тывалось под названием «Родина» без посвящения В. А. Панаеву. 
Некрасов изменил заглавие «Родина» на «Старые хоромы» в изд. 
1856 г, по цензуриым условиям. 


А. Л. Алексеев 
ЗНАКОМСТВО С Н. А. НЕКРАСОВЫМ 


Печатается по кииге: А. А. Алексеев, Воспоминания актера, 
М. 1894, стр. 35—38. Впервые — «Исторнческий вестник», 1892, № 5, 
стр. 424—425. 


1 Стр. 45. «Феникс» — трактир напротив Александринского 
театра, был своего рода артистическим клубом. 

‚? Стр. 45. В 1839—1840 гг. А. А. Алексеев жил на квартире 
вместе с режиссером Александринского театра, водевилистом 
Н. И. Куликовым. Д. Т. Ленский был другом Куликова. 

3 Стр. 47. Подобные же эпизоды из жизии Некрасова в Пе- 
тербурге в начале 40-х годов передают другие очевидпы. Сестра 
Н. И. Куликова, артистка А. И. Шуберт рассказывала: «Мне горько 
и стыдно вспомнить, что мы с маменькой прозвали его «иесчаст- 
ным». 

— Кто там пришел? — бывало, спросит маменька. — Несчаст- 
цый? —И потом обратится к нему: — Небось, есть хотите? 

— Позвольте. : 

— Акулина, подай ему, что от обеда осталось. 

Особенно жалким выглядел Некрасов в холодное время. Очень 
фледен, одет плохо, все как-то дрожал и пожимался. Руки у него 
были толые, красные, белья не было видно, но шею обертывал он 
красным вязаным шарфом, очень изорванным. 

Раз я имела нахальство спросить его: 
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— Вы зачем такой рваный шарф падели? 

Он окинул меня сердитым взглядом и резко ответил: 

— Этот шарф вязала моя мать» (А. И. Шуберт, Моя жизнь, 
«Асадепиа». Л. 1929, стр. 86—87). 

° Н. И. Куликов, по словам артиста М. И. Писарева, рассказы- 
вал, что «Некрасов в сильный мороз часто являлся к пему, как бы 
весь застывший от холода, без верхнего пальто, без калош, без 
всяких признаков верхнего белья, с шарфом на шее» («Новости», 
1902, № 355, 25 декабря). 

4 Стр. 47. «Шила в мешке не утаншь, — девушки под замком 
ие удержишь» — первый водевиль Некрасова, поставленный на сце- 
не. См. прим. 3 к стр. 55. | 
` $ Стр. 47. Копия пьесы, переписанная А. А. Алексеевым, хрд- 
нится в Театральной библнотеке имени А. В. Луначарского (Ления- 
град). 


М. Т. Лорис-Мелинов 
{КИТЕЙСКИЕ НЕВЗГОДЫ ) 


Печатается по журналу «Русская старниа», 1889, № 9, стр. 599- - 
601. | 


' Стр. 48. Знакомство Некрасова с Лорис-Меликовым не могло 
состояться в 1842 г. Мемуарист припоминал факт присылки Некра- 
сову денег его матерью, а она умерла в июле 1841 г. Некрасов 
в 1875 г., в разговоре с Сувориным, вспомнная свою репетиторскую 
даятельность «по русским предметам» по поручению преподаватели 
Павловского кадетского корпуса Г. Ф. Бенецкого, называл Лорнс- 
Меликова своим учеником («Прометей», т. 7, 1969, стр. 288). Лорис- 
Меликов поступил в школу гвардейских подпрапорщиков и кавале- 
рийских юнкеров в 1841 г. Следовательно, начало знакомства отио- 
ентся к 1840—1841 г. | 

“2 Стр. 49. В журнале «Пантеон русского и всех европейских 
театров», издаваемого Ф. А. Кони, Некрасов в 1841 г. вел отдел 
«Лётопись русского театра» и до 1845 г. был одиим из деятель- 
нейших его сотрудников. 

3 Стр. 51. Письмо Некрасова Лорис-Меликову о помощи лите- 
ратору-демократу Н. А. Благовещенскому не сохранилось. Известно, 
чо благодаря просьбе Некрасова ‘и содействию Лорис-Мели- 
кбва Благовещенский получил в 1875 г. место секретаря Терского 
(Татистического комитета и редактора неофициальной ча- 
стн «Терских. губернских ведомостей» (см. ЛН, т. 51-58, 
стр. 123). ` : А: 
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ДВ. РЕригорович 
ИЗ «ЛИТЕРАТУРНЫХ ВОСПОМИНАНИЙ» 


Печатается по книге: Д. В. Григорович, Литературные вос 
поминания. Вступительная статья, ‘подготовка текста и примечания 
В. А. Путинцева, Гослитиздат, 1961, стр. 49—50, 78—79, 81—82, 
83—84, 85. | | 


1 Стр. 54. «Мечты и звуки» — сборник стихотворений Некрасо- 
ва, изданный в 1840 г. под инициалами «Н. Н.». 

2 Стр. 54. Рассказ Некрасова «Без вести пропавший пиита» был 
опубликован в журнале «Пантеон русского и всех европейских 
театров», 1840, ч. ПТ, сентябрь, под псевдонимом «Н. Перепельский». 

3 Стр. 55. Водевиль «Шила в мешке не утаишь, — девушки под 
замком не удержишь» был опубликован в «Репертуаре русского 
тватра за 1841 год», т. 1, кн. ТУ, под псевдонимом «Н. А. Перелель- 
ский»; в 1841 г. поставлен на сцене Александринского театра. В во- 
девиле использован сюжет повести В. Т. Нарежного «Невеста под 
замком». Некрасов пояснял, что «из повести Нарежного он заим- 
ствовал одну только идею да ход одной сцены... Все прочее г. Пе- 
репельский написал сам...» (ХИ, 217). 

4 Стр. 55. «Материнское благословение» — перевод и переделка 
мелодрамы Деннери и Лемуана «Божья милость, или Новая Фан- 
шон» (1841); была поставлена на сцене Александринского театра 
в 1842 г. 

5 Стр. 55. Эта встреча, вероятно, произошла летом 1844 г. 

$ Стр. 56, Речь идет о книге «Полька’в Париже и в Петер- 
бурге», СПб, 1845. Некрасов напечатал рецензию на нее (ЛГ, 1845, 
№ 6). 

7 Стр. 56. Издание первого выпуска «Зубоскала» намечалось 
на ноябрь 1845 г. В объявлении, написанном Ф. М. Достоевским, 
говорилось, что в «Зубоскале» будет «совершенно невинный, про- 
стодушный, беззаботный, ребяческий смех над всеми, над всем» (03, 
1845, № 11). Некрасов сообщал Н. Х. Кетчеру о запрещении изда- 
ния; «Зубоскал», о котором я писал, выходить не будет; почему? 
по обстоятельствам, не зависящим от редакции (...}. А о себе 
скажу, что со времени несчастия, постигшего друга моего «Зубо- 
скала», я куда как скучен» (Х, 49—50). 

$ Стр. 56. Альманах «Первое апреля» вышел в начале 1846 г, 

* Стр. 57. Панаев писал: «Однажды я встретил Некрасова на 
Невском проспекте. Он шел с каким-то стройным и высоким моло- 
дым человеком очень приятной наружности, Я присоединился к ним. 

Каким-то образом у нас зашла речь об издании, в котором 
была помещена знаменитая «Штука полотна».. Я подшучивал яад 
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этим изданием. Некрасов смеялся вместе со мною н прибавлял свои 
шутки. 

— Но уж нелепее всего в этой книжке, — заметил я, — эте 
«Штука полотна»... 

— Рекомендую вам автора этой «Штуки», — сказал Некрасов, 
указывая на молодого человека приятной варужности. -- Это гос“ 
подин Григорович... (И. И. Панаев, Литературные воспомина- 
ния, Гослитиздат, 1950, стр. 249). 

0 Стр. 58. «Петербургские шарманщики» были напечатаны в 
первой части сборника «Физиология Петербурга» (1845). 

И Стр. 58. И. А. Крылов умер 3 ноября 1844 г. Написанная 
Д..Н. Бантыш-Каменским биография Крылова была опублико- 
вана в «Библиотеке для чтения» (1845, № 3). 

13 Стр. 58. «Дедушка Крылов. Книга для подарка детям» вышла 
из печати в 1845 г. Некрасов в рецензии отмечал, что «она написана 
не только правильным, но и живым языком, украшена премилыми 
картинками, издана очень красиво, а о занимательности предмета 
ее для детей нечего и говорить» (1Х, 162). 


И. И. Ианаев 


1. ИЗ ЛИТЕРАТУРНЫХ ВОСПОМИНАНИЙ 
ПН, ИЗ «ВОСПОМИНАНИЯ О ВЕЛИНСКОМ» 


‚ Печатается по книге; И. И. Панаев, Литературные воспоми- 
иания. Вступительная статья, подготовка текста и примечания И. Ям- 
польского, Гослитиздат, М. 1950, стр. 248—249, 308—309. 


1 Стр. 60. Некрасов начал сотрудничать в «Отечественных за“ 
писках» в 1841 г, где был опубликован его рассказ «Опытная 
женщина» (№ 10). В 1847 г. Белинский писал Кавелину: «Я помню, 
кажется, в 42 или 43 году он написал в «Отечественных записках» 
разбор какого-то булгаринского изделия с такой злостью, ядови- 
тостью, с таким мастерством — что читать наслажденье и удив- 
ленье...» (Белинский, т. ХИ, стр. 456). Белинский имел в виду ре- 
цензию Некрасова на книгу Ф. Булгарина «Очерки русских нравов, 
или Лицевая сторона и изнанка человеческого рода (ОЗ, 1843, 
№№ Зи 5). 

2 Стр. 60. «Мечты и звуки» вышли в 1840 г, Некрасову шел 
тогда двадцатый год. 

3 Стр. 60. Роман Жорж Санд «Спиридион» с октября 1838 г. 
по январь 1839 г. печатался в журнале «Кеуцше 4ез деих Мопдез», 
Роман. «Спиридион» в. лереводе Панаева ‚опубликован не был. 
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‚ 4 Стр. 60. Неверно. Стихотворение называется «В дороге». 

5 Стр. 69. 3 апреля 1843 г. Белииский писал В. П. Боткнну: 
«По обыкновенню, я весь промотавшись, и потому замышляю под- 
няться па аферы. Некрасов на это ——золотой ‚человек. Думаем 
смастерить популяриую мифологию» (Белинский, т. ХИ, стр. 154). 

6 Стр. 61. Оценивая «мелкие стихотворения» в «Петербургском 
сборнике», Белинский писал: «Самые интересные из них принадле- 
жат перу издателя сборника, г. Некрасова. Они проникиуты 
мыслню; это — не стишки к деве и луне; в них много умного, 
дельного и современного. Вот лучшее из них — «В дороге» (Бе- 
линский, т. 1Х, стр. 573). В 1872 г. Некрасов вспоминал: «Я сбли- 
зилси с. Белнииским. Прниялся немного за стихи. Приношу ему около 
1844 года стихотворение «Родина», написано было только начало. 
Белинский пришел в восторг, ему поправнлись задатки отрицания 
и вообще зарождение слов и мыслей, которые получили свое раз- 
витие в дальнейших моих стихах. Он убеждал продолжать» 
(ХИ, 13). : 

7 Стр. 62. Об этом см. па стр. 68. Д. В. Григорович вспоминал: 
«Результат этого чтения более или менее известен читающей пуб- 
лике. История о том, как я силой почти взял рукопись «Бедных 
людей» и отиес ее Некрасову, рассказана самим Достоевским в его 
«Дневнике». Из скромности, вероятно, он умолчал о подробностях, 
как чтепне происходило у Некрасова. Читал я. Па последней стра- 
нице, когда старик Девушкин прощается с Варенькой, я не мог 
больше владеть собой и. начал всхлипывать; я украдкой взгляпул 
на Некрасова: по лицу у него также текли слезы. Я стал горячо 
убеждать его в том, что хорошего дела никогда не надо отклады- 
вать, что следует сейчас же отправиться к Достоевскому, несмотря 
на позднее время (было около четырех часов утра), сообщить ему об 
успехе и сегодия же условиться с ним насчет печатания его романа. 

Некрасов, изрядно также возбужденный, согласился, наскоро 
оделся, и мы отправились» (Д. В. Григорович, ее 
воспоминания, Гослитиздат, 1961, стр. 89—90). 


Ф. М. Достоевсиий 
ИЗ «ДНЕВИИКА ПИСАТЕЛЯ» 


Печатается по тексту. «Дневника писателя», 1877, январь, 
стр. 20—24. 


1 Стр. 66. В «Отечественных записках» (1877, № р) из цикла 
«Последние песни» былин. опубликованы стихотворения: «Вступле- 
ние» («Нет! не поможет. мне аптека...»), «Дин ндут... Все так. же 
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воздух душен...», «Сеятелям», «Молебен», «Друзьям». «Скоро стану 
добычею тленья...», «Зине» («Двести уж дней...»). 

* Стр. 66, У Некрасова была злокачественная опухоль. 

3 Стр. 67. «Петербургские шарманщики» были напечатаны в 
сборнике «Физиология Петербурга», ч. Г (1845). 

4 Стр. 67. Некрасов готовил к изданию Ки ев 
ник». 

$ Стр. 68. Некрасов приехал в Петербург в июле 1838 г. 

6 Стр. 71. Речь идет об образе Крота в поэме «Несчастные». 
Исследователи поэмы пришли к выводу, что образ Крота — собира- 
тельный. В нем отразились черты передовой интеллигенции 40-— 
50-х годов, а не только одного Достоевского (см. П, 631—632). 

7? Стр. 71. Из стихотворения «Скоро стану добычею тленья...». 
‘Курсив Ф. М. Достоевского. 


РЕДАКЦИИ «СОВРЕМЕННИКА» 


А. Я. Панаева (Головачева) 
ИЗ «ВОСПОМИНАНИЙ» 


Печатается по книге: А. Я. Панаева (Головачева), Вос- 
поминания. Вступительная статья, редакция текста и комментарии 
Корнея Чуковского, Гослитиздат, М.. 1956, стр. 151—155, 157—159, 
‘176—177, 198—200, 258—261, 268—270, 273—280, 289—292, 308—341, 
324—327, 350—353. 


'’. 1 Стр. 77. Некрасов гостил у Г. М. Толстого в его ‘имении 
Ново-Спасское, Казанской губ. летом 1846 г. По т с име- 
‘нием‘Толстых было имение Панаевых. 

':8 Стр. 80. Панаева ошибается. В имении Толстых речь шла об 
издании журнала вообще. Мысль о приобретении «Современника» 
возникла по возвращении Некрасова в Петербург. Вспоминая раз“ 
говоры, которые велись в имении Толстых, Некрасов писал: «Я воз+ 
буждал вопрос об изданин журиала. Дело’ остановилось за день 
гами. Панаев заявил, ‘что у него есть 25 000 рублей свободного ка- 
питала. Толстой обещал ссудить также 25000. Тогда я поспешил 
= `Нетербург. Журнал «Сын отечества». умирал, издатель его Ма- 
сальский был в это время в Ревеле. Я ездил к нему, йо дело ни 
к чему не привело, тогда я пошел к Плетневу — издателю «Совре“ 
‹менника», начатого ‘Пушкиным. в 1836-м -году. Плетнев легко согла- 
сяяся, ‘уступил. мне и Панаеву журнал; написал контракт :с. каждого. 
`педнисчика давать ИЯлетневу. рубль, ‘а если. журнал прекратится 
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вследствие явного нарушения цензурных правил, то мы ему платим. 
30 000 рублей неустойки» (ХИ, 14). 

3 Стр. 80. Некрасов уехал из имения Толстых в Петербург 
в. июле 1846 г. 

4 Стр. 80. Белинский предполагал издать альманах «Левиафан». 
Материалы ему предоставили А. И. Герцен, И. И. Панаев, А. Д. Га- 
лахов, К. Д. Кавелин; издание не осуществилось. Некрасов в сен* 
тябре 1846 г. предлагал Белинскому: «Мы заплатим Вам за все 
статьи, имеющиеся для Вашего альманаха, и за те, кои будут для 
него доставлены, хорошие деньги, и это будет Ваш барыш с пред- 
полагавшегося альманаха. Пишите, что Вы обо всем этом думаете 
и когда Вы прнедете, ибо можете судить, как Ваше присутствие 
в Петербурге для нас теперь важно. Само собою разумеется, что 
мы предложим Вам условия самые лучшие, какне только в наших 
средствах. Работой также Вы слишком обременены не будете, ибо 
мы будем Вам помогать по мере сил» (Х, 53). 

5 Стр. 82. А. В. Никитенко, историк литературы, профессор 
Петербургского университета, цензор Петербургского цензурного ко- 
митета состоял несколько месяцев официальным редактором «Со- 
временника». Положение «фиктивного» редактора его не устраивало. 
5 февраля 1847 г. си записал в свой дневник: «Мне слишком тя- 
жело находиться в постоянной борьбе с издателями, которых в 
свою очередь может тяготить мое влияние. Они, вероятно, рассчи- 
тывали найти во мне слепое орудие и хотели самостоятельно дей- 
ствовать под прикрытием моего имени. Я не могу на это согла- 
ситься» (Никитенко, т. 1, стр. 301). В апреле 1848 г. Никитенко 
отказался от обязанностей редактора «Современника»; редактором 
журнала стал И. И. Панаев. 

8 Стр. 83. Вероятно, речь идет о романе Сю «Вегвег 4е Кгауап» 
(«Пастух Кравана», 1848), который был запрещен в России. 
В 1849-1850 гг. в «Современнике» были напечатаны «Признания» 
(«СопН4епсез») Ламартина. Некрасов писал 30 января 1848 г. 
А. В. Никитенко: «Не может же наш журнал вовсе не знакомить 
свонх читателей с произведениями иностранных лнтератур. Итак, 
уж если переводить, то, конечно, Ламартина, чем кого другого, 
Имя это и у нас не опальное, и притом «Записки Ламартина», по 
всей вероятности, наделают шуму во всей Европе...» (Х, 107). 

7 Стр. 83. Имеется в виду цензор А. Л. Крылов. 

8 Стр. 84. В «Примечании для гг. цензоров «Современника» 
к роману «Три страны света», подписанном 6 сентября 1848 г, 
Некрасовым и Панаевой, давалась следующая гарантия: «Все луч“ 
щие качества человека: добродетель, мужество, великодушие, по* 
корность своему жребию представлены в лучшем свете н увенчаются 
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счастливой“ развязкой. Напротив, ` порок решительно’ ны 
не будет» (ХИ, 41). 

9 Стр. 84. По воспоминаниям Суворина, Некрасов говорил, что 
в написании романов «Три страны света», «Мертвое озеро» принн- 
мали участне «Григорович, Дружинин н др.» (см. стр. 343). 

10 Стр. 84. Это утверждение противоречит более достоверному 
раннему рассказу А. Я. Панаевой, который был воспроизведен 
А. М. Скабичевским в биографическом очерке о Некрасове (1879). 
Скабичевский писал: «По свидетельству Авд. Як. Головачевой (быв- 
шей Панаевой), писание «Трех стран света» происходило так: спа- 
чала Н. А. Некрасов с г-жой Панаевой составили общими сове- 
щаньями сюжет романа, а потом распределили, какую кому из них 
писать главу, и у г-жи Головачевой есть том «Трех стран света», 
в котором обозначено, что было написано ею и что Некрасовым. 
Из этих отметок видно, что все, касающееся иитриги и вообще 
любовной части романа, принадлежит перу г-жи Панаевой; Некра- 
сов же на свою долю избрал детальную аксессуарную часть, коми- 
ческие сцены, черты современной жизни и описание путешествий 
Каютина» (А. Скабичевский, Соч., т. И, СПб. 1895, стр. 268—269). 

И Стр. 85. Роман «Три страны света» печатался в «Современ- 
нике» в 1848—1849 гг., «Мертвое озеро» —в 1851 г. 

Вероятно, со слов Панаевой Скабичевский писал о работе над 
этим произведением: «Что же касается «Мертвого озера», то Некра- 
сову прнадлежит в нем лишь один сюжет, в составлении которого 
он принимал участие вместе с г-жой Панаевой, и много что две-три 
главы. А затем Некрасов захворал, слег в постель и решительно 
отказался продолжать роман» (там же, стр. 269). 

12 Стр. 86. Министром государственных имуществ в 1857— 
1858 гг. был М. Н. Муравьев, который «прославился» подавлением 
польских восстаний в 1830—1831 и 1863 гг., за что получил про- 
звище Вешателя. 

13 Стр. 88. 23 января 1862 г. И. А. Пнотровский проснл Некра- 
сова выдать авансом 300—400 руб. с обязательством расплатиться 
статьями до мая месяца и тут же сообщал: «Обилие срочной ра- 
боты, а также неустроенные дела не позволили мне отработать 
у вас взятые мною деньги во время моего крепостного заключения 
в Кронштадте...» (Цитирую по статье Б. Ф. Егорова: «И. А. Пиот- 
ровский — ученик Чернышевского и Добролюбова», «Н. А. Добро- 
любов. Статьи и материалы», Горький, 1965, стр. 222). Некрасов 
вновь выдал НПиотровскому 200 руб. серебром «до июня 1862 года» 
(там же, стр. 222—223).В феврале 1862 г. Некрасов обратился 
в Общество для пособия нуждающимся лнтераторам и ученым с 
просьбой об оказании помощи Пиотровскому. В просьбе было от- 
казано (см. «Некрасовский сборник», Пг, 1918, стр. 62). На новую 
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просьбу Пнотровского (о которой, видимо, пишет А. Я. Панаева) 
Некрасов ответил мотивированным отказом (см. письмо Некрасова 
Пвотровскому от 16—17 марта 1862 г., Х. 467—468, датировка этого 
письма установлена в вышеназванной статье Б. Ф. Егорова, 
стр. 224). 

и Стр. 89. Добролюбов не мог присутствовать при этой сцене. 
Он умер в ноябре 1861 г. 

15 Стр. 90. Постоянным сотрудпиком «Современиика» Добролю- 
бов стал с середины 1857 г. 25 декабря 1857 г. Некрасов писал 
Тургеневу: «Читай в «Современнике» «Критику», «Библиографию», 
«Современное обозрение», ты там найдешь местами страницы умные 
н даже блестящие: они принадлежат Добролюбову, человек очень 
даровитый» (Х, 375). 

16 Стр. 91. Один из братьев Колбасиных, Елисей Яковлевич илн 
Дмитрий Яковлевич. Оба были поверенными в различных делах 
Тургенева. 

1" Стр. 92. Возможно, что со статьей Добролюбова «Когда же 
придет настоящий день?» познакомил Тургенева Некрасов. По-види- 
мому, о ней идет речь в недатированном письме Некрасова Черны- 
шевскому: «Я прочитал статью и отдал ее Тургеневу» (Х, 413). 
Бекетов был против публикации статьи Добролюбова, В записке 
Добролюбову от 19 февраля 1860 г. оп писал: «Напечатать так, 
как она вылилась из-под вашего пера, по убеждению, значит, об- 
ратить внимание па бесподобпого Ивана Сергеевича, да и не по- 
здоровилось бы и другим...» («Заветы», 1913, № 2, стр. 96). 

18 Стр. 93. Письмо Некрасова неизвестно. 

® Стр. 93. Письмо с таким текстом неизвестно. НПознакомив- 
шись со статьей Добролюбова, Тургенев писал Некрасову: «Убеди- 
тельно тебя прошу, милый Некрасов, не печатать этой статьи: онз, 
кроме неприятностей, пичего мие наделать не может, она неспра- 
ведлива н резка — я не буду знать, куда деться, если она напе- 
чатается» (Тургенев, Письма, т. 1У, стр. 41). 

20 Стр. 96. Сказанное здесь Панаевой не соответствует дей- 
ствительности. Роман «Накануне» был обещан Тургеневым Каткову 
и напечатан в его журпале «Русский вестник» (1860, №№ 1, 2). 

1 Стр. 97. Новая редакция статьи Добролюбова была пред- 
ставлена цензору Ф. Рахмаиииову. «Я ее переделал, — писал Доб- 
ролюбов С. Т. Славутинскому, — и представил опять в’ цензуру; 
благодаря тому, что у нас цензор теперь другой, она пропущена. 
Впрочем, вторая половина получила совсем другой характер (...). 
Что делать..» (Добролюбов, т. [Х, стр. 409). В этой редакции ста- 
тья была напечатана в «Современнике» (1860, № 3) под названием 
«Новая повесть г. Тургенева». См. прим. 6 к стр. 146, 
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22 Стр. 100. Роман «Отцы и дети» был опубликован в «Русском 
вестнике» (1862, № 2). Тургенев приехал в Петербург 26 мая 1862 г: 
28 Стр. 101. Даннных, подтверждающих этот факт, нет. | 

24 Стр. 102. Тургенев приехал в Лондон 12(24) мая 1857 года; 
Некрасов — 3(15) пюня. В Париж онн возвратились вместе. 

Поводом для разговоров о растрате Некрасовым денег Турге- 
нева могла послужить следующая история. Некрасов ездил в Лон- 
дон для встречи с Герценом, который отказался его принять. Он 
считал, что Некрасов виновен в присвоении денег из огаревского 
наследства. Кроме того, Некрасов был должен Герцену деньги, 
занятые для приобретения «Современника». Во время его пребыва- 
ния в Лопдоне Герцен напомнил через Тургенева об этом долге.“ 
Некрасов ответил: «Я не сделал с Вами своевремепио расчета ча-` 
стию по затрудиению сношений с Вами, а главное — по беспечности, : 
в которой признаю себя виновным перед Вами. В 1850 году Тургенев 
привез мие из-за границы записку Вашу о передаче остальных. 
денег ему. С Тургеневым я имел постояпные счеты, по которым 
постоянно мои деньги приходились за ним, поэтому долг ему не 
беспоконл меня, н я до настоящей минуты оставлял это дело не-. 
решенным, думая, что ответственностию обязан уже пе Вам» (Х, 
342). Эта часть письма так была передана Герценом Тургеневу:. 
«Ты мне их отдашь из твоего долга Некрасову» (Герцен, т. ХЖУ, 
стр. 106). Письмо Герцена восстановило Тургенева против Некра-. 
сова. См. письмо Тургенева к Герцену от 10(22) нюля 1857 г. 
(Тургенев, Письма, т. Ш, стр. 131), объяснение Некрасова (Х, 
347—349). Но вскоре это педоразумение было устранено. Тургенев 
писал Некрасову 12(24) августа: «...Я никогда не думал подозре- 
вать тебя — а приписал все это недоразумение (которое, признаюсь, 
меня несколько взволновало) — твоей небрежности..» (Тургенев, 
Письма, т. Ш, стр. 144). 

% Стр. 102. С. Н. Кривенко приводит другое суждение Некра- 
сова, высказанное нм «пезадолго перед смертью»: «Право, я никогда 
ие любил денег, а скорее боялся их. Потому н берег. Это Тургенев 
меня ославил каким-то сребролюбцем. Он постоянно швырял 
деньги. Ему можно было швырять, а мне нет. Получит из деревни, 
разбросает в несколько дней все и приедет ко мие за деньгами, 
а не дашь — сердится» (С. Н. К., Из литературных воспоминаний, — 
ИВ, 1890, 1, стр. 262). 

28 Стр. 104. Речь идет о Чернышевском, который был арестован 
7 июля 1862 г. | , 

- 17 Стр. 105. Некрасов дал следующее объявление в «Ведомостях, 
С.-Петербургской городской полиции»: «Потеря рукописи. 
В воскресенье, 3 февраля, во втором часу дня; проездом по Боль- 
шой Конюшенной от-гостиницы Демута до угольного дома Каера; . 
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а оттуда через Невский проспект, Караванную н Семеновский мост 
до дома Краевского, на углу Литейной и Бассейной обронен свер- 
ток, в котором находились две прошнурованные рукописи с загла- 
внем: «ЧТО ДЕЛАТЬ?» Кто доставит этот сверток в озваченный 
дом Краевского, к Некрасову, тот получит пятьдесят руб. сер.» 
(1863, №№ 29—31). | 

28 Стр. 108. Речь ндет о писателе Федоре Михайловиче Решет“ 
никове, который с августа 1863 г. жил в Петербурге. 


Я. Н. Пыпин 
НЕСКОЛЬКО ВОСПОМИНАНИЙ 


Печатается с сокращениями по книге. А. Н. Пыпин, Н. А. Не» 
красов, СПб, 1905, стр. 7—15, 19—21, 34—39. 


3 Стр. 114. Издание «Современиика» было приостановлено пра“ 
вительством на восемь месяцев в июне 1862 г. 

3 Стр. 114. См. прим. 2 к стр. 42. 

3 Стр. 115. Речь идет о журналах «Современник» и «Отече- 
ственные записки», издаваемые А. А. Краевским. 

4 Стр. 115. Статья экономиста А. НП. Заблоцкого-Десятовского 
«Причины колебания цен на хлеб в России» была опубликована 
в 1847 году (03, №№ 5 и 6). Белинский в обзоре «Взгляд на рус 
скую литературу 1847 года» (1848) отнес ее к «замечательнейшим 
явлениям нашей ученой литературы прошлого года» (Белинский, 
т. Х, стр. 364). 

$ Стр. 118. Идею Литературного фонда («Общества для пособия 
нуждающимся литераторам п ученым») А. В. Дружинин выдвинул 
в статье «Несколько предложений об устройстве русского литера“ 
турного фонда для пособия нуждающимся лицам научного и лите» 
ратурного круга» (1857). Он ссылался на английский пример: «ЕЦеч 
тагу Гипд>. Литературный фонд в Петербурге был учрежден в 
1859 г. В 70-е годы в его работе активное участие принимал Не- 
красов. . 

6 Стр. 118. Вероятно, речь идет о повести К. Н. Леонтьева 
«Немцы», опубликованной («Московские ведомости», 1854. №№ 6—10) 
под названием «Благодарность». Тургенев тогда покровительствовал 
К. Н. Леонтьеву. 

7 Стр. 19. 27 февраля 1848 г. для надзора за газетами и жур= 
налами был учрежден секретный комитет под председательством 
мерского министра князя А. С. Меншикова. Его деятельность про- 
должал «Комитет 2-го апреля» («Бутурлинский», по имени ‘первого 
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председателя, Д. П. Бутурлина). «Негласный комитет» стал вдох“ 
новителем цензурного террора в период «мрачного семилетия» 
(1848—1855). Некрасов писал о «негласном комитете» в поэме 
«В. Г. Белинский» (1855): 


Скрутили бедную цензуру — 
Послушав, наконец, клевет, 

И разбирать литературу 
Созвали целый комитет. 

По счастью, в нем сидели люди 
Честней, чем был из них один, 
Палач науки Бутурлин... 


$ Стр. 120. А. Н. Пыпин имеет в виду идейные позиции 
В. П. Боткина. Пыпин писал, что Боткин «из романтического пре“ 
грессиста в сороковых годах» «в половине пятидесятых» превра- 
тился «в обскуранта» (А. Н. Пыпин, Н. А. Некрасов, СПб. 1905, 
стр. 65). 

э Стр. 120. Первое произведение Л. Н. Толстого «Детстве» 
было напечатано в «Современнике» в 1852 г. у 

19 Стр. 120. Чернышевский начал сотрудничать в «Современ“ 
нике» в 1854 г., Добролюбов —в 1856. 

‚ И Стр. 121. Перефразированные слова из письма Тургенева 
Я. П. Полонскому от 22 февраля 1868 г.: «Штука, которую выкинул. 
с тобой Некрасов, нимало не удивила меня: я его слишком хорошо 
знаю» (Тургенев, Письма, т. УП, стр. 72). 

12 Стр. 122. «Очерки гоголевского периода» Чернышевского 
были опубликованы в «Современнике» в 1855 г. (№ 12) и 1856 г. 
(№№ 1—2, 4, 7, 9—12). 

13 Стр. 122. А. Н. Пыпин в данном случае, по-видимому, изла- 
гает мнения В. П. Боткина и А. А. Фета. 

14 Стр. 123. Цитата из письма Тургенева Е. Я. Колбасину от 
14(26) декабря 1856 г. 

16 Стр. 123. «Заметки о журналах» печатались в «Современни- 
ке» в 1855—1857 гг. Их авторами были Чернышевский, Некрасов, 
Добролюбов и др. Сма В. Боград, Журнал «Современник», 
1847—1866. Указатель содержания, Гослитиздат, М. — Л, 1959, 

16 Стр. 123. А. Н. Пыпин в опущенной здесь части воспомина- 
ний писал о рецензии Чернышевского «Новые повести. Рассказы 
для детей» (С. 1855, № 3), в которой критик полемизировал с при- 
верженцами теории чистого искусства. 

й Стр. 123. Речь идет об обеде в память Белинского, который 
послужил поводом для обличительного стихотворения Н. А. Добролю-- 
бова «На тост в память Белинского. 6-го июня 1858 года». Стихотве- 
рение осуждало либералов, порвавших с традициями Белинского. 

№8 Стр. 124, Сы. стр. 444—448. 
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Н. Г. Чернышевекий 


Т. ВОСПОМИНАНИЯ О НЕКРАСОВЕ. 
И. ВОСПОМИНАНИЯ ОБ ОТНОЩЕНИЯХ ТУРГЕНРВА К ДОБРОЛЮБОВУ 
И О РАЗРЫВЕ ДРУЖБЫ МЕЖДУ ТУРГЕНЕВЫМ И НЕКРАСОВЫМ 


1. Печатается с сокращениями по изданию: Н. Г. Чернышев- 
ский, Полн. собр. соч., т. №, М. 1939. стр. 714—722, с проверкой 
по автографу: ЦГАЛИ, фФ. 1, оп. 1, ед. хр. 219. 

П. Печатается с сокращениями по изданию: Н. Г. Черны- 
шевский, Нолн. собр. соч., т. № М. 1939, стр. 723—738, 740—741, 
< проверкой по автографу: ЦГАЛИ, ф. 1, он. 1, ед. хр. 220. Текст 
воспоминаний запнсан под диктовку Н. Г. Чернышевского его сы- 
ном А. Н. Чернышевским. Рукопись песет следы сложной правкн, 
возникавшей и по ходу рассказа и более поздней правки Н. Г. Чер- 
нышевского, когда он возвращался к уже законченной рукописи, 
уточняя некоторые детали, исключая кажущиеся излишними или 
неуместными фрагменты, обрабатывая текст рукописи стилистически. 


1 Стр. 129. Н. Г. Чернышевский с женой, О. С. Чернышевской, 
приехал в Петербург 13 мая 1853 г. 

2 Стр. 131. На последнем листе рукописи «Воспоминаний о Не- 
храсове» более поздияя приписка Н. Г. Чернышевского: «Поправка 
и одной из страниц начала. В том месте, где я говорю о степени 
точности, с какою передаю первые слова Некрасова, я выражаюсь: 
«Этому разговору теперь двадцать девять лет»; не двадцать девять, 
а тридцать; разговор был не в 1854, а в 1853 году. Причина ошиб- 
ин — арифметический недосмотр». 

3 Стр. 133. Подобного же рода мнение Некрасова о И. И. Па- 
ваеве высказано им в письме к И. А. Папаеву от 28 декабря 1857 г. 
(Х, 312). Подробнее о характере отношений Некрасова с И. И. Па- 
ваевым см. стр. 59. 

4 Стр. 140. Разговор Н. Г. Чернышевского с Некрасовым ка- 
сался Добролюбова, бывшего на излечении за границей. Черны- 
шевский настаивал па включенни его в число пайщиков журнала 
< отчислением ему определенного процента из годового дохода жур- 
нала. Некрасов уступил настояниям Чернышевского. 

.5 Стр. 141. Дата. указана неточно. Переезд Добролюбова в 
квартиру рядом с квартирой Некрасова произошел в конце августа 
1858 г. Первоначально Чернышевский напнсал: «Это началось нли 
в 1357-м, или в 58 году» (ЦГАЛИ). 

$ Стр. 146. См. прим. 17, 19, 21 к стр. 92—97. Тургенев был 
крайне недоволен статьей Добролюбова, его критикой концепции 
романа н характеров главных действующих лиц. Стремление Добро- 
зюбова показать несостоятельность дворянского либерализма На ма- 
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териале романов Тургенева создавало у последнего впечатление 
отрицания его писательского дарования. 

7 Стр. 147. «Статей его я инкогда ис читал, — вспомннал 
Н. Г. Чернышевский 25 февраля 1878 г. — Я всегда’ только говорил 
Некрасову: «Все, что он написал, правда. И толковать об этом не- 
чего» (Чернышевский, т. ХУ, 139). В первоначальной редакцин 
текста настоящих воспоминаний Н. Г. Чернышевский писал: «Кстати 
замечу, что именно поэтому я с давиего времени н перестал нахо- 
дить надобность прочитывать то, что писал Добролюбов; я не нахо- 
дил бы возражать против его понятий, а если и приходилось ему 
касаться предметов, в которых мог он ошибаться отпосительно 
фактов, то он сам вперед указывал мне на эти места своих статей. 
Досуга читать то, что можно было оставить непрочитанным, я не 
имел» (ЦГАЛИ, ф. 1, оп. 1, ед. хр. 220, лл. 9—10). 

8 Стр. 147. Н. Г. Чернышевский в 1862 г. осуществил первое 
посмертное издание сочинений Добролюбова в четырех томах. За- 
мысел издания в связи с арестом Ч. Г. Чернышевского не был 
полностью осуществлен, четвертый том был подписан к печати уже 
М. А. Антоновичем. : 

з Стр. 148. Н. А. Добролюбов в мае 1860 г. выехал за границу, 
И. С. Тургенев еще раньше, в апреле, покинул Петербург. С Не- 
красовым И. С. Тургенев в последний раз, вероятно, мог видеться 
в марте — апреле 1860 г. в связи с участием в делах Литератур- 
ного фонда; окончательно выяснять им свои отношения пришлось 
уже в письмах. 

0 Стр. 148. Поводом для окончательного разрыва Тургенева 
с Некрасовым послужила статья самого Н. Г. Чернышевского «Соб- 
рание чудес, повестн, заимствованные из мнфологии. Соч. (...) Н. Го- 
горна» (С, 1860, № 6), ошибочно принятая Тургеневым за статью 
Добролюбова. Он увидел в пей попытку обвинить его в том, что 
из Рудина им преднамеренно была сделана карикатура, чтобы пйо- 
нравиться своим «богатым литературным друзъям, в глазах которых 
всякий бедняк мерзавец» (Тургенев, Письма, т. ПУ, стр. 137). 
В статье Н. Г. Чернышевского, ‘однако, речь шла о «благоразумпых 
советниках», оказавших недобрую услугу автору свонми рекомен- 
дациями, и о самой авторской позиции, о «слепом предубеждении 
автора», вместо высокого трагического характера рисующего «кари- 
катуру» (прообразом Рудина многие считали М. Бакунина). Воз- 
можно, что Тургенев мог принять на свой счет также критику 
искусственности, многословия авторских опнсаний, упрек в «милом, 
изящном пустословий наших русских беллетристов» (Чернышевский, 
т. УН, стр. 440—453). Тургенев реагировал на статью отказом’ от 
сотрудничества в «Современнике», посланном и. .И. аа (Тур. 
генеб, Письма; т; 1У\, стр: 139); о . 
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И Стр. 151. Н. Г.. Чернышевский имеет в виду свою поездку 
в 1859 г. в Лондон для переговоров с Герценом. | 

'2 Стр. 152. Речь идет о «Шварцвальдских деревенских расска- 
зах» немецкого писателя Бертольда Ауэрбаха (Чернышевский про- 
чел рассказ «Босоножка»). Тургенев высоко ценил в творчестве Бер- 
тольда Ауэрбаха обращение к народной жизни, к «сути» народных 
характеров и нравов, считал, что «честь почина» в этом отношении 
в литературе эпохи 40-х годов принадлежит этому писателю (см. 
предисловие Тургенева к роману Б. Ауэрбаха «Дача на Рейне»). 
Чернышевский, по-видимому, не мог принять свойственную Ауэр- 
баху известную идилличность, сглаженность социальных конфлик- 
тов; ‘переводы произведений Ауэрбаха в «Современнике» не пе- 
чатались. | 

13 Стр, 153. «Псковитянка» Л. Мея, отвергнутая редакцией «Со-. 
временника», была опубликована в ОЗ, 1860, № 2 

м Стр. 155. Герцен ошибочно считал Некрасова непосредствея- 
ным и едва ли не главным участником в «деле Огарева» и отка-. 
зался принять его в июле 1857 г. во время пребывания Некрасова, 
в Лондоне. Между тем в сомнительных денежных операциях 
Н. С. Шаншиева (управляющий имениями М. Л. Огаревой, дальний 
родственник И. И. Панаева) и А. Я. Панаевой Некрасов не при-. 
нимал никакого участия. Спасая честь А. Я. Панаевой, жертвуя, 
своей репутацией, он прикрывал ее, по его же словам, «в ужасном 
деле по продаже имения Огарева» (Х, 365). Некрасов способство- 
вал тому, чтобы заключить мировой сделкой процесс, возбужденный 
Н. П. Огаревым после смерти жены, и возместил из кассы «Совре-` 
менника» значительную сумму Н. П. Огареву (см. Х, 432). Говоря 
© «ходе перемен в личных отношениях Некрасова», Чернышевский 
имеет в виду отношения Некрасова и Панаевой в 50-х годах, кото- 
рые он близко наблюдал и которые, по его мнению, исключали уже’ 
возможность прежнего влияния Некрасова на Панаеву. Подробнее 
о характере их отношений Чернышевский писал Пыпину 25 февраля 
1878 г. (Чернышевский, т. ХУ, стр. 143—146). Наблюдения Черны- 
шевского подтверждаются признанием самого Некрасова в письме 
к Тургеневу от 26 мая (7 июня) 1857 г.: «Ты лучше других можешь. 
знать, что я тут столько же виноват и причастен, как ты, например. 
Если вина моя в том, что я не употребил моего влияния, то прежде 
надо бы знать, имел ли я его — особенно тогда, когда это дело раз- 
решалось. Если оно и могло быть, то гораздо прежде» (Х, 340). 
Фрагмент рукописи «Воспоминаний» Чернышевского, связанный с 
характеристикой отношений Огарева, Герцена и Некрасова, несет 
следы сложной авторской правки; этот эпизод воспоминаний да-. 
вался автору с особенным трудом (ЦГАЛИ, ф. 1, оп. 1, ед. хр. 220, . 
лл. 18—19). Однако, несмотря на крайне запутанные денежные рас 
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четы н’ отношения Н. `П. Огарева с М. Л. Огаревой и ее` доверен« 
ными лицами, Чернышевский достаточно точно воспроизводит фак“ 
ты «дела Огарева» (ср.: Я. 3. Черняк, Огарев, Некрасов, Герцен, 
Чернышевский в споре об огаревском наследстве, «Асадепиа», 

1933). 

`° 18 Стр. 155. Чернышевский преувеличивает роль Герцена в раз+ 
рыве Тургенева с Некрасовым. Однако подобное мнение, по-види* 
мому, разделялось многими. Ср.: Д. В. Григорович, Литератур“ 
ные воспоминания, М. 1961, стр. 153. 

16 Стр. 158. Здесь неточность. Встреча Чернышевского с Турге- 
невым, о которой идет речь, состоялась 10 января 1860 г., то есть 
до решительного его разрыва с Некрасовым. В статье «В изъявле“ 
ние признательности» Чернышевский писал о том, что она произо- 
шла на первом литературном чтении, организованном Литературным 
фондом (Чернышевский, т. Х, стр. 122), то есть 10 января 1860 г, 

`И Стр. 158. Чернышевский повторяет здесь широко распростра- 
непную тогда версию о том, что прообразом Базарова является 
Добролюбов (напр, Ю. Жуковский писал, что Тургенев «в отмще- 
нйе ‘критику сочинил пасквиль на Добролюбова и, изобразив его 
в лице Базарова, назвал нигилистом». — С, 1865, № 8, стр. 316). Эта 
версия опровергается и самим Тургеневым, и современными исто“ 
рико-лнтературными изысканиями. 

° 18 Стр. 159. По-видимому, речь идет о статье Тургенева «По 
поводу «Отцов и детей», опубликованной в 1869 г. как заключи“ 
тельная часть его «Литературных воспоминаний», 

19 Стр. 159. Чернышевский восстанавливает факты, известные 
со слов автора романа «Отцы и дети»: «В основание главной фи“ 
гуры, Базарова, — писал Тургенев в статье «По поводу «Отцов и 
детей», — легла одна поразившая меня личность молодого провин* 
циального врача. (Он умер незадолго до 1860 года.) В. этом заме* 
чательном человеке воплотилось — на мои глаза— то едва наро“ 
дившееся, еще бродившее начало, которое потом получило название 
нигилизма» (Тургенев, Сочинения, т. МУ, стр. 97). 

20 Стр. 160. Другим, не названным по имени лицом, был Герцен, 
Чернышевский вспомннает здесь то место из «Материалов для био“ 
графии Н. А. Добролюбова» (С, 1862, № 1), раздраженное и резков 
по своему тону, где он называет «тупоумными глупцами» и «пошля“` 
ками» людей, осмеливающихся говорить о Добролюбове как о «ч6ч 
ловеке без души и сердца» (Чернышевский, т. Х, стр. 35—36). То, 
что Чернышевский имел в виду именно Герцена, подтверждается 
его показаниями на следствии, где он ссылается на этот фрагмент 
«Материалов для биографии Н. А. Добролюбова» для выяснени 
характера ° своих отношевий с О (Чернышевский, т. МА 
стр. 735). 
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21 Стр. 160. Здесь допущена очевидная неточность. Роман Тур- 
генева был опубликован (РВ, 1862, № 2) после того, как «Материалы 
для биографии Н. А. Добролюбова» появились в печати (С, 1862, 
№ 1). Следовательно, Чернышевский не мог читать «Отцов и де- 
тей», работая над тем фрагментом из «Материалов для биографии», 
о котором он говорит. 


М. А. Антонович 


ИЗ ВОСПОМИНАНИЙ О НИКОЛАЕ АЛЕКСЕЕВИЧЕ НЕКРАСОВЕ 


Печатается с сокращениями по книге: «Шестидесятые годы», 
«Аса4депиа», М. — Л. 1933, стр. 177—213. 


1 Стр. 164. Имеется в виду «Литературное объяснение с 
Н. А. Некрасовым», опубликованное в «Материалах для характери- 
стики современной русской литературы», СПб. 1869; 2-я часть «Ма- 
териалов» принадлежит Ю. Г. Жуковскому. 

? Стр. 165. Это суждение ошибочно. Чернышевский защитил 
магистерскую днссертацию в 1855 г. В звании магистра он был 
утвержден лишь в 1858 г. 

3 Стр. 166. Цитата из письма Добролюбова Чернышевскому от 
12 (24) июня 1861 г. Добролюбов имеет здесь в виду письмо Некра- 
сова к нему от 25 мая 1861 г. с жалобой на сильное недомогание 
и душевную депрессию: «Всю нынешнюю весну я болен, месяца 
полтора тому назад закашлял да и пошел. Перспектива долгого 
хворания гаже смерти, а, кажется, она мне угрожает... Скверно» 
(Х, 451—452). 

4 Стр. 166. Антонович повторяет распространенное в кругу ли- 
беральных сотрудников «Современника» мнение о несамостоятель- 
ности Некрасова, о том, что они в руководстве журналом, в опреде- 
лении его «направления» всецело подчинился Чернышевскому и 
Добролюбову. 

8 Стр. 167. Антонович повторяет версию Тургенева, заявившего 
В письме к издателю «Северной пчелы» (1862, № 334), что пнициа- 
тива разрыва с Некрасовым и редакцней «Современиика» принад- 
лежит ему. Однако с «заискивающими письмами» Некрасов к Тур- 
геневу не обращался. 15 января он писал Тургеневу: ‹..я тут не 
виноват; поставь себя на мое место, ты увидншь, что с такими 
людьми, как Чернышевский и Добролюбов... сам бы ты так же дей- 
ствовал, то есть давал бы им свободу высказываться на их соб- 
ственный страх» (Х, 441—442). В письме ‘к издателю «Северной - 
пчелы» Тургенев придал ‚огласке слова ‘Некрасова из этого: же 
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письма от 15 января 1861 г.: «..ты мне в последнее время несколько 
ночей снился во сне» (Х, 442). 

6 Стр. 168. «Свисток» — сатирическое приложение к «Совремеи» 
нику». В апрельской книжке «Современника» за 1863 г. («Свисток», 
№ 9) были опубликованы два фельетона Антоновича. В традициях 
Добролюбова был паписан им фелъетон «Свисток» и его время», 
пародирующий стиль тяжеловесных «ученых», «серьезных» трудов, 
публикуемых в толстых журналах. Апрельский выпуск «Свистка» 
оказался последним, издание «Свистка» прекратилось. 

7 Стр. 170. Добролюбов вернулся в Петербург в т 186} г. 
В ночь с 16 на [7 ноября он скончался. 

8 Стр. 170. Чернышевский был арестован 7 июля 1862 г. 

° Стр. 170. Антонович повторяет клеветнические измышления 
о Некрасове, опровергаемые фактами отношения поэта к ссыльному 
Чернышевскому, сго семье. Некрасов был один из немиогих, кто 
добивался возможности видеться с Чернышевским, чтобы проститься 
: ним накануне его отправления в ссылку 

10 Стр. 170. «Очерки» — ежедневиая политическая и лнтератур- 
ная газета демократического направления, в которой сотрудничал 
Антонович, выходила в Петербурге с 11 января по 8 апреля 1863 г. 
(в двух изданиях: утреннем и вечерием). Издатель «Очерков» — 
А. Н. Очкин, редактор — Г. 3. Елисеев. 

И Стр. 171. Неточность Антоновича. «Вск» пе газета, а сжене» 
дельный общественно-политический и литературный журнал (1861— 
1862). С 18 февраля 1862 г. редактором его был Г. 3. Елнсвев, 
29 апреля 1862 г. журнал прекратил существование. 

12 Стр. 173. Письмо Некрасова от конца марта — 2 апреля 
1864 г. (Х1, 31. 

13 Стр. 173. Некрасов в письме к Я. П. Полонскому мотивиро- 
вал свой отказ печатать его драму материальными соображениями: 
«..денег у нас очень мало. Заплатить Вам дешево не могу, да Вы 
н ие возьмете; дать много пе из чего. Поэтому пристройте Вашу 
вещь в другой журнал» (ХТ, 31). | 

м Стр. 174. Статья Чернышевского «В изъявление признатель- 
носги. Письмо г. З-ну» (С, 1862, № 2) — резкая отповедь Е. Ф. За- 
рину, автору статьи «Небывалые люди» (БДЧ, 1862, № 1, 2), где 
содержался недоброжелательный отзыв о литературно-критической 
деятельности Добролюбова. Чернышевский воспринял статью нак 
оскорбление памяти Добролюбова. Замечания Некрасова, сделан“ 
ные им при чтении корректуры, действительно были учтены Чер- 
пышевским, н статья была им сокращена и исправлена. 

`15 Стр. 175. «Полемические красоты» — статья Чернышевскогб 
(С, 1861, №№ би 7), написанная в ответ па выпады против «Совре- 
менника», вызванные расколом в журнале и уходом и3 него Тургейева. 
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6 Стр. 175. В действительности, в редакнии «Современника» 
такого единства в последние годы его существования не было. См. 
стр. 224—229. 

Стр. 177. В сентябре 1865 г. вступнл в силу новый закон 
© печати, который давал право издавать «все выходящие доныне 
в свет повременные издания» без предварительной цензуры под от- 
ветственность издателей и редакторов. В числе административных 
взысканий были и предостережения журналам; после третьего предо- 
стережения журнал подлежал закрытию. 

18 Стр. 177. В июле 1866 г. А. Н. Пыпин как соредактор «Со- 
временника» был привлечен к судебной ответственности за публика- 
нию статьи Ю. Г. Жуковского «Вопрос молодого поколения» (С, 
1866, №№ 2, 3). Автор статьи обвинялся в «оскорблении чести и 
достоинства всего дворянского землевладельческого сословия». Не- 
красов предлагал Ныпину разделить с ним всю ответственность за 
публикацию статьи (ХТ, 76). Пыпин и Жуковекий были пригово- 
рены к штрафу по 100 рублей и трехнедельному аресту на гаупт- 
вахте, «Суд (Современная повесть)» написан Некрасовым в 1867 г, 
отчасти под впечатлением этого судебного процесса. 

13 Стр. 177. Книга Прудона, о которой идет речь, появилась 
в русском переводе в 1865 г. под редакцией и с предисловием Н. Ку- 
рочкина (П.-Ж. Прудон, Искусство, его основания и обществен- 
ное назначение, СПб. 1865). Н. Курочкин писал в предисловии к кни- 
ге, имея в виду резкую критнку Прудоном «чистого искусства»: 
«Для нас, русских, в этом взгляде многое не ново. Вся деятельность 
Белинского была светлым предчувствнем этого взгляда... Автор 
«Эстетических отношений искусства к действительности» и покой- 
ный Добролюбов были его разъяснителями и продолжателями; 
традиции этого взгляда существуют и теперь» (там же, стр. П— 
ПТ). Антонович высказывает аналогичные соображения, однако 
сходство эстетических концепций Чернышевского и Прудона чрез- 
мерно им преувеличивается. 

20 Стр. 178. Антонович иронически использует текст стихотво- 
рения Пушкина «Поэт» («Пока не требует поэта к священной 
жертве Аполлон»). Речь идет о стихотворении Некрасова «Осипу 
Ивановичу Комиссарову» («Не громка моя лира»...), «спасителю» 
Александра И при покушении на него Каракозова в апреле 1866 г, 
Стихотворение написано, видимо, из тактических соображений в на- 
дежде отвести удар от «Современника» в обстановке жесточайшего 
нравительственного террора. | 

21 Стр. 178. 16 апреля 1866 г. Некрасов на торжественном обеде 
в том же Английском клубе в честь М. Н. Муравьева-Виленского 
прочел свое стихотворение, посвященное ему. Текст стихотворения 
неизвестен, А. И, Дельвиг вспоминал: «После обеда, когда Муравьев 
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сидел со мною и` другими членами в галерее ‘при входе в столовую 
залу, к нему подошел издатель журнала «Современник», известный. 
поэт Некрасов, об убеждениях которого правительство имело очень 
дурное мнение. Некрасов сказал Муравьеву, что он написал к нему 
послание в стнхах, н проснл позволения его прочитать. По прочте* 
нии он просил Муравьева о позволении напечатать это стихотво“ 
ренне. Муравьев отвечал, что, по его мнению, напечатание стихотво- 
рения было бы бесполезно. но так как оно составляет собственность 
Некрасова, то последний может располагать им по своему усмотре- 
нню. Эта крайне неловкая и неуместная выходка Некрасова очень 
пе понравилась большей части членов клуба» (А. И. Дельвиг, 
Полвека русской жизни, т. 2, «Асадепиа», М. —Л. 1930, стр. 295). 

Поступок Некрасова вызвал резко отрицательную реакцию 
«Колокола», демократических кругов России. Душевное состояние 
Некрасова, сознание опрометчивости совершенного поступка нашло 
отражение в стихотворениях: «Ликует враг, молчит в недоуменье...», 
«Умру я скоро. Жалкое наследство...» и др. 

22 Стр. 179. В 1865 г. министром внутренних дел П. А. Валуе- 
вым было объявлено журналу два предостережения: первое — 
10 ноября, второе —4 декабря. Участь журнала была предрешеназ 
третье предостережение означало бы его окончательное закрытне. 


‚ Н. Потанин 


ВОСПОМИНАНИЯ О Н. А. ПЕКРАСОВВ 


Печатаются с сокращениями по тексту журнала «Исторический 
вестник», 1905, февраль, стр. 461—467, 471—472. 


т Стр. 183. Дочери Потанина. 

2 Стр. 184. Так называет Потании Бугульму, где жила его 
семья. 

3 Стр. 186. Потанин ошибается: его воспоминания относятся 
к 1860 г., работу над поэмой «Кому на Руси жить хорошо» Некра- 
сов начал после 1861 г. 

* Стр. 186. Потанин имеет в виду тора Петровича Ковалев 
ского, брата министра народного просвещения, приятеля Некрасова. 
В своем дневнике Потанин указывал, что Некрасов «отрекомендо- 
вал» его «брату министра» (ИРЛИ, 3820/ХХ1, 6. 2, л. 191 об). Пота« 
нин ошибается: Ег. П. Ковалевский в Министерстве народного про“ 
свещения не служил. 

5 Стр. 188. Неверно. После разрыва Потаннна с «Современних 
ком» (1862) Некрасов не имел с ним каких-либо отношений, - 
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6 Стр. 188.’Большого успеха ромаи ‘«Старое старятся, молодое 
растет» не имел. Первые главы, опубликованные в «Современнике», 
получили разноречивые отклики. «Петербургский вестник» (1861, 
№ 8) паходил в ромапе обилие дналектизмов, натуралистичность 
описаний. «Сын отечества» (1861, №№ 10, 18) давал положительную 
оценку. 

7 Стр. 188. Потании неточно цитирует отзыв из «Сына отече- 
ства» (1861, № 18). Там было паписано: «В наших глазах он, 
роман, был и будет все-таки произведением замечательным, мало 
того — произведением совершенно новой манеры, которая напоми- 
нает отчасти манеру английских романистов...» 

8 Стр. 188. Имеется в виду стихотворение «На Волге (Детство 
Валежникова)», опубликованное перед романом «Старое СтаВиаЕи, 
молодое растет» (С, 1861, № 1). 

® Стр. 189. Это произведение Потанина ‘неизвестно. 

0 Стр. 190. В своем дневнике Потанин записал слова Некра- 
сова о председателе Петербургского цензурного комитета Н. В. Ме- 
деме: «Это скотина, и скотина еще не простая, а австрийская» 
(ИРЛИ, 3820/ХХУ, 6. 2, л. 191). 

.И Стр. 190. Это письмо Некрасова неизвестно. 1 февраля 1861 г. 
Некрасов писал Потанину: «Потрудитесь с посылаемой цензорской 
‘корректуры перепесть на Вашу сделанные г. Бекетовым помарки. — 
Для связи Вы можете делать взамен выкинутого вставки, по они 
должны быть коротки и невинны». «Поправки и целые фразы, при- 
писанные цензором, Вы можете уничтожать, заменяя их по-своему 
фразами, соответствующими его мысли» (Х, 444). 


И. А. Панаев 
(0 НРАВСТВЕННЫХ КАЧЕСТВАХ ПОЭТА) 


Печатается по автографу, хранящемуся в ИРЛИ (р. 1, ов. 2, 
ед. хр. 10, лл. 1—12). Впервые полностьо по копин автографа, хра- 
нящейся в ИРЛИ —в ЛН, № 49—50, стр. 536—546 (публикация 
С. Рейсера). 


1 Стр. 193. Из стихотворения «Застеичивость» (1852). 

* Стр. 193. Из стихотворения «На родние» (1855). 

3 Стр. 194. Из стихотворения «Муза» (1851). 
-  & Стр. 195. Коиторские книги «Современиика» за ряд лет хра- 
чятся в ИРЛИ. О них см. статью С. Рейсера: ЛН, т. `53—64, 
стр. 229—230. : 

$ Стр. 195. В 1878 г. готовились к’ изданию «отдельной книгой» 
две биографии поэта. Составитель’ одной ‘был А. Голубев (СПВ. 
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1878), другой — А. М. Скабичевский (в книге «Стихотворения. По- 
смертное издание», т. Г, СПб. 1879). Указанного Ип. Панаевым 
«отзыва» в этих биографиях нет. 

8 Стр. 195. Стихотворение 1860 г. 5-ю строку Мп. Панаев ци- 
тирует по изданию стихов Некрасова 1864 г. Поздиее оца была 
поэтом исправлена: «Не тужи! Пусть растет, прибавляется» (Ш, 79). 
По воспоминаниям одного современника, Некрасов публнчио читал 
это стихотворение: «Большой зал Дворянского собрания был бит- 
ком набит. С благотворительшой целью давался вечер при участии 
известных писателей. Появление каждого из них восторженио при- 
ветствовалось публикой. М только когда на эстраду вышел Николай 
Алексеевич Некрасов, его ‘встретило гробовое молчание. Возмути- 
тельная клевета, обвившаяся вокруг славного нмени Некрасова, 
очевидно, делала свое дело. И раздался слегка вздрагивающий и 
хриплый голос поэта «мести и печали»: 


Что ты, сердце мое, расходилося?.. 
Постыдись! Уж про нас не впервой 
Снежным комом прошла-прокатилася 
Клевета по Руси по родной. 

Что произошло вслед за чтением этого стихотворения, говорят, 
не поддается никакому ошкапию. Вся публика, как одни человек, 
встала и начала бешено аплодировать. Мо Некрасов ни разу не 
вышел на эти поздние овации легковерной толпы» (Р. Антропов, 
Памяти Некрасова, «Звезда», 1902, № 51, стр. 6). 

т Стр. 197. Речь идет о камердипере Некрасова Василии Мат- 
вееве. По условиям завещания Некрасова он (а в случае его. смерти 
ето жена) должен получать пенсию в размере 600 руб. в год. 

8 Стр. 197. Кроме того, многие долги списывались, даже с ав- 
торов, которые продолжали сотрудиичать в журнале. Е. Я. Колба- 
син писал Ип. Панаеву 12 октября 1860 г.: «..я переговорил с Не- 
красовым пасчет моего долга «Совремепиику», н ои обешал взять 
общий грех пополам, то есть с записанной в ваших. конторских 
книгах цифры сбросить 250 рублей серебром. Поговорите с ним; он 
не отступнтся от своего слова» (ИРЛИ, 5043/ХХ\1, 6. 135). 

? Стр. 197. Речь идет о братьях Н. А. Добролюбова. 

10 Стр. 198. Имеется в виду И. В. Успенский. 

и Стр. 199. Н. В. Успенский в письмах из-за границы Ип. Па- 
наеву выражал свою признательность. Некрасову за денежную по- 
мощь и вновь проснл выслать деньги. 28 апреля 1861 г. оп писал 
из Флоренции: «Мой поклон Некрасову, низкий поклон. Когда 
каижка моя будет здесь у меня в руках, я постараюсь. сочинить 
Некрасову письмо, исполнешиое отбориого красноречия. Впрочем, это 
неважно. В пасгоящее время-я, главиым образом; стараюсь выра- 
зать мое. желание, чтобы присланы былин мине деньги в. Женеву и 
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насколько возможно в-скором времени». 9 июня 1861 г. из Парижа 
«Передайте Некрасову мою нскреннюю благодарность за его ко мне 
доброе расположение, я прошу у него извинения, если я не так вос-. 
пользовался его благородным предложением, что я растратил денег 
больше, чем бы нужно —то есть тратил их не по условию. Меня 
подкрепляет надежда, что я вскоре расквитаюсь. Потрудитесь выз 
слать мне, Ипполит Александрович, не менее 350 рублей серебром...» 
(ИРЛИ, 5044/ХХУ1, 6. 136, лл. 20 об. —21, 26—26 об.), 

12 Стр. 199. Письмо неизвестно. 

13 Стр. 199. Речь идет о претензиях Н. Успенского к Некра+ 
сову, издавшему его «Рассказы» (Пб. 1861}. Успенский обвинял 
Некрасова в том, что тот якобы уплатил ему только с части тиража 
изданной книги, и просил Чернышевского «устроить третейский 
суд», «публичное объясненне с Некрасовым» (Письмо Н. Успен- 
ского Чернышевскому от 26 января 1862 г. «Звенья», П1-—1У, 
стр. 583). Чернышевский ответил отказом, но, не возражая быть 
«посредником или советником», взял под защиту Некрасова. Чер- 
нышевский пнсал Успенскому 27 января 1862 г.: «Смею Вас уверить, 
что если г. Некрасов не решился согласиться на некоторые из них 
(на условия Н. Успенского. — Г. К.), то единственно потому, что 
не находил возможности без моего согласия изменить расчеты 
с Вами более, чем изменил их» (Чернышевский, т. ХУ, стр. 445— 
446). По-видимому, расчеты Некрасова с Н. Успенским основыва“ 
лись на общих расчетах редакции «Современника» с писателем. 
Ип. Панаев указывал, что Успенский остался должным редак- 
ции «Современника» 2313 руб. 55 коп. (НВ, 1889, № 4630). Эга 
цифра подтверждается публикацией С. Рейсера данных из кон- 
торских книг редакцин «Современника» (см. ЛН, т. 49—50, 
стр. 535). 

№ Стр. 200. Наследницей И. И. Панаева была его бывшая жена. 
А. Я. Панаева. Сумма в 50 тысяч рублей серебром названа также 
Некрасовым в письме В. П. Гаевскому в марте 1876 г. (ХЬ 
стр. 390). Известна также расписка А. Я. Панаевой от 21 февраля 
1865 г. в получепии от Некрасова 5 тысяч рублей серебром налич-. 
ными деньгами и на 34 тысячи рублей серебром заемных писем 
(ЛН, т. 49—50, стр. 548). Кроме того, 9 тысяч рублей серебром 
Некрасов должен был уплатить Панаевой в три срока. Первые 
3 тысячи из них былин уплачены 5 мая 1866 г. (Х1, 69). 

15 Стр. 202. Из стихотворения «Поэт и гражданин» (1856). Под» 
черкнуто Ип. Панаевым. 

16 Стр. 202. Из стихотворения «Рыцарь на час» (1860—1862), 

И Стр. 203. Из стихотворения «Еду лн ночью по улице темной» 
(1847). 
18 Стр, 203. На этом текст воспоминаний обрывается. Кроме 
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него, в рукописн сделаны две отдельные записи: об отношении Не- 
красова к крестьянам, о денежных пособиях Некрасова. Обе записи 
включены С. Рейсером в состав основного текста (ЛН, т. 49—50, 
стр. 545—546). 


Н. А. Лейкин 
ИЗ «МОИХ ВОСПОМИНАНИЙ» 


Печатается по изданию: «Николай Александрович Лейкин в 
его воспоминаниях и переписке», СПб. 1907, стр. 184—187. Впервые: 
«Исторический вестник», 1906, апрель, стр. 107—108. 


1 Стр. 205. Ошибка. В 1863—1866. гг. секретарем редакции. «Со- 
временника» был А. Ф. Головачев. 

* Стр. 205. Лейкин ошибается. А. Н. Плещеев в то время жил 
в. Москве. | 

3 Стр. 205. В «Современнике» была опубликована только одна: 
повесть Лейкина — «Биржевые артельшнки» (1864, №№ 7, 10). 


С. Н. Терпигорев (С. Атава) 
ИЗ «ВОСПОМИПАНИЙ» 


Печатается по журналу «Исторический вестник», 1896, март, 
стр. 798—802, 805—807. 


1 Стр. 208. Терпигорев поступал на юридический факультет Пе- 
тербургского университета в 1860-г. 

2 Стр. 209. Речь идет о книге «Стихотворения Н. Некрасова. 
Издание второе с издания 1856 года, с прибавлением стихотворений, 
написанных после этого года», СПб. 1861. Цензурное разрешение 
4 мая 1861 г. Ф. И. Рахманннов в то время не был цензором «Со- 
временника». 

3 Стр. 210. Стихотворение «Поэт н гражданин», опубликованное 
в первом издании «Стихотворений» Некрасова (СПб. 1856), вызвало 
цензурные репрессни после того, как было перепечатано Чернышев- 
ским и Панаевым (наряду с другими стихотворениями поэта) в 
«Современнике» (1856, № 11). 

4 Стр. 214. Рахманинов получил замечание от Главного упра- 
вления цензуры за «допущение» им в «Современнике» «ряда статей, 
противодействующих коренным основам нашего устройства гра- 
жданского и общественного» в июле 1860 г. (В. Евгеньев-Максн- 
мов, «Современник» при Чернышевском и Добролюбове, Гослитиздат, 
Л. 1936, стр. 433). Значит, данный эпизод имел место не зимой 
(как. пишет С. Терпигорев), а летом 1860 г, 
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`В РЕДАКЦИИ «ОТЕЧЕСТВЕННЫХ ЗАЛИСОК» 


Г. 3. Влисеев 
{ИЗ ВОСПОМИНАНИЙ) 


Печатается по рукописной копии, сделапиой женой Елисеева — 
Е. П. Елисеевой и нсправленной автором (ИРЛИ, 21690/СХ1Х, 
6. 63, лл. 1—2, 9—10, 16—22 об); впервые неполностью с произ- 
вольной разбивкой па части: «Шестидесятые годы», «Асадепиа», 
М. —Л. 1933, стр. 310—322, 328—330, 344—355. 


1 Стр. 223. Имеется в внду Ю. Г. Жуковский. 

2 Стр. 225. М. А. Антонович опровергал факт подобной ревизни, 
По его словам, обсуждение «денежной стороны журнала» прохо- 
дило в связи с планом передачи «Совремеппика» в руки Антоно- 
вича, Жуковского, Елисеева, возникшем по их же инициативе, нб 
неосуществленном («Шестидесятые годы», стр. 222—296). Эта вер- 
сия подтверждается письмом Антоновича и Елисеева от января 
1866 г. Ип. Панаеву, в котором говорится: «Николай Алексеевич 
письменно согласился отдать «Современник» в аренду постоянным 
сотрудникам журнала, в лице г. Антоновича. Для заключения под- 
робных условий необходимо рассмотреть счета и книги по изданию 
журнала, преимущественно за истекший и текущий годы. 

Посему сотрудиикн «Современника» поручили нам просить Вас 
помочь им в этом деле и показать счета и книги, для рассмотрения 
которых они согласились собраться к Вам в воскресенье, то есть 
З1 января» (ИРЛИ, 5077/ХХ\Т, 6. 169, л. 7). Возможно, что «рёви: 
зия» состоялась по этому поводу. 

3 Стр. 225. Чернышевский был арестован 7 июля 1862 г. «Со- 
временник» приостаповлен с мая 1862 г. па восемь месяцев. 

4 Стр. 226. М. А. Антонович указываег другую, более вероятную 
причину их отхода от «Современника»: он и Елисеев склонны были 
думать, что Некрасов после ареста Чернышевского откажется от 
прежнего направления «Современника» п от бывших его сотрудня- 
ков. См. стр. 170. Некрасов 3 ноября 1862 г. писал Достоевскому 
из Петербурга: «Про меня здесь распустили слухи, что‘ я отсету- 
пился от прежних сотрудников, набираю повых, изменяю направле- 
ине журнала, все это завершается прибавлением, что я предал Чер- 
нышевского и гуляю по Петербургу; дошло уже и до`Москвы, как 
мне пишут; дойдет, конечно, и до провинции» (Х, 479—480). 

`5 Стр. 296. См. прим. 10 к стр. 170. 

$ Стр. 226. Речь идет о Н. Г. Чернышевском. 

`7 Стр. 227. О характере этих переговоров некоторое представле- 
ние дает письмо Е. Н. Пыпиной родителям бт 9 октября 1862’ г, 
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в котором ход дела передается со слов Антоновича: «...Некрасов 
вчера приехал, и тут же в 9 часов утра прислал за Антоновичем. 
Тот сейчас же пришел к нам: «Хоть вы, говорит, и не можете мне 
дать совета, а все-таки иду спрашивать, что мне делать». Он нака- 
нуне был у одного господина, Очкина, который предлагал ему со- 
трудничество по газете «Очерки», которую будет редактировать 
Елисеев, писавший внутренние обозрения в «Современнике». Вероят- 
нейшим образом надо было ждать от Некрасова различных предло- 
жений, и вот он не зиал, как ему быть с этим. Вы знаете, что 
дела иметь с Некрасовым они не желают. Антонович не вдруг от- 
правился, но вечером опять получает настоятельнейший зов. Видно 
было по записке уже несколько встревоженное состояние духа. 
А между тем Антонович потому и не шел, что хотел напустить на 
Некрасова одного господина, который должен был объяснить все 
причины неудовольствия на Некрасова этих господ. На другой 
день присылает Некрасов за Сережей {[С. Н. Пыпиным]. Оказалось, 
что Антонович пе дал ему никакого положительного ответа на пред- 
ложения по изданию «Современника» и насказал много кой-чего. 
Некрасов, конечно, оправдывается от всех обвинений, говоря, что 
у него мало друзей и много врагов, которые вот н повредили ему, 
и что если откажется Антонович, то он ие будет издавать «Совре- 
менник». — Чем они копчат, бог знает, но Антонович затрудняется 
един принять это дело, даже мимо всех этих дрязг» (ЛН, т. 25—26, 
стр. 388). : 

8 Стр. 227. М. А. Антонович стал соредактором «Современника». 

® Стр. 227. По воспоминаниям Е. П. Слисеевой, нмя этого чело- 
века —А. А. Макавеев («Шестидесятые годы», стр. 450). 

ю Стр. 228. Некрасов в автобниографических заметках писал: 
«В известный год, в известном обстоятельстве я сказал М. Н. Му- 
равьеву двенадцать стихов, за зто даже Катков меня обругал в 
«Московских ведомостях», а уж о г. Буренине и говорить нечего» 
(ЛН, т. 49—50, стр. 161). Текст стнхотворения неизвестен. См. 
прим. 21 к стр. 178. | 

И Стр. 229. Имеются в виду денежные претензии к Некрасову 
М. А. Антоновича н Ю. Г. Жуковского, высказанные в книге «Ма- 
териалы для характеристики современной русской литературы» (СПб. 
1869). См. также прим. 28 к стр. 237. 

12 Стр. 229. Елисеев был арестован 26 апреля 1866 г. 

13 Стр. 230. Е. П. Елисеева сделала в этом месте такое приме- 
чание: «Никогда таких длинных, к делу не пригодных и несколько 
смешных и напыщенных тирад я не говорила, о взятых бумагах 
це упоминала, ибо скорее естествениее было упомянуть о взятом 
муже, а бумаги у меня у самой взяли, ннкогда я не рекомендовала 
сделать обыск ‘и взять Некрасова у него на дому, Офицер. был 

525 


разозлен, а не смущен. Некрасов спокоен» («Шестидесятые годы», 
стр. 556). Е. П. Елисеева в своих воспомннаниях об этом эпизоде 
рассказывает так: «Началось с того, что он [офицер Теньков] прика* 
зал впускать всех, но не выпускать никого; процедура снятия пока“ 
заний со всех присутствующих, прислуги и даже соседей продолжа- 
лась очень долго. Часа в два во всем, так сказать, разгаре этой 
процедуры вдруг послышался колокольчик. Так как в этот момент 
давала показания я и в своей комнате, дверь которой выходила 
в приемную, то, когда Теньков отворил двери, чтобы посмотреть, 
Кто вошел, я встала также и вижу входящего Некрасова. 

При виде его я обратилась к Тенькову и заявила, что госпо- 
дина Некрасова я не знаю и что это не мой знакомый. 

Это его, видимо, взбесило. 

— Как, — он говорит, — вы не знаете господина Некрасова, 
когда называете его Некрасовым, и как вы можете так храбро 
отрицать свое знакомство, когда живете с господином Елисее- 
вым. 

Мой ответ был, что Некрасова нельзя не знать, живя в Питере, 
и что я его знаю, и знаю, что он бывал у Григория Захаровича 
Елисеева, но своими личными знакомыми я считаю только тех, 
кого я принимаю в своей собственной комнате, а Некрасов никогда 
не переступал моего порога. 

Тогда он вышел из комнаты и, войдя обратно через несколько 
минут, с торжеством сказал мне: 

— Как же вы говорите, что Некрасов у вас не бывал, когда 
ваша прислуга показывает протнвное. 

Я потребовала очной ставки; позвала прислугу, которой он 
вздумал дать такой вопрос: «Знаю ли я Некрасова?» 

’ Тогда я попроснла его поставить вопрос категорически: «Видел 
ли кто-нибудь Некрасова в моей комнате, как всех прочих моих 
знакомых?» 

Конечно, получился ответ отрицательный. 

Во все продолжение этой борьбы Некрасов стоял посредине 
залы бледный, суровый. 

Когда был кончен допрос прислуги, то Некрасов, обратясь 
к Тенькову, сказал, что ои приходил к своему сотруднику Елисееву, 
низко поклонился мне и благополучно вышел» («Шестидесятые 
годы», стр. 418—419). 

м Стр. 230. Здесь Е. П. Елисеева сделала также примечание: 
«И это не точно. Офицер не говорил, что Некрасов со страху бы 
разболтался, а говорил, что им нужно только приобщить Некрасова, 
найти хоть негодный клочок, хоть ниточку, чтобы засадить его» 
(там же, стр. 556). 

15 Стр. 230. См. прим, 12 к стр, 229. 
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18 Стр. 230. Некрасов жил всю зиму 1866/67 года в Петербурге. 
В марте 1867 г. уехал за граннцу. 

"Стр. 231. Такое письмо Некрасова Елисееву нензвестно. Не- 
красов во время переговоров о преобразовании «Отечественных за- 
писок» советовал Краевскому «взять в редакторы человека, не имею- 
щего именин резко обозначенного», чтобы «развязать» «руки» для 
работы в журнале «многим дельпым литераторам». В качестве при- 
мера такого возможного «нейтрального» редактора Некрасов на- 
зывал Е. П. Карновнича (см. ХЬ 94), 

18 Стр. 231. Стихотворение А. К. Толстого «Пантелей-целитель» 
(1866) направлено против «нигилистов». 

19 Стр. 231. Письмо неизвестно. 

20 Стр. 231. План издания сборников предшествовал идее изда- 
ния нового журнала. Пыпии вспоминал, что в конце лета 1867 г. 
«Некрасов уже сошелся с Елисеевым в издании какого-то сборника 
(туда же был приглашен Писарев), были уже какие-то статьн и была 
речь о том, чтобы сборника не печатать, а просто сохранить их для 
будущего журнала» (ИРЛИ, ф. 250, ед. хр. 104). 

21 Стр. 232. Не совсем так. На первых порах переговоров 
с Некрасовым Краевский хотел сохранить «Отечественные записки» 
за собой, предлагая ему редактирование отдела беллетристики. Не- 
красов от этого предложения отказался (см. 1Х, стр. 86—87) и 
предложнл Краевскому передать журнал в аренду. 

2? Стр. 232. По-видимому, это собрание состоялось примерно 
в середине октября 1867 г. 20 октября Щедрин уехал из Петер- 
бурга. «Рох{ зсирцит» — названне раздела книги «Материалы для 
характеристики современиой русской литературы» (1869), написан- 
ного Ю. Жуковским. 

23 Стр. 233. В обвинительном заключении по делу Каракозова 
говорнлось, что все участники этого дела «принадлежат к лицам, пре- 
данным преступным учениям социализма и коммунизма» («Покуше- 
ние Каракозова», т. 1, Центрархив, М. 1928, стр. 259). Каракозовцы 
в ходе следствия признались, что они находились под большим 
влиянием социалистических идей Чернышевского, его романа «Что 
делать?», опубликованного в «Современнике». 

24 Стр. 234. В октябре 1867 г. ни Салтыков, ни Елисеев не 
принялн этих доводов Некрасова. Когда Некрасов около 20 ноября 
1867 г. послал (Салтыкову телеграмму о возможности издания 
журнала без участия Краевского (такая возможность в тот момент 
представлялась Некрасову реальной), то получил от него ответь 
«..Я получил от Вас телеграмму о том, что «Отечественные запи“ 
ски» переходят к Вам без участия Краевского, и искренно сожалел, 
что все это случилось месяцем позже. Желательно было бы знать, 
на каких условиях и какнм образом это случилось» (Щедрим, 
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т. ХУ, стр. 198). Салтыков согласился с иеобходимостью оставить 
Краевского временио номипальным редактором несколько позже, 
Елисеев —в начале декабря 1867 г. Писарев информировал 
М. А. Маркович 5 декабря 1867 г.: «После обеда я отиравился 
к Некрасову. Он в хорошем расположении духа. Все уладилось 
хорошо. Его, правда, еще не утвердили и, быть может, утвердят 
еще не скоро, но объявление о преобразовании «Отечественных 
записок» уже составлено и скоро будет напечатано, и первая книж- 
ка будущего года будет составлена уже из некрасовских материа- 
лов, хотя па обертке еше будет стоять имя Краевского. Словом, на 
первое время состоялась именно та комбинация, против которой 
восставал Елисеев, и Елиссев покорился, потому что это на первое 
время» («Шестидесятяе годы», Изд-во ЛН СССР, М. — Л. 1949, 
стр. 160). 

25 Стр. 234. 8 декабря 1867 г. был заключен потарнальный до- 
говор Некрасова с Краевским. Согласио договору, Красвский со- 
хранял «за собою право просматривать в корректурных листах все 
статьи, приготовленные к печати», имел право «приостаиовнть» пз- 
чатание той или иной статьи, могущей «вызвать преследование 
адмииистрации», «сообщив свои соображения Некрасову» (ЛН, 
т. 53—54, стр. 340). : 

26 Стр. 234. Пыиии в то время выбирал между «Вестииком 
Европы» М. Стасюлевича, «Современным обозрепнием» Н. Тиблена 
и журналом Некрасова и больше склонялся к либеральным изда- 
ниям. Но свое несогласие с Некрасовым он объяспял невозможностью 
сотрудничества с Краевским. В инеокончениой статье, являющейся 
полемическим откликом на выступление Елисеева (ОЗ, 1869, № 4), 
Пыпин писал: «С первого же свидания, когда вопрос о журнале шел 
в том тоне, в каком говорится о погоде, на слова Некрасова, что он 
хочет «взять журнал у Краевского» — я сказал, однако, что, по 
моему миению, ему надобно лучше устроить свой журнал, который 
нс стеспял бы ии сго дохода, не связывал бы его традициями. (...) 

Положение будущих «Отечественных записок» стало опреде- 
ляться яснее. Дело шло ие об арепле, какую я прежде предпола- 
гал и при которой считал возможным разговор, потому что она все- 
таки развязывала солидарность с «Голосом», — дело шло о том, что 
Краевский остается «издателем». Этот вопрос оставался в каком-то 
тумане. Когда снова зашла речь об этом предмете, я опять выразил 
свое, мненне Некрасову, что такое положение для меня пепонятно, 
и отказался вступать в журнал в этом внде. Когда он продолжал 
развивать свой взгляд на это, я сказал, что ваибольшее, что я могу 
в таком случае, — это предоставить ему пачать журнал с кем угод- 
ко, чтобы составить себе по нескольким книжкам мнение, возможно 
ан было бы мне писать в нем. (...) 
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Я полагал, что этим дан достаточно определенный ответ на 
предложение Некрасова: в редакции начинаемого журнала я не же- 
лал участвовать. Я еще не знал окончательной формы, на которой 
устанавливалось дело, потому что все еще имелось в виду, что Не- 
красов будет, по крайней мере, «редактором» будущего журнала, 
если не настоящим его распорядителем (в случае аренды); на ка- 
кое-то будущее устройство журнала указывалось и в объявлении 
«Отечественных записок» на 1868 год; но для меня все больше н 
больше вырастала уверенность, что иначе это дело и не станет. 
Поэтому я стал склоняться .на сторону «Современпого обозрения» 
(ИРЛИ, ф. 250, ед. хр. 104). 

Другим условием своего сотрудничества с Некрасовым Пыпия 
выдвигал участне в «Отечественных записках» Жуковского. «...Ог- 
носптельно Жуковского я сказал, что я, собственно, считаю его не- 
ОбХоДимМым, потому что для известных предметов счигаю его нал- 
более компетентным, — и считаю до сих пор более компегентным, чем 
писатели по политической экономии и статистике в «Отечественных 
записках» (там же). 

27 Стр. 234. Письмо иензвестно. 

28 Стр. 237. Раскол бывшей редакцин «Современника» имеет 
более сложную историю. Версию Елнсеева в какой-то степени под- 
тверждаег письмо Некрасова к Пынину от 20 поября 1867 г., в ко- 
тором он высказал свое нежелание предоставить восьмые доли 
доходов от журнала Жуковскому и Пыпину. Другая причина — ука- 
зание министра впутренних дел, у которого Некрасов был 30 но- 
ября 1867 г. и который «признал необходимым устранить от 
участия в «Отечественных записках» гг. Антоновича и Юлия Жуков- 
ского, отличавшихся крайними воззрениями» (ЛН, т. 49—50, 
стр. 446). Разногласия с Пыпиным возникли не из-за «долей» дохо- 
дов, он настанвал на сотрудничестве в журнале Жуковского. 


Н. К. Михайловский 


ИЗ КНИГИ «ЛИТЕРАТУРНЫЕ ВОСНОМИНАНИЯ 
И СОВРЕМЕННАЯ СМУТА» 


Печатается по книге: «Литературные воспоминания п современ- 
ная смута», т. 1, СПб. 1900, стр. 63—65, 72—75, 78—81, 82—84. 


\ Стр. 240. В предшествующей части воспоминаний Михайлов- 
ский рассказывал, как Н. С. Курочкин, руководивший в «Отечествен- 
ных записках» (до 1872 г.) отделом критики и библиографии, обе- 
щал поговорить с Некрасовым о романе Мнхайловского «Борьба», 
который не был напечатан в «Современиом обозрении» из-за пре- 
кращения издания журнала. 
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2 Стр. 241. Просьба Некрасова относится к 1869 г.; Михайлов- 
ский писал Некрасову: «Но романа своего я не дам: обжегся на 
молоке, так и на воду дуешь. Рукопись я почти всю уничтожил, а 
из того, что было набрано для «Современного обозрения», трудно 
что-нибудь выкроить, да у меня и рука не поднимается возиться 
с этим делом» (цит. по книге: В. Евгеньев- Максимов, Не- 
красов и его современники, «Федерация», М. 1930, стр. 317). 

3 Стр. 242. Это письмо сохранилось и опубликовано: ХТ, 295, 

4 Стр. 242. В «Отечественных записках» (1874, №№ Зи 4) опуб- 
ликовано три стихотворения В. Шмакова. 

$ Стр. 243. См. стр. 163. 

6 Стр. 249. Некрасов лечился в Кисснигене в июне 1873 г. 


И. Д. Боборыкии 


НИКОЛАЙ АЛЕКСЕЕВИЧ НЕКРАСОВ 
(ПО ЛИЧНЫМ ВОСПОМИНАНИЯМ) 


Печатается с сокращениями по тексту журнала «Наблюдатель», 
1882, № 4, стр. 62—73. 


1 Стр. 253. Василий Матвеев, в течение многих лет служил 
у Некрасова. 

? Стр. 253. Имеется в виду Н. А. Бутылин. 

3 Стр. 256. В 1902 г. Боборыкин припомнил следующий эпизод: 
«Раз захожу к Некрасову утром и застаю его в кабинете, как всегда 
в тесном шелковом, традиционного покроя халате, у самовара, за 
стаканом чая, с неизменной французской булкой. Читает коррек- 
туры. Это были гранки из первой части «Дельцов». 

— Вот, отец, прочитываю вашу вещь... Что ж! Есть места, за 
которые большое вам спасибо. 

Это значило, что он принял роман, пе читая и первой части, и 
зная, что их будет несколько. «Небрежность! Легкомыслие!» — ста- 
нут восклицать доктринеры, слишком ревниво смотрящие на свои 
редакторские прерогативы. А Некрасов рассуждал так: «Эгого ро- 
маниста я знаю и доверяю ему. Из-за чего я буду корпеть над его 
рукописью и задергивать его? А ознакомиться с вещью успею в 
читая корректуры» («Памяти Некрасова». — Р. вед., 1902, № 29, 
от 29 января). 

4 Стр. 256. См. стр. 108. 

5 Стр. 258. См. стр. 65. 

6 Стр. 259. Имеются в виду члены Совета Главного управления 
по делам печати В. М. Лазаревский и Ф. М. Толстой. 
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7 Стр. 260. По словам Суворина, Некрасов говорил, что «стихи 
принесли ему» «до 40000 рублей во всю жизнь» (НВ, 1878, № 745). 
Большая часть этих средств была израсходована на издание «Совре- 
менника». 


Д. И. Сильчевекий 


Н. А. НЕКРАСОВ 
ИЗ ЛИЧНЫХ ВОСПОМИНАНИЙ БИБЛИОГРАФА 


Печатается по тексту газеты «Новости и биржевая газета» 
(1902, № 356 от 28 декабря). 


1 Стр. 264. Автор стихотворения не установлен. 

2 Стр. 268. Речь идет о портрете. Некрасова, написанном 
И. Н. Крамским по заказу П. М. Третьякова в 1877 г. 

3 Стр. 270. Рецензия ва роман «Эмма» Ф. Швейцера появилась 
в «Отечественных записках» (1871, № 10). Автор ее неизвестен. 

4 Стр. 272. Неточно. Последнее прижизненное издание «Стихо- 
творений» Н. А. Некрасова (три тома, шесть частей) вышло 
в 1873—1874 гг. 

5$ Стр. 273. Имеются в виду хлопоты Некрасова за Д. П. Силь- 
чевского во время его арестов в 1876 и 1877 гг. Первый раз он был 
арестован в мае 1876 г. за хранение запрещенных изданий. Из 
Дома предварительного заключения Сильчевский обратился к Не- 
красову с большим письмом, в котором он вспоминал о своей пер- 
вой встрече с ним, рассказывал о своих занятиях по библиографии, 
об аресте. Сильчевский просил Некрасова взять его на порукн. 
«Ради бога, посоветуйтесь с моим добрым другом, знаменитым со- 
братом по библиографии Ефремовым, — писал он. — И если нельзя 
будет на поруки, то возьмите хоть разрешение на свидание со мной 
(разрешение для Вас н для Ефремова) —я н тому уж буду рад, 
что увижу человеческое лицо» (ИРЛИ, ф. 203, ед. хр. 89). 

В «некрологической заметке», посвященной памяти П. А. Ефре- 
мова, Сильчевский писал, как Ефремов («вместе с Н. А. Некрасовым, 
лично знавшим тогдашнего шефа жандармов), пользуясь своимн 
связями и знакомствами, выхлопотал высочайшее повеление о моем 
освобождении (с отдачей лишь под гласный надзор полиции)...» 
(«Минувшие годы», 1908, № 1, стр. 293). О хлопотах Некрасова 
за него после второго ареста (февраль 1877 г.) Сильчевский расска- 
зал в воспоминаниях о своем товарище детства, известном народо- 
вольце, изобретателе Н. И. Кибальчиче (см.: В. Е. Евгеньев- 
Максимов, Некрасов в кругу современников, Гослитиздат. Л. 
1938, стр. 222). 
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Г. А. Мачтет 
ИЗ РАССКАЗА «ПЕРВЫЙ ГОНОРАР» 


Печатается пс изданию: Г. А. Мачтет, Избранное, Гослитиз- 
дат, М. 1958, стр. 514—516. 


' Стр. 275. Речь идет о романе И. А. Кущевского «Николай 
Негорев, или Благополучный россиянин» (03, 1871, №№ 1—4). Но- 
вое произведение, обещанное Кущевским редакции «Отечественных 
записок», так и не было завершено (см. письма Кущевского Некрл- 
сову 1871—1872 годов: ЛН, т. 51—52, стр. 350—353). 


Л. Г. Степа нова-Бородина 
ВОСПОМИНАНИЯ О ПЕКРАСОВЕ 


Печатается по автографу, хранящемуся в ИРЛИ (зд. хр. 14786/ 
ХХУЩ, 6. 1, лл. 1—6). Публикация в «Литературном наследстве» 
(т. 49—50, стр. 580—588) сделана с пропусками и ошибками. 


1 Стр. 280. Эта встреча, судя по упомипаемым фактам, могла 
произойти в 1866—1867 гг. Алексаидра Григорьевна в 1866 г. вышла 
замуж за сына известного карикатуриста Н. А. Степанова — Сергея 
Николаевича. «Искру» Н. А. Степанов издавал (совместно с 
Вас. С. Курочкиным) с 1859 по 1864 г., «Будильник» —с 1865 по 
1871 г. 

? Стр. 280. М. А. Воронов — писатель-демократ. Сб. очерков 
«Московские норы и трущобы» (1866) был издан им в соавторстве 
с А. И. Левитовым. 

3 Стр. 281. Ф. Н. Устрялов издавал «Новое время» в 1872-- 
1873 гг. 

* Стр. 282. См. стр. 278. 

$ Стр. 282. Переписка Некрасова с А. Г. Степановой-Бородиной 
неизвестна. 

6 Стр. 283. Имеются в виду статьи, опубликованные в газете 
«Новое время» (1873, №№ 37, 61). См. вступит. заметку к воспоми- 
наниям. 

7 Стр. 284. Этот очерк в «Отечественных записках» не публико- 
вался. 

8 Стр. 284. А. Ч. Плещеев с 1872 г. являлся секретарем редак- 
ции «Отечественных записок». 

* Стр. 285. Строки из стихотворения «Медвежья охота» 
(1867). 
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В. Н. Никитив 
ВОСПОМИНАНИЯ О Н. А. НЕКРАСОВЕ 


Печатается с сокращениями по журналу «Всемирный вестник», 
1903, № 1, стр. 128—136. Подпись: Бывш (ий) сотрудн {ик) «Отече- 
ств (евных) записок». Авторство В. Н. Никитина установлено 
А. М. Гаркави в его кн. «Н. А. Некрасов в борьбе с царской цензу- 
рой», Калининград, 1966, стр. 241. 


1 Стр. 289. Автор обозрения «Московская летопись» (СПб. всд., 
1861, № 266) писал о грубости, дерзости лакеев, писарей, извозчиков 
и утверждал, что особенности их поведения есть проявление «русской 
натуры». В. Н. Никитин выступил в защиту «несправедливо унижен- 
ных писарей, произведенных из них чиновников и представителей 
других сословий, опозоренных московским летопнсцем» («Прибавле- 
ние к «Русскому инвалиду», 1862, № 6). 

? Стр. 290. Вероятно, В. Н. Никитин имеет в виду канцелярию 
министерства государственных имуществ, в которой он служил в 
1866 г. 

3 Стр. 290. Речь идет о рассказе «С одного вола семь шкур» 
(ОЗ, 1871, № 3). 

4 Стр. 291. Никитин вспоминал, как однажды во время его 
дежурства в канцелярии оберполицмейстера прислали из ИТ Отде- 
ления оставшийся после суда над Чернышевским тюк книг и бумаг. 
«Составляя книгам и бумагам опись, я в числе рукописей нашел 
свою и спрятал ее в стол..» («Воспоминания В. Н. Никитина», 
РС, 1906, № 10, стр. 89). В этих же мемуарах Никитин назы- 
вал свое произведение «рукописыо о кантонистах» (там же, 
стр. 153). 

$ Стр. 293. Речь идет о статье «Петербургский суд присяжных» 
(ОЗ, 181, №№ 5 и 6). 

$ Стр. 295. Вероятно, речь идет о Г. И. Успенском, выезжа- 
вшем за границу при поддержке Некрасова в 1871 г. 

7 Стр. 295. Возможно, что имеется в виду Г. Н. Пота- 
Нин. 

8 Стр. 295. Речь идет о неудачной попытке опубликовать 
в «Отечественных записках» результаты осмотра «исправительных 
рот». В более поздних мемуарах В. Н. Никитин подробно описал, 
как военное ведомство (министр Д. А. Милютии, управляющий дс- 
лами главного военно-тюремного комитета М. Н. Анненков и др.) 
воспрепятствовало публикации подготовленной им статьи («Воспо- 
минания В. Н. Никитина», РС, 1906, № 11, стр. 384—396). В жалобе 
Д. А. Милютину, датированной 12 марта 1872 г., В. Н. Никитин 
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сообщал, что он «договорился с редактором «Отечественных запи- 
сок», где постоянио сотрудничал», печатать свой труд с января 1872 г, 
(ГБЛ, ф. 169, 71/35). После изрядных сокращений, изменений он 
был частично опубликован в 1872 г. в журнале «Гражданин» и 
выпущен отдельной книгой: «Быт военных арестантов в крепостях» 
(СПб. 1873). 

° Стр. 296. В. А. Панаев писал, что Некрасов «часто выдавал 
сотрудникам деньги без счета, которые и не попадали в кассовую 
книгу. Множество раз я был тому свидетелем» (В. А. Панаев, 
Воспоминання. — РС, 1901, № 9, стр. 499). 

10 Стр. 296. Д. Л. Мордовцев, сотрудничавший в «Отечественных 
записках» в 1868—1875 гг., вспоминал: <...Я знаю, что Некрасов без 
всякого замедления нли неохоты выдавал своим сотрудникам иногда 
солндные авансы. Так, в декабре 1875 или в январе 1876 г. мне 
необходимо было экстренно перевезти из Саратова в Петербури 
мою больную жену с дочерью и внучкой для лечения и мне пона- 
добилась для этого порядочная сумма. Когда я сказал об этом 
Некрасову, он тотчас же открыл свой письменный стол, со словами: 
«Сейчас, отец» («отец» — это слово он часто употреблял в разгово- 
ре), и подал мне пачку кредитных билетов, конечно, пересчитав, и 
прибавил: «Ах, отец родной, как бы мне хотелось поохотиться 
в ваших саратовских палестинах, да все не соберусь, да и спина бо- 
лит» (Д. Мордовцев, О Н. А. Некрасове, — «Новости и бирже- 
вая газета», 1901, № 242). 

\ Стр. 296. Визнт Некрасова к А. Е. Тимашеву был, возможно, 
связан с делами журнала «Отечественные записки». В то время, 
к которому относится описанный мемуаристом эпизод (вероятно, 
1871 г.), Главное управление по делам печати решило объявить 
«Отечественным запискам» предостережение. А. Е. Тимашев, не- 
смотря на враждебное отношение к журналу, не утвердил это реше“ 
ние (см. ЛН, т. 49—50, стр. 471), 


Вас. И. Немирович-Данченко 
МОИ ВСТРЕЧИ С НЕКРАСОВЫМ 
Печатается с сокращениями по тексту, опубликованному в «Ли- 


тературном наследстве», т. 49—50, Изд-во АН СССР, М. 194, 
стр. 591—596, 598—599. Публикация С. А. Макашина, 


1 Стр. 298. «Соловки. Воспоминания и рассказы из поезд- 
кн с богомольцами» — ВЕ, 1874, №№ 8 и 9; «У океана, Очерки 
севера» — в журнале «Дело», 1874, №№ 7—9 и 12. 
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‚ ? Стр. 298. В обозрении «Наши общественные дела» (ОЗ, 1870, 
№ 10) была сделана ссылка на ниформацию «местного коррес- 
попдента» из Архангельска, где жил тогда Немирович-Дан- 
ченко. 

3 Стр. 299. Намек: па подражание П. Д. Боборыкипу, к творче- 
ству которого Салтыков-Щедрин относился отрицательно. См. 
стр. 251. 

4 Стр. 300. Сведения об этом эпизоде неизвестны. В «Отече 
ственных записках» (1868, №№ 3, 4) папечатано начало ро- 
маца Д. К. Гирса «Старая н юная Россия». Продолжение пуб- 
ликовалось в журнале «Дело» (1870, № 1). Роман не был за- 
вершен. 

$ Стр. 301. «Сто русских литераторов» — многотомное иллю- 
стрнированное издание художественных произведеннй, осуществ- 
ленное А. Ф. Смирдиным. Некрасов написал критическую рецен= 
зню на второй том этого издания (ЛГ, 184, №№ 82, 83 
и 81). 

6 Стр. 301. Автор публикации С. А. Макашин высказал предпо- 
ложение, что в данном случае имеется в виду поэт М. П. Розен- 
гейм, редактор и издатель сатирического журнала «Заноза». В «За- 
позе» в 1863—1864 гг. оп опубликовал памфлетные стихотворения 
«Что думает редактор, когда ему ие спится», «Русский Ювепал» 
(см. ЛЯ, т. 49—50, стр. 599). 

7 Стр. 303. См. стр. 457—460. 

8 Стр. 305. Некрасов пеодпократпо призывал учиться у Пуш- 
кипа. В связи с выходом биографии Пушкина, написанной П. В. Ан- 
ненковым (1855), Некрасов писал: «Читайте сочинения Пушкина 
с той же любовью. с той же верою, как читали прежде, — и по» 
учайтесь из них (..) Поучайтесь примером великого поэта любить 
искусство, правду и родину, и если бог дал вам талант, идите по 
следам Пушкина...» (1Х, 364). Е. Литвинова, в юности встреча- 
вшаяся с Некрасовым, увлекавшаяся в то время стихами, вепомич 
нает: «..Некрасов посоветовал мне изучить Пушкина также и 
с точки зрения образцовой формы. И при этом вспомнил с восторгом 
выражение Пушкина: «дорога, как зменный хвост, полиа народу, 
шевелится» (Е. Литвинова, Воспоминания о Некрасове.—«Науч- 
ное обозрепие», 1903, № 4, стр. 137). 

° Стр. 305. Речь идет о «муравьевской оде», прочитанной Не- 
красовым 16 апреля 1866 г. в Английском клубе. Об этом см. 
прим. 21 к стр. 178. 

0 Стр. 305. Имеются в виду «покаянные стихи» Некрасова: 
«Ликует враг, молчит в недоуменье...», «Зачем меня на части рве- 
те...». «Умру я скоро. Жалкое наследство...» и др. 
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СРЕДИ ДРУЗЕЙ И ЗНАКОМЫХ 


А. Я. Панаева (Головачева) 
ВОСПОМИНАНИЯ О ДОМАШНЕЙ ЖИЗНИ НВ. А. НЕКРАСОВА 


Печатается с сокращениями по изданию: «Литературное наслед- 
ство», т. 49—50, стр. 550—562, 564— 571. 


' Стр. 311. Вероятно, Валериану Александровичу и Ипполиту 
Александровичу. 

2 Стр. 312. Эти рецензии неизвестны. 

3 Стр. 316. Типография Э. Праца, где печатался в то время 
«Современник», находилась на Мойке, около Цепного моста. Некра- 
сов и Панаевы жили тогда в доме Урусовой на Фонтанке, 16 (ныне 
Фонтанка, 19). 

4 Стр. 322. О последствиях дела Петрашевского для «Современ- 
ника» в «Воспомннаниях» ничего не говорится. Возможно, что эти 
страницы не попали в печатный текст по цензурным соображениям. 

$ Стр. 323. По делу Петрашевского были арестованы Ф. М. До- 
стоевский, А. Н. Плещеев, А. И. Пальм, С. Ф. Дуров и др. Некра- 
сов писал в поэме «Недавнее время» (1871): 


Помню я Петрашевского дело, 
Нас оно поразило, как гром, 
Даже старцы ходили несмело, 
Говорили негромко о нем. 
Молодежь оно сильно пугнуло, 
Поседели иные с тех пор, 

И декабрьским террором пахнуло 
На людей, переживших террор. 
Вряд ли были тогда демагоги, 
Но сказать я обязан, что все ж 
Приговоры казались нам строги, 
Мы жалели тогда молодежь. 

6 Стр. 323. Речь идет о художнике С. М. Воробьеве и сего 
брате — К. М. Воробьеве. 

7 Стр. 324. «Иллюстрированный альманах», задуманный как ли- 
тературное приложение к «Современнику» на 1847 г., был сначала 
разрешен, а затем запрещен цензурой. 

$ Стр. 325. Васнлий Матвеев — слуга Некрасова. 

® Стр. 326. Некрасов писал Тургеневу в марте 1849 г.: ‹...В ны- 
нешнем году у нас подписка на все журналы хуже, вследствие того, 
что газеты политические в интересе повысились, а журналы по пе- 
которым причинам стали скучны и пошлы до крайности. Так у «Бни- 
блиотеки для чтения» убыло 900 подписчиков, у Краевского — 500, 
у нас — 700. Дела наши не очень блистательны» (Х, 127—128). 

0 Стр. 331. Этот же эпизод в несколько другой версии имеется 
в воспомннаниях В. А. Панаева (РС, 1901, № 9, стр. 498). 
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Н. Г. Чернышевский 


ЗАМЕТКИ ПРИ ЧТЕНИИ «БИОГРАФИЧЕСКИХ СВЕДЕНИЙ» 
О НЕКРАСОВЕ, ПОМЕЩЕННЫХ В Г! ТОМЕ «ПОСМЕРТНОГО ИЗДАНИЯ» 
ЕГО «СТИХОТВОРЕНИЙ», СПБ. 1879 


Печатается с сокращениями по изданию: Н. Г. Чернышев- 
ский, Полное собр. соч. в пятнадцати томах, т. 1, Гослитиздат, М. 
1939, стр. 742, 744, 747, 750. 


' Стр. 334. Об этом см. стр. 396. 

2 Стр. 335. Имеется в виду правительственный манифест 19 фев- 
раля 1861 года об освобождении крестьян. 

3 Стр. 335. Весной 1889 г. об этом же эпизоде Чернышевский 
рассказывал Л. Ф. Пантелееву так: «В день объявления воли я 
пришел к нему утром и застал его в кровати. Он был в крайне 
подавленном настроении; кругом на кровати лежали разные части 
«Положения» о крестьянах. «Да разве это настоящая воля! — гово- 
рил Некрасов. — Нет, это чистый обман, издевательство над крестья“ 
нами». Так что мне пришлось даже успокаивать его» (Л. Ф. Пан- 
телеев, Воспоминания, Гослитиздат, 1958, стр. 476). 


А. С. Суворин 
ИЗ «НЕДЕЛЬНЫХ ОЧЕРКОВ И КАРТИНОК» 


Печатается с сокращениями по тексту газеты «Новое время», 
1878, № 662 от 1 января. Подпись: Незнакомец. 


1 Стр. 341. Суворин цитирует слова Некрасова, высказанные 
в разговоре с ним 16 января 1875 г. В дневниковых записях Суво- 
рина эта часть беседы передана в таком виде; «Я дал себе слово 
не умереть на чердаке и убивал в себе идеализм. У меня его было 
пропасть, но я старался развить у себя практическую сметку. Идеа- 
листы сердили меня. Жизнь мимо их проходила, они все были 
в мечтах, и все их эксплуатировали. Я редко говорил в их обществе, 
но, когда напивался, начинал говорить против этого идеализма 
с страшным цинизмом» («Из записок А. С. Суворина. К десятилет- 
ней годовщине со дня его смерти». — НВ, 1922, 24 августа). 

2 Стр. 342. Из стихотворения «Праздник жизни — молодостн 
годы...» (1855). 

3 Стр. 342. Речь идет о журнале «Современник». 

4 Стр. 343. О работе над романами «Три страны света» и 
«Мертвое озеро» см. прим. 10 и 11 к стр. 85. 

5 Стр. 343. Н. Станицкий — псевдоним А. Я. Панаевой. 
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6 Стр. 343. Речь идет о встрече с Гоголем на вечере у А. А. Ко- 
марова осеныо 1848 г. Белинского на этой встрече не могло быть. 
По воспоминаниям И. И. Панаева, Гоголь «изъявил желание 
А. А. Комарову ‘приехать к нему и просил его пригласить к себе 
несколько известных новых литераторов, с которыми он не был 
знаком. Александр Александрович пригласил между прочими Гонча- 
рова, Григоровича, Некрасова и Дружинина» (И. И. Панаев, Ли- 
тературные воспоминания, Гослитиздат, 1950, стр. 305). 

7 Стр. 343. Имеется в виду стихотворение «Родина» (1845). 

8 Стр. 343. На этом же вечере был П. В. Анненков. Он вспо. 
минал, как Гоголь советовал литераторам заняться «приготовленнем 
серьезных работ», которые ‘можно будет печатать после облегчения 
цензурного гнета. «Некрасов, присутствовавший тоже на нем, за- 
метил: «Хорошо, Николай Васильевич, да ведь за все это время 
надо еще есть». Гоголь был опешен, устремил на него глаза и мед- 
ленно произнес: «Да, вот это трудное обстоятельство» (Анненков, 
стр. 545). 

? Стр. 344. Разумовская М. Г. (урожд. кн. Вяземская) устран- 
вала в своем доме званые вечера. 

ю Стр. 346. Замысел этой поэмы в дневниковой записи Суво- 
рина от 19 марта 1877 г. передан так: «Я тут задумал. Это страш- 
ное что-то. Лежу, и все мие мерещатся степи, степи, степи, Сибирь 
и снега. Целая поэма — «Без роду, без племени». Я вам отдам все— 
делайте что знаете, употребите, как материал. Этот человек бежит, 
голодает, холодает. Нигде приюта. И степь, и снега. Только видит 
он что-то черное. Поднял — горностай, замерз бедняга. Он его 
в шапку и пошел. Шел, шел. Вдруг слышит звон. Звон колокольчика. 
Как не будешь богомольным. Снять, что ли, шапку н перекрестить- 
ся? Снял. Да что-то щевелится в шапке. Смотрит — горностайка 
в тепле ожил. Он взял его в руку, спустил — ой прямо в лес броснлся, 
на свободу. Вот вам начало. Я сам напишу» («Из записок А. С. Су- 
ворина», ЛВ, 1922, 24 августа}. Стихи Некрасова, связанные с этим 
замыслом, см.: ИП, 528—529. 

И Стр. 347. Письмо-поздравление Суворина (от 6 декабря 
1877 г.) сохранилось. В нем было между прочим написано следую- 
щее: «В последнее время я слышал, что Вам решительно лучше и 
что прошло то время, когда говорят больному, что «дни его сочте- 
ны», и дай Вам бог пожить еще, если не для себя, то для родной 
литературы. Вы знаете, что я всегда придавал Вам огромное зна- 
чение не только как поэту, но еще больше, как главе журнали- 
стики, главе и голове самой светлой, самой разумной. Ламанский 
как-то сказал, что Россия уже потому полезна славянам, что она 
существует, и я бы сказал, что Вы уже потому полезны для нашей 
литературы и журналистики, что существуете, если бы и не могли 
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принимать в ней деятельного участия» (ИРЛИ, ф. 203, ед. хр. 91, 
л. 7). Ответное письмо Некрасова, которое цитирует Суворин, — 
едно из последпих писем поэта. Оно опубликовано полностью: ХЬ 
416. 


А. М. Скабичевений 
КОЕ-ЧТО ИЗ МОИХ ЛИЧНЫХ ВОСПОМИНАНИЙ 


Печатается с сокращениями: по’ изданию: А. М. Скабичев- 
ский, Сочинения; т: 2; СИб. 190%: стлб. 387—342, 343—344. Впервые: 
«Новости и: биржевая: газета»; 1892, № 208 от 30 нюля и № 215 от 
6 августа. 


' Стр. 352. Каютин‘— герой романа «Три страны света», напи- 
санного Некрасовым‘ совместно> < А: Я! Манаевой в 1849 г. С народ- 
нической точкой зрения Скабичевского на образ Каютина, ноторая 
высказывалась критижом и прежде, полемизировал Чернышевский: 
«В «Трех странах советами нет’ ничего’ такого, что казалось. бы впо- 
следствии Некрасову дуфныме с нраветвенной илн: общественной точ“ 
ки зрения. И, сколько: мне помнится, там и не было` ничего. такого. 
В анализе этого романа, даваемом: «Биографическими сведениями», 
проводится мысль о противоположчости: успешной житейской (в дан- 
ном случае коммерческой) деятельности благу народа. Точка зрения 
фантастическая. Мие она всегда казалась фантастической» (Черны- 
шевский, т. 1, стр. 749). 

2? Стр. 356. Из стихотворения «Выцарь на час» (1860—1862). 


М. С, Волконский 


ПРЕДИСЛОВИЕ К «ЗАПИСКАМ КНЯГИНИ 
МАРИИ НИКОЛАЕВНЫ ВОЛКОНСКОЙ» 


Печатается с сокращениями по изданию: «Записки княгини Ма- 
рии Николаевны Волконской с предисловием и приложениями изда- 
теля князя М. С. Волконского», СПб. 1904, стр. ХШИ-ХУП. 


' Стр. 359. Работа пад поэмой «Княгиня Трубецкая» была за- 
вершена в июле 1871 г. в Карабихе, напечатана в «Отечественных 
записках» (1872, № 4). Упоминаемая встреча могла произойти 
в марте 1872 г. 

2. Стр. 359. По-видимому, речь идет о стихах: 

Там люди заживо гниют — 
Ходячие гробы, 

Мужчины — сборище Иуд, 

А женщины — рабы. (ПТ, 42) 
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3 Стр. 360. М. С. Волконский писал Некрасову 30 октября 
1872 г., что «первая часть «последней поэмы» выходит почти бук- 
вальным воспроизведением самого интимного, семейного рассказа...». 
«Название по именам множества лиц, из которых некоторые еще 
живы; многие эпизоды, в которых эти живущие лица сами участво- 
вали; много таких мелочей, которые передавались нам, детям, и 
одним нам: все это желал бы я видеть обойденным и прошу вас 
убедительно это сделать» («Звезда», 1925, № 6, стр. 284). Некрасов 
22 ноября 1872 г. отвечал: «Мне ни особенно трудно, ни особенно 
жаль сделать те исключения в моей поэме, о которых Вы пишете. 
Я совершенно сглажу тот интимный характер, который придают 
поэме некоторые подробности, взятые из «Записок». Воспользуюсь 
также Вашими замечаниями в чисто художественном смысле, так 
как они большею частью верны. Имена заменю первыми буквами, 
упоминание о замужней сестре вовсе выкину...» (ХТ, 228). Эти из 
менения были сделаны: см. Ш, 439, 442, 590. 

4 Стр. 360. Некрасов писал М. С. Волконскому: ‹<...сцену в шах- 
те я слышал до чтения «Записок», мне передавали, что работавшие 
в шахте, пораженные внезапным появлением княгини Волконской, 
стали на колени, — я не ввел этого в поэму потому только, что 
побоялся упрека в мелодраматичности» (ХТ, 228). 

$ Стр. 360. Письмо неизвестно. 


А. $. Кони 
НИКОЛАЙ АЛЕКСЕЕВИЧ НЕКРАСОВ 


Печатается с сокращениями по изданию: А. Ф. Кони. Собр. 
соч. в восьми томах, т. 6, «Юридическая литература», М. 1968, 
стр. 259—261, 262—267, 269. 


1 Стр. 363. Некрасов читал на вечере в пользу «недостаточных 
учащихся» 2 января 1862 г. не опубликованные в то время стихотво- 
рения Добролюбова «Жалоба ребенка», «Сон», «Соловей», «Пускай 
умру — печали мало...» и др. 

? Стр. 363. Поэма «Русские женщины» впервые печаталась по 
частям: «Княгиня Трубецкая» — ОЗ, 1872, № 4, «Княгиия М. Н. Вол- 
конская» — ОЗ, 1873, № 1. 

3 Стр. 364. Первые строки стихотворения, написанного в 1855 г, 

4 Стр. 367. Название неточно. Надо: «Про холопа примерного — 
Якова верного». 

$ Стр. 367. Из стихотворения Н. А. Некрасова «Поэт» (цикл 
«Песни о свободном слове»). 

$ Сгр. 368. Из стихотворения «До сумерек» (цикл «О погоде»), 
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7 Стр. 368. Фекла Анисимовна Викторова («Зина») умерла 
в 1915 г. 

$ Стр. 369. Объяснение казанского судьи Загибалова было вы- 
звано статьей Н. Демерта (03, 1872, № 10), в которой говорилось, 
что этот судья оштрафовал казанского кухмистера за распростране- 
ние «бесцензурной литературы», оказавшемся списком блюд. Объ- 


яснение Загибалова, видимо, по совету Кони, было напечатано: ОЗ, 
1873, № 4. 


Г. И. Успенский 


КОМУ ЖИТЬ НА РУСИ ХОРОШО 


Печатается по изданию: Г. И. Успенский, Собр. соч. в де- 
вяти томах, т. 9, Гослитиздат, М. 1957, стр. 70—71. 


' Стр. 374. Цитируются воспоминания А. С. Суворина, напеча- 
танные в фельетоне «Недельные очерки и картинки» в 1878 г. См. 
стр. 344. 


А. А. Плещеев 
1. МОИ ВСТРЕЧИ С НЕКРАСОВЫМ. П. ИЗ ЗАПИСНОЙ КНИЖКИ 


1. Печатается с сокращениями по тексту газеты «Сегодня» 
(Рига), 1927, № 292, от 25 декабря. . Печатается по изданию: 
А. А. Плещеев, Что вспомнилось. Актеры и писатели, т. Ш, 
СПб. 1914, стр. 259—260. «Мз записной книжки» — название раздела 
книги, в который включены воспоминания о Некрасове. 


1 Стр. 377. А. Н. Плещеев писал Некрасову в сентябре 1872 г.з 
«Дайте мне возможность что-нибудь сделать для журнала. Верьте, 
что мне очень тяжело играть роль какой-то приживалки при «Оте- 
чественных записках» и ничего в них не работать. Ведь не могу же 
я смотреть на свои секретарские обязанности как на нечто серьез- 
ное. Я очень хорошо понимаю, что это н синекура, и что мне они 
даны ради моего трудного положения...» (ЛН, т. 51—52, стр. 453). 

2 Стр. 378. «Фра-Дьяволо» — опера французского композитора 
Даниеля Обера. Музыкальные интересы Некрасова отметнла также 
сестра поэта (по отцу) Е. А. Некрасова-Рюмлинг. Ее первый муж 
Л. А. Фохт окончил Петербургскую консерваторию, был учеником 
Венявского. Она рассказала: «Есть несколько ромаисов, написанных 
Львом Александровичем па слова Николая Алексеевича, папример, 
стихотворение «Прости, не помни дней паденья» и «Еду ли ночью 
по улице темной». Когда Лев Александрович в первый раз принес 
ему уже напечатанные романсы, Николай Алексеевич был очень 
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доволен и заметил: «Я уверен, что ваша музыка будет лучше, чем 
музыка князя Одоевского, который также писал на мои слова». 
Николай Алексеевич, видимо, любил музыку, и каждый раз, когда 
приходил г-н Фохт, он его просил что-нибудь сыграть па рояле, 
особенно ему нравился дуэт из оперы «Пуритане» Беллини, который 
поют баритон н бас (тогда великолепные нтальянские артисты Ко- 
тони и Уэтам), дуэт, как Николай Алексеевич выражался, подни- 
мающий душу н кончающийся словами: «О Рафа, о фейа! (о рз- 
дина, о свобода!)» («Киига и революция», 1921, № 2, стр. 60). 

3 Стр. 379. Упоминаемый литературный вечер состоялся 16 мар- 
та 1874 г. Некрасов в А. Майков читали стихотворения, которые 
печатались в альманахе «Складчина», изданном в пользу постра- 
давших от голода в Самарской губ. 

4 Стр. 380. См. Н. А. Некрасов, т. П, 356—357. 

$ Стр. 381. Оба письма Некрасева, написанные в один день — 
2 июня 1875 г., — известны. Они касались просьбы Плещеева де- 
нежной помощи у Литературвого фонда. Плещеев цитирует первое 
письмо (см. ХТ, 365). 

$ Стр. 381. А. Н. Плещеев написал некролог «Николай Алексее- 
вии Некрасов», в котором говорилось: «Для тех, кто посвятил себя 
поэтической деятельности, утрата эта особенно чувствительна, ска- 
жем более — незаменима... Поэты, приносившие к нему свои произ- 
ведения, всегда могли рассчитывать на его сочувственное, ободряю- 
щее слово, на полезный и добрый совет. Часто случается, что даро- 
витые писатели бывают плохимн ценителями чужих произведений, 
но к покойному Николаю Алексеевичу пикак нельзя было прнменить 
этого; напротив, оп обладал необыкповениой критической способ- 
ностью, и отзывы его всегда былн в высшей степени верны... Во- 
обще это был человек сильного, выдающегося ума, и та же самая 
верность и ширина взгляда замечалась у него при оценке людей 
и фактов» (БВ, 1877, № 377). 


В РОДНЫХ МЕСТАХ. НА ОХОТЕ 


А. А. Бутиневич 
ИЗ ВОСПОМИПАНИЙ 


Печатается по тексту, опубликованному в «Литературиом на- 
следсяве», т. 49—50, стр. 176—180. Публикация В. Евгеньева-Макси- 
мова и С. Рейсера. 


1 Стр. 389. «Рецепты» не сохранились. 


542 


ИН. Ф. Горбунов 
ДЬЯВОЛЬСКОЕ ПАВАЖДЕНИЕ 


Печатается по изданию: И. Ф. Горбунов, Сочинения, т. Ш, 
СПб. 1907, стр. 59—61. 


Н. П. Некрасова 
МОИ ВОСПОМИПАНИЯ О ПОЭТЕ Н. А. НЕКРАСОВЕ 


Печатается с сокращениями по автографу, хранящемуся в Гос. 
меморпальном музее Н. А. Некрасова (Ленинград). Впервые с про- 
пусками, искажениями в книге: «Некрасов. К 50-летию со дня смер- 
ти», «Прибой», Л. 1938, стр. 9— 233. 


1 Стр. 397. Зинаида Николасвпа — Фекла Анисимовна Викторо- 
ва, впоследствии ставшая женой Некрасова. 

? Стр. 399. Некрасов жил во флигеле дома в Карабихе. 

3 Стр. 401. Других источников, подтверждающих принадлеж- 
ность Некрасову этого экспромта, нет. 

4 Стр. 401. Накануне отъезда в Киссииген Некрасов писал ей 
из Петербурга: «Добрая и дорогая Наталья Павловна, шляпку Вам 
посылаем, Зина просит сказать Вам, что эта шляпка надевается не 
как круглая, а как обыкновенная. По нашему понятию, шляпка 
очень мила; только я заметил Зине — ие слишком ли она скромиа 
для такой молоденькой женщины, как Ваша милость. На что полу- 
чил ответ: не выдумывай! — Впрочем, дело можно поправить: едем 
за границу, откуда я привезу Вам шляпку более эффектную» (ХИ, 
254). 

$ Стр. 402. Некрасов выехал в Ялту из Петербурга 28 августа 
1876 г. 

$ Стр. 402. За больным Некрасовым постоянно ухаживали Зи- 
нанда Николаевна и студент Медико-хирургической академия 
Н. П. Демьянков. Бюллетени о болезни Некрасова не печатались, 


А. Ф. Некрасов 
ИЗ «МОИХ ВОСПОМИНАНИЙ ОН. А. НЕКРАСОВЕИ ЕГО БЛИЗКИХ» 


Печатается впервые по авторизованной машннописи (ЦГАЛИ, 
ф. 338, оп. 1, ед. хр. 92, лл. 2—4). 


! Стр. 405. По-видимому, речь идет о крестьяниие Кузьме Ефи- 
мовиче Солнышкове. Его воспоминания см. на стр. 407. 

? Стр. 405. Некрасов в августе 1875 г. вел переговоры о по* 
ступлении А. Ф. Некрасова в гимназию. См. ХЕ, 368, 
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ВОСПОМИНАНИЯ КРЕСТЬЯН 


К. Е. Солнышков 


Кузьма Ефимович Солнышков (по другим мемуарным источни- 
кам — Солнцев), товарищ Некрасова по охоте из деревни Орлово 
Залужской волости Даниловского уезда. Воспоминания записаны 
П. Путиловой в 1902 г. По се данным, К. Е. Солнышкову был 
тогда 81 год. 

Печатается по тексту газеты «Северный край», 1902, № 340 ст 
27 декабря. 


1 Стр. 408. Некрасов приезжал в Нижний Новгород в августе 
1863 г. 


И. Г. Захаров 


Иван Гаврилович Захаров из деревни Шоды Московской воло- 
сти Костромского уезда (ум. в 1931 г.), сын Гаврилы Яковлевича, 
«друга-приятеля» (ум. в 1883 г.), как его называл Некрасов, кото- 
рому обращено посвящение в «Коробейниках» (1861). Воспоминания 
записаны Мизенцем в 1902 г. 

Печатается по тексту газеты «Костромской листок», 1902, № 140 
от 29 декабря. 


1 Стр. 410. Более подробно об этом же эпизоде И. Г. Захаров 
рассказывал А. В. Попову в 1927 г. Охотник Давыд Петров из 
деревни Сухоруковой «встретил в своей деревне коробейников, на- 
правлявшихся прямиком через болота в село Закобякино Ярослав- 
ской губерини, «надумал» их убить, чтобы забрать деньги, и про- 
следил в лесу. Коробейники поняли, что не к добру оказался около 
них как будто недавно виденный человек с ружьем, и просили оста- 
вить их. Когда Давыд убивал, то пастушок слышал выстрелы и 
крики. После убийства Давыд затащил одного убитого на дерево, 
другого спрятал под корви. Потом их нашли, но не знали, кто убнл. 
Вскоре пошли слухи, что Давыд разбогател. Стали догадываться 
о причинах неожиданного сбогащения. Гаврила Яковлевич делал 
ружье. Давыдка не заплатил ему за работу. В Дмитриев день по. 
звал Гаврила Яковлевич Давыдку, и вместе пошли они к пастушку 
Вединию, который слышал выстрелы и крики в лесу. Сперва хорошо 
выпили, а потом «подзадорили детипушку». Подзадоривал больше 
родитель: «Нас трое, расскажи, как ты убил коробейников, инкго 
не узнает». Он и рассказал им всю правду» («Ярославский альма- 
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нах», 1941, стр. 195—196). Другие источники, подтверждающие эти 
факты, неизвестны. 

2 Стр. 410. Строка из поэмы «Коробейники» (У глава). 

3 Стр. 410. Известно одно письмо Мекрасову Гаврилы Яковлеч 
внча, отправленное 20 апреля 1869 г., в котором говорилось: «Сто- 
сковалось мое ретивое, что давно не вижу тебя, сокола ясного. 
Частенько на мыслях ты у меня и как с тобою я похаживал по 
болотинам вдвоем и все это очень помню как бы это вчера было 
н во сне ты мне часто привидишься. 

Полюбуйся-ка на свой ‘подарочек Юрку! Ишь как свернулась 
сердешная у ног моих, ни на минуту с ней не расстаемся — сука 
важнеющая, стойка мертвая, да уж и берегу я ее пуще глаз 
своих. (...) 

Больно ведь мне тебя жалко, болезный ты мой, вот так и 
рвется душенька из груди моей к тебе навстречу» («Некрасовский 
сборник», Пг. 1918, стр. 108). Вместе с письмом был отправлен 
фотопортрет Гаврилы с ружьем и собакой (хранится в меморналь- 
ном музее Н. А. Некрасова в с. Карабиха); на портрете сделана 
подпись: 

Не побрезгуй на подарочке, 
А увидимся опять, 


Выпьем мы по доброй чарочке 
И отправимся стрелять. 


Н. А. Бутылин 


Никанор Афанасьевич Бутылин из деревни Петлино, камердинер 
Некрасова (ум. в 1924 г.), Иван Гаврилович Макарычов — его внук. 

По словам И. Г. Макарычова, Никанор «так любил Некрасова 
и так часто — десятки раз вспомниал о своей первой встрече с иим 
в лесу, н о жизни у него в Петербурге, и о поездке в Крым, я 
о болезни, постигшей поэта, и об операции, которой он подвергся, 
и, наконец, о том, как его хоронили, что он, Иван Гаврилович, 
выучил наизусть «дюдины рассказы» и ручается за точность их 
передачи» (В. Евгеньев- Максимов, Крестьянские рассказы 
о Некрасове. — «Резец», 1939, № 1, стр. 22). 

Запись рассказов Никанора Бутылина И. Г. Макарычовым да- 
тпрована: | февраля 1928 г. Первая публикация: «Резец», 1939, 
№ 1, стр. 20—21. Печатается по этому изданию. 


\ Стр. 411. В Крыму Некрасов был в сентябре — октябре 
1876 года. На Кавказе не был. 

? Стр. 412. Имеется в виду Зинаида Николаевна — жена поэга. 

3 Стр. 413. В рассказе Никанора содержатся отголоски слухов 
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о том, что Карабиха была якобы выиграна Некрасовым в карты, 
Ср. рассказ бывшего слуги Некрасова П. А. Прибылова («Северный 
край», 1902, № 314). Эта версия опровергается купчей, текст кото- 
рой был опубликован по настоянию Ф. А. Некрасова, брата поэта 
(«Северный край», 1902, № 319, 4 декабря). 

4 Стр. 414. По завещанию Н. А. Некрасова Н. А. Бутылину 
было определено две тысячи рублей. (ХТ, 100). 

$ Стр. 415. Достоверность этого рассказа вызывает сомнения. 
Сохранилась расписка в получении Никанором завещанных ему де- 
нег. Однако расписка подписана не Никанором, а «за неумением 
его грамоте» купцом Василием Матвеевым (см. «Резец», 1939, № 1, 
стр. 21. Прим. В. Евгеньева-Максимова). 


Сергей Макарович 


Сергей Макарович, крестьянин Новгородской губ., Тнхвинского 
уезда. С. Д. Дрожжин встречался с ним в июле 1880 г. 

Печатается по изданию: С. Д. Дрожжин, Стихотворения. 
1866—1888. С записками автора о своей жизни и поэзин, СПб. 1889, 
стр. 68—71. 


С. П. Петров 


Степан Петрович Петров из Чудовской Луки, егерь-охотник. 
Воспоминания записаны в 1902 г. И. Жилкиным. 

Печатается по тексту газеты «С.-Петербургские ведомости», 
1902, № 354, от 28 декабря. 


И. В. Миронов 


Иван Васильевич Мировов из Чудовской Луки, охотник. Воспо- 
минания записаны в 1902 г. И. Жилкиным. 

Печатается по тексту газеты «С.-Петербургские ведомости», 
1902, № 354, от 28 декабря. 


1 Стр. 42°. В беседе с Мироновым, записанной в 1912 г. 3. Слез- 
скинской, есть такой варнант рассказа: 

«— Хороший был барин, — заговорил снова старик, когда мы си- 
дели уже за поданным хозяйкою чаем. — Миого и после него здесь 
господ жило, а такого доброго да простого не было. Как приедет 
сюда, каждый-то день с ним вместе был. Иной раз уйдешь утречком 


546 


пораньше, поразведать насчет охоты, а Николай Алексеевич ждет, 
ждет да и придет на деревню под окошко справляться... Бывало, 
едем с ним на охоту, говорить начнет — заслушаешься. 

— О чем же? 

— Обо всем. О жизни больше. Как жить надо по-хорошему, 
честно, без зла. Нашу-то жизнь как знал, бедность крестьянскую... 
И о детях говорил, как их растить надо, правде да добру учить. 

— Он любил детей? 

— Всех он любил. Ссор только не любил. Сами ведь знаете, 
всяко в жизни бывает. Перессорится, это, наш брат, да и говорят 
друг другу: «Вот ужо Николай Алексеевич приедет, пожалуюсь на 
‘тебя». Приедет, и вправду к нему идут. Он выйдет и слушает, 
Всяк свое говорит, а Николай Алексеевич улыбнется да скажет: 

— Гмм... — это его любимая поговорка была, — и отойдут. А то 
кончится охота. Даст денег и велит народ рассчитывать по спра- 
ведливости. 

Соберутся, это, все в избу. Начнешь делить — ссоры начнутся. 
И здесь Николай Алексеевич никогла не вступится. Лежит только 
на лавке, подопрет голову рукой, ни слова не говорит, а сам только 
смотрит и смотрит да слушает, точно он человека насквозь видит, 

А случись беда какая, узнает, и просить не надо. Раз у одного 
хозяина две лошади пали. В поле работа стоит. Вот мы и собрались 
в воскресенье, знаете, по-деревенски «помочью» и пашем поле. Идет 
мимо Николай Алекссевич. 

— Это что, говорит, за работа? 

— Помочь, Николай Алексеевич, — и рассказали, в чем дело. 

— Ну, коли помочь, так и мне помочь надо, — и вынул двадцатн- 
пятирублевку» (ИВ, 1913, № 1, стр. 148—149). 

2 Стр. 422. На могиле Кадо в усадьбе дома, принадлежавшей 
Некрасову, сделана надпись: «Кадо, черный понтер. Был превосхо- 
ден на охоте, незаменимый друг дома. Родился 15 июля 1868 г., 
убит случайно на охоте 2 мая 1875 г.». 


«ПОСЛЕДНИЕ ПЕСНИ» 


Н. А. Белоголовый 
БОЛЕЗНЬ НИКОЛАЯ АЛЕКСЕЕВИЧА НЕКРАСОВА 


Печатается с сокращениями по журналу «Отечественные запи- 
ски», 1878, № 10, отд. И, стр. 314—340. 


! Стр. 429. Это подтверждается жалобами Некрасова на сзое 
состояние в письмах к родным. «Любезный брат Федор, мне очень 
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плохо; главное: не имею минуты покоя и не могу спать — такие 
ужасные боли в спине и ниже уже третий месяц. Живу я в усадьбе 
около Чудова, почти через каждые десять дней езжу в Гатчино, 
где живет доктор Боткин; что далее будет со мною, не знаю, — 
состояние мое крайне мучительное — лучше не становится» (Х\Ъ, 
398—399). «Любезная сестра Анна, я уже четвертый раз путеше- 
ствую в Гатчино, но вызывать тебя туда мне жаль было — целые 
сорок верст, и в Лигове час ждать. А утешительного ты увидела бы 
немного. Боли меня не покидают; сто дней не спал по-человечески; 
облегчения бывают изредка — на полдня; а то сплошная мука. Ноги 
слабеют» (ХЬ, 400). 

2 Стр. 430. Салтыков-Щедрин писал П. В. Анненкову: «Сегодня, 
вапример, воротился из Крыма Некрасов — совсем мертвый человек, 
Ни сна, ни аппетита — все пропало, все одним годом сказалось. Не 
проходит десяти минут без мучительнейших болей в кишках, и та- 
ким образом идет это дело с апреля месяца. Вы бы не узнали его, 
если б теперь увидели. Я был хорош, а он теперь — две капли воды 
большой осенний комар, едва передвигающий ноги» (Щедрин, т. 19, 
стр. 79). 

3 Стр. 430. Речь идет о части поэмы «Кому на Руси жить хо- 
рошо»: «Пир — ва весь мир». 

4 Стр. 431. «Пир — ва вссь мир» был включен в ноябрьскую 
кпижку «Отечественных записок» за 1877 г. Цензор А. Лебедев 
признал это произведение «крайне вредным по своему содержанию, 
так как оно может возбудить неприязненные чувства между сосло- 
внями». Цензор предлагал книжку журнала «подвергнуть аресту» 
(ГМ, 1918, 1У—УГ, стр. 98). Это мнение разделил председатель 
С.-Петербургского цензурного комитета А. Г. Петров. Не помогло 
личное обращение Некрасова к начальнику Главного управления по 
делам печати В. В. Григорьеву (ХТ, 407—408). А. Краевский, не 
дожидаясь ареста журнала, вырезал из него «Пир — на весь 
мир». 

Салтыков-Щедрин писал 25 ноября 1876 г. П. В. Авненкову 
о Некрасове: «И вот этот человек, повитый и воспитанный цензурой, 
задумал и умереть под нгом ее. Среди почти невыносимых болей 
ваписал поэму, которую цензура и не замедлила вырезать из 
И-го №. Можете сами представить себе, какое впечатление должен 
был произвести этот храбрый поступок на умирающего человека, 
К сожалению, и хлопотать почти бесполезно: все так исполнено 
ненависти и угрозы, что трудно даже издали подступиться» (Щедрин, 
т. 19, стр. 82). 

$ Стр. 432. Об этом писали С. А. Венгеров в «Русском мире» 
(1877, № 35). А. С. Суворин в «Новом времени» (1877, №№ 326, 
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380) и др. Большой резонанс имели стихотворение «Не говори, что 
ты сойдешь в могилу...» («Неделя, 1877, № 5) и письмо в стихах 
от студентов Харьковского университета: «Напрасно мнил, что ты 
в жил и умираешь нелюбим...» (СПб. вед., 1877, № 69). 

В откликах, опубликованных в либеральной прессе, так или 
иначе выражалось настроение русской прогрессивной общественио- 
сти, широкого круга читателей. Интересно в этой связи письмо (от 
20 февраля 1877 г.) Суворниу как издателю «Нового времени» от 
В. С. Соколова, жителя г. Костромы: «Вы, вероятно, согласитесь 
со мной, что заслуга Н. А. Некрасова велика перед обществом; его 
деятельность в высшей степени плодотворна. Но насколько важны 
сго заслуги, настолько же он дорог читающему люду. Поэтому Вы 
вполне можете попять, насколько обидно, больно и досадно на 
нашу ежедневную прессу за ее крайне равнодушное отношение и 
к больному и к читателям. Признаюсь, подобное отношение прессы 
к таким деятелям, как незабвенный Некрасов, мне представляется 
по меньшей мере постыдным. Извините за откровенность, но я ду- 
маю, что отсутствие сведений о состоянии здоровья нашего поэта 
свидетельствует за полный индифферентизм самих литераторов к 
судьбам российской литературы и общества. Им, по-видимому, все 
равно, жив ли Некрасов, выздоравливает ли, умер ли он! Чем же 
иным можно объяснить, что читатели газет пребывают в совершенной 
неизвестности относнтельно его здоровья?!» (ЦГАЛИ, ф. 459, оп. 1, 
ед. хр. 3997, л. 106). 

8 Стр. 432. Некрасову готовилось и было отправлено несколько 
адресов от учащейся молодежи, от рабочих (об этом см. стр. 451). 
Салтыков-Щедрин писал в то время: «Замечательно то сочувствие, 
которое возбуждает этот человек. Отовсюду шлют к нему адреса, 
из самой глубины России» (Щедрин, т. 19, стр. 91). 

7? Стр. 432. В одной из телеграмм, отправленной из Ирбита на 
нмя Суворина с какого-то представительного собрания 17 февраля 
1877 г. говорилось: «Просим вас сказать Некрасову, что его обутая 
широким лаптем муза мести и печали давно протоптала глубокую 
тропу в наши простые сердца; пусть он выздоравливает, пусть он 
встанет ин доскажет нам, кому живется весело и вольготно на Руси 
и почему умирают и собираются умирать лучшие наши надежды. 
Это говорят сибиряки со всех коицов Сибири» (В. Евгеньев, 
Николай Алексесвич Некрасов, М. 1914, стр. 254). 

8 Стр. 432. Имеются в виду «муравьевская ода», превратные 
толкования его издательских дел и др. (см. воспоминания М. А. Ан- 
тоновича, Ип. А. Панаева, Г. 3. Елисеева). Оценка Белоголовым 
признаний Некрасова совпадает с оценками Салтыкова-Щедрина и, 
вероятно, подсказаны последним. Н. Шедрин писал Анненкову, 
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о Некрасове: «А он-то, в предвидении смерти, все хлопочет, как бы 
себя обелить в некоторых поступках» (Щедрин, т. 19, стр. 91). 

» Стр. 432. Эпизоды своей жизнн Некрасов рассказывал 
А. Н. Пыпину, С. Н. Кривенко, А. С. Суворину, В. А. Панаеву и др. 
См. Автобнографин Некрасова, ЛН, т. 49—50, стр. 133—210. 

10 Стр. 432. Начало поэмы «Мать» было опубликовано в 1861 г., 
отрывок из поэмы печатался в 1869 г. В 1877 г. поэму Некрасов 
завершить не смог. 

И Стр. 435. Более подробные сведения содержатся в письме 
Л. А. Буткевич Ф. А. Некрасову от 21 июля 1877 г.: «Представь 
себе, что нередко выдаются такие дни: он встает утром, умывается, 
причесывается, надевает халат и садится завтракать. Ест хотя и 
меньше, чем при тебе, но все же порядочно — потом читает газеты и 
сидит за столом часа два и больше, в это время его несколько раз 
схватит, но ненадолго. В течение дня встает с постели раз пять, 
ходит по комнате иногда минут двадцать; когда теплый день, ездит 
кататься не менее часа. Это лучшие дни, а’бывает иногда и совсем 
скверио. Вообще же нервен и раздражителен страшно, трудно очень 
на него угодить. 

При нем теперь находятся два медицинские студента, которые 
и дежурят ночь и день. Худ он страшно, с тех пор как ты его 
видел, очень похудел в лице и выражение изменилось. Стихов с 
зимы совсем ие пишет и вообще никакими делами не занимается, 
даже в тех размерах, как при тебе, говорит очень мало и мало с 
кем видится даже из близких. Последнее, может быть, оттого, что 
всегда под страхом, что бы с иим не случилось какого-нибудь ка- 
зуса» (АСК, стр. 283). 

12 Стр. 436. В письме А. А. Буткевич Ф. А. Некрасову от 25 ок- 
тября 1877 г. говорилось: «На мой взгляд, состояние брата не мз- 
нястся ни к худшему, ни к лучшему, доктор же находит, что ему 
лучше и что есть надежда еще на большее улучшение, которое, 
понятно, будет приходить постепенно. Если ты помнишь, как брат 
был худ, когда ты его видел, то теперь буквально остались одни 
кости — страшно смотреть, ксгда он становится на ноги. Время про- 
водит все так же, как я тебе писала летом: по утрам читает до- 
вольно много, но писать уже ничего не может, говорит мало, жа- 
луется, что тяжело — голос очень слаб; к вечеру большое утомле- 
ние н раздражение. 

Острые, мучительные боли совсем прошли, но зато много новых 
тяжелых явлений. Иногда жалуется, что его совсем развинтнило, это 
когда начинается общий лом в костях от худобы и продолжитель- 
ного лежанья» (АСК, стр. 284). 

13 Стр. 436. Последним произведением Некрасова было стихо- 
творение «О Муза! Я у двери гроба...». 
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А. А. Буткевич 
Г. {ДНЕВНИКОВЫЕ злписи). П. ЗАМЕТКА 


Печатается по изданию: «Литературное наследство», т. 49—50, 
Изд-во АН СССР, 1946, стр. 171—175. Публикация В. Евгеньева- 
Максимова и С. Рейсера. 


1 Стр. 441. В этой книжке «Отечественных записок» печатались 
стихотворение Некрасова «Баюшки-баю» и отрывки из поэмы 
«Мать». 

? Стр. 441. В 1873—1874 гг. было выпущено шестое издание 
«Стихотворений» Некрасова, состоявщее из шести частей; «Послед- 
ние песни» (1877) явились приложением к этому изданию. 

3 Стр. 441. Речь идет о стихотворении: 


Черный день! Как нищий просит хлеба, 
Смерти, смерти я прошу у пеба, 

Я прошу ее у докторов, 

У друзей, врагов и цензоров... (11, 427) 

Этот же эпизод в записях А.А. Буткевич имеет еще один ва- 
риант: «Не получая известия, согласился ли Лебедев просмотреть 
не в очередь книгу брата, он ужасно серднлся на управляющего, 
что не дает ответа. «Пошли ты за этим олухом и спросн, что он там 
сделал». Пришел управляющий и объявил, что Лебедев без раз- 
решения Петрова не может рассматривать книги, но что если Пет- 
ров назначит его, то он с удовольствием займется этим на праздни- 
ках. Брат продиктовал мне письмо к Петрову, по потом просил изо- 
рвать: «Не хочу я ничего у них просить. Пусть будет как будет», 
и велел поправить стихи «Черный день» (ЛН, т. 49—50, стр. 172). 

4 Стр. 441. «Физиология Петербурга» — один из сборников (вы- 
шло два), изданных Некрасовым в 1845 г., в которых приняли так- 
же участне Белинский, Григорович, Панаев, Даль и др. 

$ Стр. 442. Из стихотворения «Баюшки-баю» (1877). 

6 Стр. 442. «Последние песни» вышли в свет 2 апреля 1877 г. 

7 Стр. 443. В первых публикациях стихотворения «Уныние» 
(1875) по цензурным причинам строфы У—У\УП были сияты. 

8 Стр. 443. Цензурная история поэмы «Пир на весь мир» изла+ 
гается А. А. Буткевнч неточно. См. прим. 4 к стр. 431. 


А. Н. Пыпин 
(У НЕКРАСОВА) 


Печатается по автографу, хранящемуся в ИРЛИ (ф. 250, 
ед. хр. 392, лл. 1—5). Впервые с неточностями — в «Современнике», 
1913, № 1, сгр. 229—233. 
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' Стр. 445. Сведения Достоевского о якобы благосклонном от- 
ношении к поэме Некрасова начальника Главного управлепия по 
делам печати В. В. Григорьева не подтвердились. См. прим. 4 к 
стр. 431. 

? Стр. 445. Речь идет о запрещении 7 января 1877 г. «по высо- 
чайшему повелению» газеты «Собеседник», начавшей выходить в 
Петербурге в том же году. 

3 Стр. 445. Газета «Русское обозрение» после третьего предо- 
стережения была приостановлена 12 января 1877 г. на два ме- 
сяца. 

* Стр. 445. «Пир — на весь мир» в книжку стихов «Последние 
песни» не вошел. 

$ Стр. 445. Речь идет о романе «Новь», первая часть которого 
(гл. [-ХХИ) была напечатана в журнале «Вестник Европы» (1877, 
№1. 

6 Стр. 446. Имеется в виду «Сказка о добром царе, злом вое- 
воде и бедном крестьянине». При жизни Некрасова не печаталась, 
была запрещена цензурой. См. ЛН, т. 53—64, стр. 156—157. Текст 
«Сказки» см. БП, т. 3, стр. 341—343. 

7 Стр. 446. Имеется в виду «Вступление к песням 1876— 
77 годов» («Нет! не поможет мне аптека...»). 

8 Стр. 446. Речь идет о «муравьевской оде», прочитанной Не- 
красовым 16 апреля 1866 г. в Английском клубе (см. прим. 21 
к стр. 178). Факты о причастности члена Государственного совета 
графа С. Г. Строганова к возникновению оды неизвестны. 

? Стр. 446. В «муравьевской оде», текст которой не сохранился, 
было двенадцать стихов. См. ЛН, т. 49—50, стр. 161 и прим. 21 к 
стр. 178. 

10 Стр. 446. См. стр. 163. Ответ Некрасова Антоновичу и Жу- 
ковскому на их книжку «Материалы для характеристики современ- 
ной русской литературы» (1869) — неизвестен. 

И Стр. 446. Речь идет о стихотворении «Баюшки-баю». 

1? Стр. 447. См. об этом стр. 346 и прим. 10 к ней. 

13 Стр. 447. По завещанию, составленному 13 января 1877 г., 
Некрасов предоставлял свои авторские права А. А. Буткевич. 

\\ Стр. 448. В это время готовилось издание стихотворений Не- 
красова в серии «Русская библиотека» (вып. УП). Киижка вышла 
в апреле 1877 г. 

16 Стр. 448. Это мнение М. М. Стасюлевича, вероятно, высказа- 
но во время посещения Некрасова в феврале 1877 г. См. ВЕ, 1878, 
№ 2, стр. 910. 

16 Стр. 448. Об отношении Некрасова к Пушкину см. стр. 305 и 
прим. 8 к ней. В рецензии 1866 г. Некрасов «птицами-певчими» на- 
звал поэтов Фета и Полонского. Там же Некрасов писал о Мицке- 
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виче: это «один из тех редких поэтов, у кого форма и содержание 
неразделимы: одно превосходно и другое превосходно» (1Х, 443). 
И Стр. 448. Речь идет о рецензии на «Роман и повести» М. Ав- 
деева (2 тома, СПб. 1853). В ней Чернышевский критиковал произ- 
ведения Авдеева за подражательность, за отсутствие в них мыслей, 
принадлежащих «современной жизни». Чернышевский подчеркивал, 
что «мысль ни содержание» в литературе «даются не безотчетною 
сантиментальностью, а мышлением» (Чернышевский, т. 1Ш, стр. 221). 


А. Г. Штанге 
{СТУДЕНЧЕСКАЯ ДЕПУТАЦИЯ У НЕКРАСОВА) 


Печатается по тексту журнала «Книга и революция», 1921, №2, 
стр. 54—55. Публикация В. Е. Евгеньева-Максимова. 


1 Стр. 449. А. Г. Штапге был студентом физико-математического 
факультета. 

? Стр. 449. 6 декабря 1876 г. па площади у Казанского собора 
состоялась политическая демонстрация, организованная народника- 
ми-землевольцами и членами рабочих кружков, на котсрой с речью 
выступал Г. В Плеханов. Демонстрация была разогнана полицией, 
которой оказывали содействие сидельцы мелочных лавок, дворники 
и др. 

3 Стр. 450. Неточно воспроизведенное стихотворение 70-х годов. 
По миению И. Власова и С. Макашина, оно посвящено разгрому 
Парижской коммуны в 1871 г. (ЛН, т. 49—50, 412—422). Но, судя 
по воспоминаниям А. Г. Штанге и других семидесятников, оно вос- 
принималось современниками как реакция на русскую действи- 
тельность. 

* Стр. 450. Слова из стихотворения «Скоро стану добычею 
тленья...х (1876). 

$ Стр. 450. Штанге ошибается. Сбор подписей проходил на ве- 
чере медичек в Клубе художников 3 февраля 1877 г. (см. Е. А. Гит- 
лиц, Адрес Н. А. Некрасову революционного студенчества в 
1877 году. — Некрасовский сборник, Ш, стр. 288). Присутствовав- 
ший на вечере П. В. Засодимский писал А. И. Эртелю 6 февраля 
1877 г.г «Народу набралось густо — до 3000 человек. Составили 
сочувственный адрес Некрасову от учащейся молодежи; в течение 
двух часов набралось до 800 подписей» (ГБЛ, ф. 349, папка 10, ед. 
хр. 22). По агентурным донесениям, адрес читался Д. П. Сильчев- 
ским. См. стр. 263. 

8 Стр. 450. Этот факт подтверждается также и в агентурном до- 
несении. См. Некрасовский сборник, И1, стр. 295. 
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7 Стр. 451. Это стихотворение Некрасов предполагал напечатать 
как посвящение к книге «В черные дни», вместо которой издал 
книгу «Носледние песни», но куда это посвящение не вошло. Стихи 
5—7 у Некрасова читаются так: 


Я примеру русского народа 
Верен: «в горе жить — 
Некручинну быть»... (И, 410) 


8 Стр. 451. Г. 3. Елисеев, очевидец этой встречи студентов с 
Некрасовым, пнсал во «Внутреннем обозрении», вырезанном цензу- 
рой: «Когда, по просьбе одного из этих депутатов, я пришел пред- 
уведомить покойного, что к нему через час явятся три депутата от 
студентов с заявлением сочувствия к нему и общей скорби студен- 
тов о его болезни, он, видимо, очень обрадовался. «Мне очень это 
приятно, — сказал он мне, — по я боюсь, чтобы это не было как- 
нибудь дурно истолковано для них, чтобы не вышло чего... Да и, 
ах, боже мой! Чем я их отблагодарю. Я бы хотел что-нибудь напи- 
сать им. Но теперь решительно не в состоянии, а готового ничего 
нет. Вот разве это дать им? — сказал он, вынимая из находившихся 
перед ним бумаг написанное вчерне предисловие к «Последним пес- 
ням». — Предисловие обращено к читателю, по все равно, оно и к 
ним относится. Как вы думаете; будут они довольны?» — обратился 
он ко мие. Я успокоил его, сказав, что студенты желают одного 
только, чтобы он их принял, чтобы они могли высказать ему свои 
чувства, а затем они будут довольны всем, что он ни даст им на 
память *. Через несколько времени после этого пришли студенты. 
Покойный, хотя и мог тогда еще ходить по комнате — это было, 
помнится, в феврале прошедшего года, — но только не подолгу, по 
несколь:о минут каждый раз, сидеть также не мог и вообще не мог 
принимать иначе, как лежа, покрывшись одеялом, потому что был 
в одной рубашке. Так принял он и студеитов. Во время прихода 
студентов никого из посторонних посетителей не случилось; един- 
ственным посторонним посетителем был я. Приблизившись к постели 
Некрасова, один из студентов объяснил цель прихода. Другой про- 
чел краткую, заранее приготовленную и очень умно составлеппую 
речь, покрытую подписями студентов, в которой выяснялось значе- 
ние поэзии Некрасова для России и молодого поколения. Третий 
сделал более пространный, устный комментарий к прочитанной речи, 


* Это то самое предисловие, которое теперь вывешено в студен- 
ческой библиотеке петербургского университета и которое недавно 
было напечатано в «Петербургских ведомостях» и другнх газетах. 
(Прим. Г. 3. Елисеева.) 
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который дышал задушевной привязанностью к поэту. Поэт был так 
тропут и взволнован, что обе речи слушал со слезами (...)» 
(«Некрасов. К 50-летию со дня смерти», Л. 1928, стр. 707). 


3. ИП. Некрасова 
{ИЗ ВОСПОМИНАНИЙ } 


Печатается по тексту «Журнала для всех», 1915, № 2, стр. 336— 
338. 


1 Стр. 454. Имеется в виду студент Медико-хнрургической ака- 
демии Н. Демьянков. 

? Стр. 454. Похороны Некрасова состоялись 30 декабря 1877 г 
О ком идет речь — неизвестно. 

3 Стр. 454. Н. М. Архангельский, редактор «Саратовского лист 
ка», помог 3. Н. Некрасовой добиться пенсии от Литературного 
фонда. 

* Стр. 456. Это ие соответствуст действительности. Роман «Отцы 
н дети» был написан уже после разрыва Тургенева с Некрасовым. 

$ Стр. 456. Записка или письмо с таким текстом пеизвестны. 
О взаимоотношениях Некрасова с Тургеневым см. стр. 457—460. 


И. С. Тургенев 
ПОСЛЕДНЕЕ СВИДАНИЕ 


Печатается по изданию: И. С. Тургенев, Полное собрание 
сочинений и писем в двадцати восьми томах, Сочинения в пятнадцати 
томах, т. 13, М. — Л. 1967, стр. 168. 


ИП. И. Вейнберг 
ПОСЛЕДНИЕ ДНИ ПЕКРАСОВА 


(ИЗ МОИХ ВОСНОМИНАНПИ) 


Печатается по машинописной копин, нсправленной автором, хра- 
нящейся в ИРЛИ (1347/х 6. 32, лл. 1—3). Впервые с петочностя- 
мн — «Слово», 1907, № 340, 28 декабря. 


1 Стр. 464. Некрасов обвенчался у себя на квартире 4 апреля 
1877 г. По воспоминаниям П. А. Ефремова, это произошло так. 
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«..Хотели венчать его у постели и даже подговорили, под стро- 
жайшим секретом, священника из домовой церкви, который взялся 
венчать на дому. 

Об этом, по секрету, было сообщено, между прочим, Г. И. Ус- 
пенскому. Тог разболтал, а священник, узнав, что по городу ходят 
слухи, наотрез отказался венчать, не желая рисковать местом. 

Тогда Унковский, по просьбе Некрасова, поехал к митрополиту 
Исидору. 

Митрополит сослался на церковные уставы и сказал, что ничем 
нельзя помочь. 

«Так неужели, ваше высокопреосвященство, — говорит Унков- 
ский, — ничем нельзя помочь больному, который перед смертью же- 
лал бы загладить грех своей жизни?» 

«Что делать? Ничем не могу помочь. Ведь мы сами связаны. 
Нужно венчать непременно в церкви. Ведь у нас не то, что у воен- 
ных. Военное духовенство имеет свои походные церкви. Поставил 
палатку, тут у него и церковь, где он всякое таинство может со- 
вершить. 

Унковский, вернувшись от митрополита, обратился к военному 
духовенству. Достали церковь-палатку, поместили ее в зале у Не- 
красова и здесь же, поддерживая его за руки, обвели его три раза 
вокруг налоя, уже полумертвого от страданий. Он был прн этом 
босой и в одной рубашке» ( (А. М. Ловягин), Из бесед с П.А. Еф- 
ремовым. — «Доклады и отчеты Русского библиологического обще- 
ства», вып. |, СПб. 1908, стр. 5). Духовенство, узнав о венчании Не- 
красова, пыталось объявить этот акт незаконным (См. Щедрин, 
т. 19, стр. 103). 

2 Стр. 464. Из стихотворения «Зине» (1876). 

3 Стр. 464. Операция была сделана 12 апреля 1877 г.; на дачу 
Некрасов переехал | нюля. 

4 Стр. 465. Корреспонденту «Петербургской газеты» Вейнберг 
говорил, что последний раз он видел Некрасова «недели за трн до 
смерти» (Паспарту, Воспоминания о Н. А. Некрасове, 
У П. И. Вейнберга. — ПГ, 1902, № 348). 

$ Стр. 465. Речь идет о фотографии Ф. Каррика (1877). 

6 Стр. 466. П. И. Вейнберг переводил Гейне. Переводы печата- 
лись в «Современнике», «Отечественных записках» и других жур- 
налах. 

7 Стр. 466. Гейне, разбитый параличом, с 1848 г. до смерти 
(1856) не покидал своей постели. Он называл ее «матрацной могн- 
лой». Гейне писал Ю. Кампе | сентября 1846 г.: «..ужасно умира- 
ние, не смерть, если смерть вообще существует» (Г. Гейне, Собр. 
соч. в десяти томах, т. 10, Гослитиздат, 1959, стр. 201). 


ы 556 


8 Стр. 466. Из стихотворения «Скоро стану добычею тленья...» 
(1876). Надо: «Тяжело умирать, хорошо умереть». 
° Стр. 471. Эти «Записки» неизвестны. 


П. А, Гайдебуров 
КОМНАТЫ Н. А. НЕКРАСОВА 


Печатается по тексту газеты «Неделя», 1878, № Тот 1 января, 
стр. 36—39. 


1 Стр. 470. Это Стихотворение безымянного автора было опуб- 
ликовано в «Неделе» от 30 января 1877 г. 

? Стр. 470. Об этом см. стр. 60. 

3 Стр. 470. Этот рассказ подтверждается другими источниками. 
Тетка поэта Т. С. Алтуфьева вспоминала о его деде, С. А. Некра- 
сове: «Живши в Москве, отец наш любил играть в карты и много 
пронгрывал. Последний пронгрыш был в 8 тысяч ассигнациями. На 
расплату заложил ярославскую деревню Салтыковку» (Евгеньев- 
Максимов, |, стр. 14). В автобиографических набросках Некрасов 
воспроизводил разговор с ним отца, А. С. Некрасова: «Предки 
наши были богаты. прапрапрадед ваш проиграл семь тысяч душ, 
прадед две, дед (мой отен) одну, я ничего, потому что нечего было 
проигрывать, но в карточки понграть тоже любил» (ЛН, т. 49—50, 
стр. 144). 

* Стр. 471. Отрывки из поэмы «Мать» были опубликованы в 
«Отечественных записках» (1877, № 3). Польское происхождение 
матери Некрасова Е. А. Закревской оспаривается многими иссле- 
дователями. 

$ Стр. 471. Из стихотворения «Рыцарь на час». 

8 Стр. 472. Строфы из поэмы «Мать». 


И. В. Засодимевий 
ПОГРЕБЕНИЕ Н. А. НЕКРАСОВА 


Печатается по тексту газеты «Северный край», 1902, № 340 от 
27 декабря. . 


1 Стр. 475. В письме к А. И. Эртелю от 31 декабря 1877 года 
Засодимский сообщал, что «впереди гроба несли венки с надписями: 
«Слава печальнику горя народного», «Певцу народных страданий», 
«От русских женщин», «От студентов», «От русского общества». 
«Венок с надписью «Борну за свободу» был изъят и уничтожен» (Р/Л, 
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1967, № 3, стр. 161). Каких-либо дополнительных сведений о вепке 
«Борцу за свободу» не имеется. 

Ученики городского училища несли венок «Любимому писателю 
от детей» (И. И. Попов, Минувшее и пережитое, 1933, стр. 35). 

2 Стр. 476. В. А. Панаев. Об этом см. стр. 40. 

3 Стр. 477. Конец стихотворения «Баюшки-баю» (1877). 

4 Стр. 477. Об этом см. стр. 484. 

8 Стр. 478. Из стихотворения Лермонтова «Смерть поэта» (1837). 

8 Стр. 478. Текст своей речи, записанный, видимо, после похо- 
рой, Засодимский сообщил в письме от 16 апреля 1878 г. А. И. Эр- 
телю: «Мы чтим в покойном поэта и гражданина. Он нам понятен, 
дорог и в высшей степени симпатичен. Понятен он потому, что пел 
Не «розы, нечто и туманну даль», не радости жизни, но горе и муки. 
Далеко ие каждый из нас испытал радости, изведал счастье, даже 
в самом узком, мещанском смысле этого слова, но зато несчастье, 
горе нам всем близко знакомо... О, да! Очень близко зпакомо!.. Вот 
почему Некрасов понятен, близок нам! Вот где сила его, та сила, 
которою она приковывает нас к себе! Дорог же и симпатичен он 
нам по тем мотивам, какие наигрывала его сумрачная муза, кото- 
рую ош сам недаром же называл. «музой мести н печали». Он вы- 
сказался резко, без утайки. Мы все знаем очень хорошо, кому и 
чему сочувствуст поэт. Тут ие может быть споров и недоумений. Он 
сочувствовал всему тому, «что зелено и бледно», тому, «что голодно 
и бедно, что ходит голову склоня». Мы с гордостью можем сказать 
здесь, что подобная черта некрасовской музы роднит его с лучшими 
мировыми поэтами, ибо как те, так и он выражали в своих произ- 
ведепиях сочувствие к тому великому, вековечному людскому горю, 
которое широкою волною прокатилось по всему лнцу земли. Как 
человек русский, он, конечно, с особениой рельсфностью изображал 
горе пашей жизии народной. Так, например, в одной его поэме 
повторяется несколько раз: «Холодно, странничек, холодно!», «Го- 
лодно, родименькой, голодно!» Затем поэт от себя уже добавляет, 
что только тот эту песню допоет, кто «Русь крещеную из конца в 
конец пройдет» *. Теперь понятно, чем покойный Некрасов завоевал 
себе симпатин всех честных русских людей. Недостойно было бы 
нам —в виду свежей этой могилы — сомневаться в искренносги 
задушевного стремления его «уйти от ликующих, праздно болтаю- 
щих, умывающих руки в крови», уйти «в стаи погибающих за вели- 
кое дело любви». Жизнью своею запечатлел ой правдивость и 
искренность этого стремления. Всю жизнь он отдал этому великому 
делу любви, подвизаясь па тернистом поприще литературном, по- 
стоянно лавируя между Сциллой и Харибдой. Да! Бывают такне 


* Стнхи из поэмы «Коробейники» (1861). (Ред.) 
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времена, когда падо обладать значительной дозой гражданского му- 
жества, чтобы «делать благое дело среди царюющего зла» *. И Не- 
красов делал это дело... Теперь понятно, почему в начале 60-х го- 
дов, в эпоху, сулившую нам так много хорошего, вокруг покойного 
Некрасова собрались лучшие литературные силы, наши лучшие дея- 
тели. Имена их я не упоминаю, опи известны и памятны нам до 
сего дня. Из этих людей «иных уж нет, а те далече, как Сади 
искогда сказал: ** (Аплодисменты). Вот почему на журнале, изда- 
ваемом покойным, воспитывались целые поколения. Вот почему 
с именем Некрасова связывается для нас представление о лучших, 
благороднейших стремлениях, проявившихся в нашем обществе за 
последние 25 лет. Много вынес. покойный Некрасов... Тот гнет, ко- 
торый всех нас давил н который все мы ощущали более или менее 
осязательно, давил и его. Он вместе с нами радовался и страдал. 
В его песнях мы паходим живой отголосок и выражение собствен- 
ных чувств и дум. В числе общих горестей есть доля и его стра- 
даний. Да! Оп имел право — он выстрадал себе право сказать: «За 
каплю крови, общую с пародом, прости меня, о Родина! Прости!» 
Мир праху твоему, Некрасов!» (ГБ, ф. 349, картои 10, ед. хр. 22). 

Речь Засодимского была встречена многими сочувственно, но 
революционно настроенная молодежь восприняла ее без энтузиазма, 
так как се автор, по мнению Плеханова, «никак не мог выбраться 
из заколдованного круга взаимодействия психологических мотивов» 
(см. стр. 490). 

7 Стр. 478. Из поэмы «Несчастные» (1856). 

8 Стр. 478. Неточно процитирован конец стихотворения «Умру 
я скоро. Жалкое наследство...» (1867). 

3 Стр. 478. После Засодимского выступил Плеханов (см. стр. 490} 
н рабочий, чье имя неизвестно. 

10 Стр. 478. Стихотворение поэтессы М. Ватсон. По свидетель- 
ству Засодимского, вслед за стихотворением М. Ватсон было про- 
читано стихотворение Некрасова «Баюшки-баю» (письмо А. И. Эр- 
телю от 31 декабря 1877 года, РЛ, 1967, № 3, стр. 161). 


Ф. М. Достоевений 
СМЕРТЬ НЕКРАСОВА. О ТОМ, ЧТО СКАЗАНО БЫЛО НА ЕГО МОГИЛЕ 


Печатается по тексту «Дневника писателя», 1877, декабрь, 
стр. 311—313. 


* Слова из стихотворения Н. А. Добролюбова «Памятн отца» 
(1857). (Ред.) 
** Стихи из «Евгения Онегина» Пушкина. (Ред.). 
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1 Стр. 482. Имеется в виду шестое издание. «Стихотворений» 
Некрасова (1873—1874). 

2 Стр. 482. В «Петербургском сборнике» (1846) были напеча- 
таны стихотворения Некрасова: «В дороге», «Пьяница», «Отрадно 
видеть, что находит...х, «Колыбельная песня», а также. повесть До- 
стоевского «Бедные люди». 

3 Стр. 482. Достоевский был освобожден из Омской крепости 
в феврале 1854 г. 

4 Стр. 482. Об этом см. стр. 66—70. 

5$ Стр. 483. См. прим. 6 к стр. 71. 

$ Стр.. 483 «Подросток» печатался в «Отечественных записках» 
в 1875 г. О встречах Достоевского с Некрасовым в. это время 
см. стр. 65. : 

7 Стр. 483. Из писателей после Достоевского выступил П.В. За- 
содимский. 

3 Стр. 483. Имеется в виду стихотворение М. Ватсон «Замолкла 
муза мести и печали...», см. стр. 478—479. 

* Стр. 484. Достоевский цитирует статью А. Скабичевского «Ни- 
колай Алексеевич Некрасов как человек, поэт и редактор» (БВ, 
1878, № 6). 

ю Стр. 484. В. Буренин подтверждает рассказ Достоевского: 
«Дело действительно происходило так, как рассказывает г. Достоев- 
ский. Я могу подтвердить это, так как был в числе присутствовав- 
ших у могилы и стоял рядом с г. Достоевским. (...) Нрибавлю 
одну подробность: в числе нескольких голосов один крикнул: «Пуш- 
кин был салонный поэт, а Некрасов — народный» (НВ 1878, № 681, 
20 января). 

Скабичевский впоследствии писал: «Я сам лично не присутство- 
вал при этой сцене, передал ее со слов одного из свидетелей» (БВ, 
1878, № 27). 

И Стр. 485. На этой проблеме Достоевский остановился в де- 
кабрьском номере «Дневника писателя» в разделе: «Пушкин, Лер- 
монтов и Некрасов». 


В. Г. Короленко 
ИЗ «ИСТОРИИ МОЕГО СОВРЕМЕНПИКА» 


Печатается по изданию: В. Г. Короленко, Собрание сочиие- 
ний в десяти томах, т. 6, Гослитиздат, М. 1954, стр. 197—199. 


1 Стр. 486. Имеется в виду цикл стихотворений «Последние 
песни». 
2 Стр. 486. См. стр. 66. 


3 Стр. 487. Сы. стр. 451. 

4 Стр. 487. Какие стихи читал журналист Л. К. Панютин — не- 
известно. 

5 Стр. 487. См. стр. 478. 

6 Стр. 488. См. стр. 484. 


Г. В. Плеханов 
ПОХОРОНЫ Н. А. НЕКРАСОВА 


Печатается по тексту газеты «Наше единство», 1917, № 7, 29 де- 
кабря. 


1 Стр. 490. Некрасов умер 27 декабря 1877 года (по старому 
стилю). 

? Стр. 490. «Бунтари» — одно из течений народничества 70-х го- 
дов периода «хождения в народ». 

$ Стр. 491. Плеханов ошибся. Хоропили Некрасова на Новоде- 
внчьем кладбище. 

4 Стр. 491. Стихотворение «Железная дорога» имело очень силь- 
ное воздействие на молодого Плеханова и его единомышленников. 
Плеханов вспоминал 1872 год: «Я был тогда в последнем классе 
военной гимназии. Мы сидели после обеда группой в несколько че- 
ловек и читали Некрасова. Едва мы кончили «Железную дорогу», 
раздался сигнал, звавший нас на фронтовое учение. Мы спрятали 
книгу н пошли в цейхгауз за ружьями, находясь под сильнейшим 
впечатлением всего только что прочитанного нами. Когда мы стали 
строиться, мой приятель С. подошел ко мне и, сжимая в руке ру- 
жейный ствол, прошептал: «Эх, взял бы я это ружье и пошел бы 
сражаться за русский народ!» Эти слова, произнесенные украдкой 
в нескольких шагах от строгого военного начальства, глубоко врезя- 
лись в мою память; я вспоминал их потом всякий раз, когда мне 
приходилось перечитывать «Железную дорогу» (Г. В. Плеханов, 
Искусство и литература, Гослитиздат, М. 1948, стр. 634). 

5 Стр. 491. См. прим. 6 к стр. 478. 

6 Стр. 491. Имеется в виду критическая оценка Белинским по- 
вести Достоевского «Двойник», ироническое отношение его и Нз- 
красова к болезненному самолюбию Достоевского. См. коллек- 
тивную пародию «Витязь горестной фигуры...» (1846), осменвающую 
повсденне Достоевского (1, 423—424). 

7 Стр. 492. Цитируемые строки нз стихотворения «Влас» (1855) 
Достоевский считал «насмешкой» относительно общего настроя про- 
изведения («Гражданин», 1873, № 4 от 22 января). Они были 
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исключены поэтом при подготовке последнего издания своих сочи- 
нений. 
8 Стр. 492. См. стр. 484. 
3 Стр. 493. Плеханов имеет в виду стихи из «Евгепия Онегинах 
(глава 1, строфа ХХХИ): 
Диапы грудь, ланиты Флоры 
Прелестны, милые друзья! 
Однако ножки Терпсихоры 
Прелестней чем-то для меня. 
Терпсихора — муза танца в древнегреческой мифологии. 
® Стр. 493. Имя рабочего осталось неизвестным. 


УКАЗАТЕЛЬ ИМЕН И НАЗВАНИЙ 
ПЕРИОДИЧЕСКОЙ ПЕЧАТИ * 


Абатуров Павел Петрович, 
директор Ярославской гимназии 
в 1832—1836 гг. — 35, 36, 498. 

Абатурова, жена П. П. Аба- 
турова — 36. 

Авдеев Михаил Васильевич 
(1821—1876), писатель, в 50-е гг. 
сструдничавший в «Современни- 
ке» — 448, 553. 

«Роман н 
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Авсеенко Василий 
вич (1842—1913), писатель, в 
1860—1861 гг. сотрудничал в 
«Русском слове», в 70-х гг. — в 
«Русском вестнике» — 468. 

«Реальнейший поэт» — 468. 

Аграфена Федоровна, домо- 
правительннца А. С. Некрасо- 
ва — 389. 

Александр Ш (1818—1881) — 
40, 238, 518. 


повести» — 448, 


Грнгорье- 


* В указатель включены имена личные, 
журналов, 


ных произведений, статей, 


Александрова Н. П.— см. 
Некрасова Н. П. 

Александрова, гувернантка 
детей Ф. А. Некрасова, сестра 
Н. П. Алексапдровой — 396— 
398. 

Алексеев Александр Алексее- 
вич (см. стр. 45) —20, 500—501. 

Алексей, сторож в Ярослав- 
ской гимназии в 1832—1836 гг. 
— 35, 36. 

Анненков Михаил Николае- 
вич (1835—1899), генерал-майор, 
флигель-адъютант, управляющий 
делами Главного военно-тюрем+ 
ного комитета — 533. 

Анненков Павел Васильевич 
{1812 или 1813—1887), мемуа- 
рист, историк литературы, лите- 
ратурный критик, сотрудничав: 
ший в «Современнике» и «Отеч. 
записках» — 20, 22, 95, 116, 155, 


названия литератур- 
встречающиеся в тексте 


вступительной статьи, вводных преамбулах и примечаниях. Ссылки 
на страницы вступительной статьи и примечаний набраны курсивом. 
Имена и названия, упомннаемые только в библиографическом ап- 
парате, в указатель не введены. 

Указатель составлен Т, Б. Сумароковой. 
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167, 174, 386, 458, 460, 538, 548, 
549. 
«Материалы для биогра- 
фии А. С. Пушкина» — 535. 
Антонович Максим Алексее- 
вич (см. стр. 162—164) —7, 9, 
10, 14—16, 19, 20, 23, 113, 219, 
222, 224—228, 232, 235, 236, 
243—245, 249, 469, 513, 516— 
518, 524, 525, 529, 549. 


«Асмодей нашего  време- 
ни» — 458. 
«Материалы для характе- 


ристики современной 
ской литературы» («Лите- 
ратурное объяснение с 
Н. А. Некрасовым») — 9, 
113, 162—164, 219, 220, 229, 
243—245, 249, 446, 516,525, 
530, 552. 

«Несколько слов о Нико- 
лае Алексеевиче Некрасо- 
. ве» — 19, 163. 

' («По поводу книги Прудо- 
на об Искусстве») — 177. 
«Свисток» и его время» — 


рус- 


517. 

Арапетов Иван Павлович 
(1811—1887), либеральный об- 
щественный деятель, член ре- 


вакционных комиссий по кре- 
стьянскому вопросу с 1859 г. — 
152. 

Арнольд Юрий Карлович 
(1811—1898), музыкальный кри- 
тик и журналист — 6. 

Арцимович Виктор Антоно- 
вич (1820—1893), деятель кре- 
стьянской реформы 1861 г., в 
1863—1866 гг.  вице-председа- 
тель Государственного Совета 
н член Административного Со- 
вета царства Польского, сена- 
тор — 293. 


Архангельский Николай Ми- 


хайлович, редактор газегы 
«Саратовский листок» — 451, 
555. 

Ауэрбах Бертольд  (1812— 
1882), немецкий писатель — 151, 
152, 514. 

«Шварцвальдские деревен- 
ские рассказы» — 151, 152, 
514. 

«Дача на Рейне» — 514. 


Афанасьев Александр Нико- 
лаевич (1826—1871), собиратель 
и исследователь русского устно- 
го народного творчества, со- 
трудничал в «Современнике» — 
120. 


Бабст Иван Кондратьевич 
(1824—1881), либеральный пуб- 
лицист, профессор политической 
экономии и статистики в Моск. 
упиверситете в 1857—1874 гг., 
ученик Т. Н.  Грановского — 
365. 

Базунов Алексей Федорович 
(1825—1899), издатель и владе- 


лец книжных магазинов в 
1854—1870 гг. — 133, 135. 
Базунов Иван Васильевич 


(1786—1866), издатель и книго- 
продавец, комиссионер «Совре- 
менника» в Москве 133. 
Байрон Джордж 
(1788—1824) — 484, 487. 
Бакунин Михаил 
дрович (1814—1876), 
тель, публицист, 
хизма и 
513. 
Бальзак Оноре де 
1850) — 9. 
Бамбергер, профессор медн- 
цины в Вене — 433. 


Гордон 


Алексан- 
рев. дея- 
идеолог анар- 
народничества — 160, 


(1799— 
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Бантыш-Каменский Дмитрий 


Николаевич (1788 — 1850), исто- 
рик — 58, 503. 
«Материалы для биогра- 


фин И. А Крылова» — 

58, 503. 

Безобразов Владимир Пав- 
лович (1828—1889) экономист, 
либеральный публицист, владе- 
лец типографии в Петербурге — 
271. 

Бекетов Владимир Ииколас- 
вич (1809—1883), цензор Петер- 


бургского цензурного  комите- 
та — 91—93, 97, 98, 119, 189, 
190, 207, 508, 520. 

Белинский Виссарион  Гри- 


горьевич (1811—1848) — 1/3, 20, 
40, 59—62, 67—70, 76—83, 90, 91, 
99, 100, 116—119, 122, 125, 152, 
165, 166, 249, 264, 336, 343, 356, 
448, 470, 491—493, 6503, 504, 
506, 510, 511, 518, 587, 551, 
561. 

«Взгляд на русскую лите- 

ратуру 1847 года» — 510. 

Беллини Винченцо (1801— 
1835), итальянский — компози- 
тор — 542. 

«Пуритане» — 542. 

Белов Евгений Александро- 
вич (1826—1895), историк, пуб- 
лицист — 373. 

Белоголовый Николай Ан- 
пдреевич (см. стр. 427—428) — 
11. 22, 23, 26, 48, 347, 446, 454. 
501, 547, 549. 

«Граф Михаил  Тариело- 
вич  Лорис-Меликов» — 48. 
«Болезнь и последние дни 
жизни Н. А. Некрасова» — 
427. 

Бенецкий Григорий 
вич, штабс-капитан, 


Франце- 
преподава- 


тель Павловского 
корпуса — 48, 501. 

Беранже Пьер-Жан 
1857) — 194. 

«Библиотека дешевая и об- 
щедоступная», ежемесячный 
«журнал библиографии и бел- 
летристики», издававшийся в 
1871—1875 гг. (е перерывами) 
в Петербурге — 26. 


кадетского 


(1780 — 


«Библиотека для чтения», 
сжемесячный журнал  «словес- 
пости, наук, художеств, про- 
мышленвости, повосгей и мод», 
выходивший в Петербурге; ре- 
дактировалея в 1834—1856 гг. 
О. ИП.  Сенковским, 1856 — 


1858 гг. — А. В. Дружинивым — 
15, 53, 65, 78, 204, 250, 503, 586. 
Билльрот Теодор  (1829— 
1894), немецкий профессор ме- 
дицины — 418, 433, 434, 464. 

«Биржевые ведомости», еже- 
дневная литературно-полити- 
ческая и коммерческая газета, 
выходившая в Петербурге (с пе- 
рерывами) с 1861 по 1879 г.— 
484, 488. 

Бисмарк Отто Эдуард Лео- 
польд фон Шенхаузен, князь 
(1815—1898), германский гос. 
деятель, фактический глава го- 
сударства при Вильгельме Г — 
248, 249. 

Благовещенский Николай 
Александрович (1837—1889), ре- 
дактор-издатель (вместе с 
Г. Е. Благосветловым) журнала 
«Русское слово» в 1863—1866 гг., 
сотрудничал в «Отеч. записках» 
в 70-х гг. — 51, 501. 

Благосветлов Григорий Ев- 
лампиевич (1824--1880), журна- 
лист и публицист, в 60-е гг. — 
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деятелВ рев. подполья, в 1866-- 
1880 гг. редактор-нздатель жур- 
нала «Дело» — 14, 173, 181, 224, 
351. 

Боборыкин Петр Дмитрие- 
вич (см. стр. 250—251) — 6, 11, 
[3, 17—20, 23, 24, 299, З71, 372, 
580, 585. 

«Дельцы» — 251, 580. 
«Доктор Цыбулька» — 251. 
«Домохи» —251. 

«Жертва вечерняя» — 251. 
«За полвека» — 251. 
«Милая тень» -— 372. 
«Некрасов-редактор» — 251. 
«Памяти Некрасова» — 251 
«Солидиые добродетели» — 
251. 

Богдановский Евстафий Ива- 
нович (1833—1888), петербург- 
ский профессор медицины — 
427, 433, 434, 446. 

Боденлаубе Отто фон — 249. 

Бордюгов Иван Иванович 
(1834—1888), институтский  то- 
варищ Добролюбова, с 1857 г. — 
преподаватель химии и техноло- 
гии в 3-й Московской реальной 
гимназин — 24. 

Боткин Дмитрий Петрович 
(1820—1889), брат В. П. н 
С. П. Боткиных — 75. 

Боткин Сергей Петрович 
(1832—1889), знаменитый врач, 
один из основоположников рус- 
ской клинической медицины — 
418, 427—430, 438, 548. 

Боткин Василий Петрович 
(1810 или 1811—1869), критик н 
публицист — 14, 42, 75, 84, 116— 
119, 167, 174, 313, 319, 320, 348, 
504, 511. 

«Будильник», иллюстрирован- 
йый сатирический журнал, осно- 


ванный Н. А. Степановым (ре- 
дактор до 1877 г.), выходил в 
1865—1871 гг. в Петербурге, в 


1873—1917 гг. в Москве — 280, 
532. 

Булгарин Фаддей Венедик- 
тович (1789—1859), журналист 
и писатель, агент ПГ Отделе- 
ния — 503. 

«Очерки русских иравов» — 
503. 
Буренин Виктор Петрович 


(1841—1926), публицист, кри- 
тнк, сотрудничавший в «Искре», 


«Современнике», «Отеч. — запи- 
сках» до 1865 г. сотрудник 
«СПб. вед.», член редакции га- 


зеты «Новое время» с 1876г. — 
278, 285, 339, 525, 560. 

Буткевич Анна Алексеевна 
(см. стр. 385—386, 440) —6, 8, 
21—23, 248, 333, 338, 347, 362, 
363, 370, 401, 405, 408, 427, 432— 
435, 439, 446, 447, 471, 542, 
548, 550—552. 

Бутурлин Дмитрий Петрович 
(1790—1849), председатель «Ко- 
митета 2-го — апреля» — 510-—- 
511. 

Бутылин Никанор Афанасье- 
вич (?— 1924) —253, 379, 380, 
404, 406, 463, 465, 580, 545, 546. 

Буцковский Николай Андрее- 
вич (1811—1873), юрист, дея- 
тель судебной реформы 1864 г., 
сенатор с 1865 г. — 293. 


Валуев Петр Александрович 
(1814—1890) граф, — министр 
внутр. дел в 1861—1868 гг. — 
519. 

Василий — см. Матвеев В. М. 

Ватсон М. — 478, 559, 560. 

«Замолкла муза мести и 
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печали» — 478- 479, 483, 


559, 560. 

«Ведомости Синкт-Петер- 
буреского градоначальника и сто- 
личной городской полиции», офи- 
циальная газета, выходившая 
в 1839—1917 гг. — 105. 509. 

Вейнберг Петр Исаевич (см 


стр. 462—403) —7, 10, 11, 22, 


27, 240, 294, 379, 5255, 556. 

«Век», журнал, излававший- 
ся П. И. Вейнбергом в Петер- 
бурге в 1861—1862 гг., с февра- 
ля 1862 г.  редактировался 
Г. 3. Елисеевым — 171, 462, 517. 

Венгеров Семен Афанасьевич 
(1855--1920), библиограф, исто- 
рик литературы — 264. 304. 337, 
548. 

Венявский Генрик  (1835— 
1880), польский композитор нп 
скрипач, профессор Петербург- 
ской консерватории — 541. 

Веселаго Феодосий Федоро- 
вич (1817—1895), генерал, исто- 
рик русского флота, в 60— 
70-х гг. цензор Петербургского 
цензурного комитета, исполняю- 
щий должность — начальника 
Главного управления по делам 
печати — 445. 

«Вестник Европы», ежемесяч. 
ный журнал умеренно-либераль- 
ного направления, издававшийся 
в Москве с 1866 г. М. М. Стасю- 


левичем — 298—300, 362, 528, 
552. 

«Вечерняя газета», политиче- 
ская и литературная газета, 


выходившая в Петербурге в 
1865—1878 гг. — 351. 

Виардо (рожд. Гарсиа) По- 
лива (1821—1910). франц. певи- 
ца — 102. 
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Викторова Фекла Анисимов- 
на — см. Некрасова 3. Н. 


Вильгельм [Г  Гогенцоллерн 
(1797—1888), прусский король 
в 1861—1888, германский импе- 
ратор в 1871—1888 гг. — 248, 
249. 

«Вниз по матушке по Вол- 
ге...», русская народная  пес- 
ия — 37-—38. 

Водовозов Василий Ивано- 
вич (1825—1886), видный рус- 
ский педагог, сторонник демо- 


кратизацин школы — 294. 

Волконская Елена Сергеевна 
(1835—1916), дочь С. Г. Вол- 
конского — 358. 

Волконская Мария  Нико- 
лаевна, княгния (1805—1863), 
жена С. Г. Волконского — 21, 
22, 286, 358—360, 363, 589—540. 

«Записки княгини Марин 

Николаевны Волконской»— 

21, 22, 358—360, 539—540. 

Волконский Михаил Сергее- 
вич (см. стр. 358) —2/, 22, 
539—540. 

Волконский Сергей Григорье- 
вич, князь (1788—1865). декаб- 
рист — 22, 286, 358, 360. 

Волошенко Ипиокентий 
дорович (1848—1908). 
ционер-народник — 490. 

Воробьев Ксенофопт Макси- 
мович, художник — 42, 323, 586. 

Воробьев Сократ Максимович 
(1817—1888), художник, прия- 
тель Н. А. Некрасова в 40— 
50 гг. — 42, 323, 536. 

Воронов Михаил Алексеевич 
(1840—1873), писатель, ученик 
Н. Г. Чернышевского в саратов- 
ской гимназин, позже его секре- 
гарь — 250, 532. 


Фе- 
револю- 


«Московские поры и тру- 
щобы» — 280, 532. 
Вревская Юлия Петровна, 


баронесса (1841-1878), близкая 
знакомая И. С. Тургелгва — 
459. 

«Время», ежемесячный лите- 
ратурный и политический жур- 
нал,  излававшийся в 1861— 
1863 гг. в Петербурге М. М. До- 
стоевским при ближайшем уча- 
стин Ф. М. Достоевского — 64, 
65. 

Вульф Карл Иванович (ум. 
1860), владелец типографии в 
Петербурге, заведующий конто- 
рой «Современника» — 105. 


Гаврила, лакей А. А. Краев- 
ского — 302. 

Гаврило — см. Захаров Г. Я. 

Гаевский Виктор Павлович 
(1826—1888), юрист, историк ли- 
тературы, библиограф, в 50— 
60-х гг. сотрудник «Современни- 
ка» — 116, 376, 522. 

Гайдебуров Павел Алексан- 


дрович (см. стр. 468) — 557. 
«Надзиратель» — 468. 
Галахов Алексей Дмитрие- 


вич (1807—1892) педагог, исто- 
рик литературы — 506. 

Ганка Вацлав (1791—1861). 
чешский писатель,  ученый-фи- 
лолог, деятель бурж.-националь- 
ного движения — 112. 


Гамазов Матвей Авелевич 
(1812—1893), востоковед, род- 
ственник Панаевых, сотрудни- 


чал в «Современнике» — 59. 
Гаршин Всеволод Михайло- 
вич (1855—1888), писатель — /3. 
Гейне Генрих (1797—1856) — 
465, 466, 556. 


«Кинга песен» — 466. 

Гербель Николай Васильевич 
(1827—1883), поэт, переводчик, 
библиограф — 376, 463. 

Герцен Александр Иванович 
(1812—1870) — 20, 101, 154, 155, 
181, 250, 427, 458, 506, 509, 54, 
515. 


Гете Поганн Вольфганг 

(1749—1832) — 57. 
«Фауст» — 57. 

Гиппиус Зинанда Николаев- 
на (1869—1945), поэтесса, кри- 
тик, белоэмиграитка — 378. 

Гирсе Дмитрий Констанитино- 


вину (1836—1886), беллетрист, ре- 
дактор-издатель газ. «Русская 
правда» (1878—1880) — 294, 299, 
475, 535. 
«Старая н новая Россия»— 
299, 300, 535. 

Гоголь Николай Васильевич 
(1809—1852) — 58, 62, 68, 69, 
122, 343, 538. 

«Мертвые души» — 67, 68. 
«Ревизор» — 68. 
«Шинель» — 58. 

Голицын, князь, бывший вла- 
делец имения в с. Карабиха — 
412, 413. 

Голицыны — 414. 

Головачев Алексей Адриано- 
внч (1819—1903), экономист, 
деятель реформы 1861 г., публи- 
цист, сотрудничал в «Совре- 
меннике» — 294. 

Головачев Аполлон Филип- 
пович (? — 1877), критик, жур- 
налист, в 1863—1866 гг. секре- 
тарь «Современника» — 205, 224, 
523. 


Головин, врач, — лечивший 
Н. А. Некрасова в 1876 г. в 
Крыму — 430. 
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«Голос», еженедельная поли- 
тическая и литературная газета, 
издавалась в Петербурге А. А. 
Краевским в 1863—1884 гг. — 
232, 299, 528. 

Гомер — 263. 

Гончаров Иван Александро- 
внч (1812—1891) — 16, 17, 6, 
116, 120, 167, 181, 182, 304, 343, 
350, 391, 469, 588. 

«Обыкновенная история» — 


61, 62, 343. 
Горбунов Иван Федорович 
(см. стр. 391—392) —115, 176, 
294, 405, 543. 


«Генерал Дитятин» — 176. 
Горленко Василий Петрович 
(1853—1907), украинский лите- 
ратурный критик, этнограф, ис- 
кусствовед — 123. 
Горошков Михаил Николае- 
вич (см. стр. 33) —7, 498. 
Горчаков М., профессор 6бо- 
гословия в Петербургском уни- 
верснтете — 27, 473, 476. 
Горький (Пешков) Алексей 
Максимович (1868—1936) — 8, 
9, 240. 
«Как ссорятся великие лю- 
ди» — 8, 9, 240. 
«Гражданин», — реакционный 
политический и литературный 
журнал-газета, издававшийся в 
Петербурге с 1872 г. кн. В. П. 
Мещерским — 534, 561. 
Грановский Тимофей Нико- 
лаевич (1813—1855), ученый и 
общественный деятель, с 1839 г. 
профессор всеобщей нстории в 
Московском университете — 20. 
Греч Алексей — Николаевич 
(1814—1850), сын Н. И. Греча, 


Греч Николай Иванович 
(1787—1867), реакционный жур- 
налист и беллетрист — 52. 

Грибоедов Александр Сергее- 
вич (1795—1829) — 487. 

Григорович Дмитрий Ва- 
сильевич (см. стр. 52—53) — 13, 
16, 20, 62, 63, 67, 68, 83, 115, 
116, 120, 167, 343, 405, 469, 475, 
502—504, 507, 538, 551. 

«Антон Горемыка» — 52. 
«Бобыль» — 52. 


«Дедушка — Крылов» — 58, 
503. 

«Капельмейстер Сусли- 
ков» — 52. 

«Литературные воспомина- 
ния» — 502, 504. 
«Лотерейпый бал» — 52. 
«Пахарь» — 53. 


«Петербургские шарманщи- 
ки» — 52, 57, 58, 67, 503, 
505. 

«Полька в Петербурге» — 
56, 57, 58, 502. 
«Проселочные 
116. 
«Рыбаки» — 53. ' 
«Собачка» — 52. 
«Театральная карета» — 52. 
«Школа гостеприимства» — 


дороги» — 


53. 
«Штука полотна» — 56, 57, 
502—503. 

Григорович, петербургский 


врач, лечивший Н. А. Добролю- 
бова — 87. 
Григорьев Василий Василье- 


вич (1816—1881), ученый вос“ 
токовед, профессор Петербург- 
ского университета, цензор, в 


1874—1880 гг. начальник Глав- 


издатель, переводчик, белле- всго управления по делам печа+ 
трист — 52. ти — 443, 445, 548, 552. 
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Григорьев Прокофий Василь“ 
евич (псевд. Безобразов, 1844— 
1910), народник-семидесятник, 
саратовский помещик, поэт — 6, 
26. 

Губер Эдуард Иванович 
(1814—1847), поэт, критик, пере- 
водчик — 57. 

Гурин, московский рестора- 
тор — 376. 

Гурилев Александр Львович 
(1803—1858), композитор и пна- 
нист — 498. 

«Век юный, прелестный, 
'. Друзья, пролетит...» 37, 498. 
° Гутенбере Иоганн (ок. 1400— 
1468), выдающийся немецкий 
изобретатель, создатель совре- 
менного способа книгопечата- 
ния подвижными литерами — 182. 


Давид, полулегендарный 
древнеевр. царь (кон. ХТ — нач. 
Х вв. до н. э.) — 299. 

Давыдов Алексей Иванович, 
издатель, владелец книжного ма- 
газина в Петербурге — 349. 

Давыдов Василий Львович 
(1792—1855), декабрист — 360. 

Даль Владимир Иванович 
(1801—1872), этнограф и языко- 
вед, беллетрист, печатался под 
псевдонимом «Казак Луганский» 
—551. 

Даненберг К. А. — знакомый 
В. А. Панаева и Н. А. Некра- 
сова — 40—43, 499, 500. 

Данила, крестьянин — 364. 

Данилевский Григорий Пет- 
рович (1829—1890), писатель, 
чиновник министерства народно- 
го просвещения — 475. 

«Дело», ежемесячный научно- 
литературный журнал демокра- 


тического направления, выхо- 
дивший в Петербурге в 1866— 
1888 гг. под редакцией Г. Е. 
Благосветлова, затем Н. В. 
Шелгунова — 181, 278, 298—300, 
534, 535. 

Делянов Иван Давидович 
(1818—1897), с 1858 г. — попе- 
читель Петербургского учебного 


округа, с 1860 — член Главного 
управления цензуры, в 1866— 
1882 гг. — товарищ министра, 


затем министр народного про- 
свещения — 187—188. 

Демерт Николай Александро- 
вич (1835—1876), публицист, по- 
стоянный сотрудник «Искры» в 
1867—1868 гг. и «Отеч. записок» 
в 1869—1875 гг. — 291, 298, 541. 

Демут, владелец гостиницы 
в Петербурге — 509. 

Дементьев П. А. — 24. 

Демьянков Н. П., студепт 
Петербургской — медико-хирурги- 
ческой академин — 435, 454, 
543, 555. 

Деннери Адольф-Филипи 
(1811—1899), франц. драматург 
—502. 

«Га поцуе!е — Рапсйоп» 
(«Божья милость» или «Но“ 
вая Фаншон», в соавтор- 
стве с Г. Лемуаном) — 502. 

Де-Пуле Михаил Федорович 
(1822—1885), критик и публи- 
цист — 336, 337. 

Державин Гавриил Романо- 
вич (1743—1816) — 24, 27|. 

«Бог» — 24. 
«На смерть князя Мещер- 
ского» — 469. 

Дехтерев Владимир Гаври- 
лович (1853—1903), известный 
врач, общественный — деятель, 
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публицист, сотрудничал в «Отеч. 
записках» — 450, 451. 

Диккенс Чарльз (1812—1870) 
—188. 

Добролюбов Владимир Алек- 
сандрович (1849—1913), млад- 
ший брат Н. А. Добролюбова — 
100, 197, 521. 

Добролюбов Иван Александ- 
рович (1851—1880), младший 
брат Н. А. Добролюбова — 100, 
197. 521. 

Добролюбов Ннколай Алек- 
сандрович (1836—1861) — 12, 14, 
15, 17, 24, ТЪ, 76, 89, 90—103, 113, 
117, 120, 121, 123, 125, 127, 128, 
139—148, 151, 154, 156—160, 162, 
165—171, 174, 175, 178, 180, 197, 
207, 227, 249, 258, 260, 362, 363, 
457, 458, 469, 507, 508, 511—513, 
515—518, 521, 540. 559. 

«Жалоба — ребенка» — 362, 
540. 

«Когда же придет настоя- 
щий день?» — 91, 92, 94, 97, 
98, 102, 103, 113, 145—147, 
156, 508, 512. 

«На тост в память Белин- 
ского» — 123, 511. 
«Неаполитанские стихотво- 


рения» — 207. 
«Памяти отца» — 559. 
«Пускай умру — печали 


мало...» — 363, 540. 
«Соловей» — 362, 540. 
«Сон» — 362, 540. 
Добролюбова Зинанда 
сильевна (1816—1854), 
Н. А. Добролюбова — 99. 
Достоевская Анна Григорьев- 
на (1846—1918) жена Ф. М. До- 
стоевского — 65, 480. 
Достоевский Михаил Михай- 
лович (1820—1864), писатель, 


Ва- 
мать 


20* 
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‘журналист, критик и перевод+ 
чик, брат Ф. М. Достоевского, 
издатель журналов «Время» 
(1861—1863) и «Эпоха» (1864— 
1865) — 15, 16, 63—65, 
Достоевский Федор Михай- 
лович (см. стр. 63—66 и 480— 
481) —5, 6, 10, 12, 13, 16, 26, 27, 
54, 258, 300, 303, 323, 333, 441, 
442, 445, 458, 467, 475, 477, 478, 


487, 488, 491, 492, 502, 504, 505, 
524, 586, 552, 559, 560. 
«Бедные люди» — 13, 62 — 


64, 67—69, 482, 504, 560. 
«Г-н — бов и вопрос об ис- 
кусстве» — 64. 

«Двойник» — 561. 

«Дневник писателя» — 66— 
71, 504, 559, 560. 
«Записки из подполья» — 
65. 

«Игрок» — 65. 

«Подросток» — 65, 258, 483, 
560. 

«Село Степапчиково» — 64. 

Драшусоз Александр Нико- 
лаевич (1816—1890), физик, 
астроном, профессор  Москов- 
ского университета — 364, 365. 

Дрожжин Спиридон Дмитри- 
евич (1848—1930), крестьянский 
поэт-самоучка — 406, 415, 546. 

Дружинин Алексаидр Ва- 
сильевнч (1824—1864), критик, 
беллетрист, переводчнк; один из 
основателей Литературного фон- 
да; в 1856—1861 гг. редактор 
«Библиотеки для чтения» — 14, 
15, 116, 118, 138, 139, 343, 507, 
510, 538. 

Дудышкин Степан Семенович 
(1820—1866), критик, в 1861— 
1866 гг. заведующий редакцией 
«Отеч. записок» — 173. 


- Дуров Сергей Федорович 
(1816—1869), поэт и переводчик, 
участник кружка петрашевцев— 
323, 536. 

Дюссо, владелец ресторана в 
Петербурге — 42. 


Екатерина П  Алексеевиа 
(1729-1796), российская импе- 
ратрица в 1762—1796 гг. — 399. 

Елисеев Григорий Захарович 
(см. стр. 219—222) —6, 13, 15, 
17, 27, 28, 121, 170, 171, 173, 240, 
241, 243, 244, 248, 265, 267—270, 
284, 291, 292, 333, 337, 339, 350, 
427, 441, 455, 475, 481, 517, 
524—529, 549, 554. 

- «О Сибири» — 219. 
(«По поводу отзыва И. А. 
Худякова») — 221. 

Елисеева Екатерина Павлов- 
на (?— 1891), жена Г. 3. Ели- 
сеева — 220, 230, 235, 248, 524— 
526. 

Ераков Александр Николае- 
вич (1817—1886), инженер пу- 
тей сообщения, друг Н. А. Нек- 
расова, гражданский муж А. А. 
Буткевич — 215, 363, 364, 391. 

Ермолай Иванович, буфетчик 
в петербургском трактире «Фе- 
никс» — 46. 

Ефим — см. Солнышков Е. И. 

Ефремов Петр Александрович 
(1830—1907), библиограф, исто- 
рик литературы, редактор ряда 
изданий произведепий русских 
писателей, близкий знакомый 
Н. А. Некрасова, сотрудничас- 
ший в «Современиике» п «Отеч. 
запнсках» — 264, 581, 555. 


Жемчужников Алексей Ми- 


хайлович {1821—1908), поэт, со-` 


трудник «Современника», «Отеч. 
записок», «Искры» — 116. 
Жемчужников Владимир Ми- 
хайлович (1830—1884), поэт — 
116. 
Жилкин И., сотрудник газе- 
ты «СПб. вед.» — 406, 546. 
Жорж Санд (псевдоним Авро- 
ры Дюдеван, 1804—1884), франц. 
писательница — /8, 60, 503. 
«Спирндион» — 60, 508. 
Жиковский Юлий Галактио- 
нович (1822—1907), журналист, 
экономист  либерально-народни- 
ческого направления, сотрудник 
«Современника» в 1860—1866 гг. 
—9, 113, 163, 171, 219, 220, 222, 
224, 232, 234—237, 243, 244, 249, 
469, 515, 516, 518, 524, 525, 527, 
529. 
«Вопрос молодого поколе- 
ния» — 518. 
«Материалы для  характе- 
ристики современной рус- 
ской литературы (Содер- 
жание и программа «Отеч. 
записок» за прошлый год. 
РозЁ зсрит к литератур- 
ному объяснению) — 9, 113, 
219—220, 229. 232. 243—245, 


249, 516, 525, 527, 530, 
552. 
Забелин Иван Егорович 


(1820—1908), историк, археолог, 
сотрудничал в «Современнике»— 
120. 

Заблоцкий-Десятовский ‘Апд- 
рей Парфентьевич (1807—1881). 
публицист, экономист, историк, 
деятель реформы 1861 г. — 115, 
510. 

«Причины колебания цен на 
хлеб в России» — 115, 510. 


572 


Загибалов, мировой судья — 
368, 369, 541. 

«Заноза», сатирический жур- 
нал, выходивший в Петербурге 
с 1863 по 1865 г.; редактор-из- 
датель М. П. Розенгейм — 301, 
535. 

Зарин Ефим Федорович 
(1829—1892), критик, переводчик 
и публицист — 15, 5/7. 

«Небывалые люди» — 5/7. 

Засодимский Павел Влади- 
мирович (см. стр. 474—475} — 
487, 491, 553, 557, 558, 559, 
560. 

«Хроника села Смурина» — 
474. 

Захаров Гаврила Яковлевич, 
крестьянин,  егерь — 194, 388, 
406, 409—410, 544, 545. 

Захаров Иван Гаврилович — 
409, 410, 544. 

Захарова Матрена, 
Г. Я. Захарова — 410. 

Звонарев Семен Васильевич, 


жена 


заведующий конторой «Соврс- 
менника», владелец книжного 
магазина в Петербурге — 267, 
268, 269. 


Зина — см. Некрасова 3. Н. 

„Златоустовский, соученик 
Н. А. Некрасова по Ярославской 
гимназии — 498. 

З-н — см. Зарин Е. Ф. 

‚«Зубоскал» —  юмористиче- 
ский — альманах, задуманный 
Н. А. Некрасовым и Ф. М. До- 
стоевским и ше осуществленный 
из-за запрещения цензуры (1845) 
—56, 502. 


Иван, слуга Н. А. Некрасо- 
ва, брат Сергея Макаровича — 
415. 


Иван, по прозвищу «Барон», 
слуга И. И. Панаева — 311, 313— 
316, 323. 

Иван ТУ Васильевич, 
ный (1530—1584) — 362. 

«Иллюстрированный — альма- 
нах», литературное приложение 
к «Современнику» на 1847 г. 


Гроз- 


запрещенное цензурой — 324, 
586. 

Исидор (до  пострижения 
Яков Сергеевич Никольский, 


1799—1892), петербургский мит- 
рополит с 1860 г. — 556. 

«Искра», еженедельный  са- 
тнрический журнал,  издавав- 
шийся в 1859—1873 гг. в Петер- 
бурге под редакцией В. С. Ку- 
рочкина и Н. А. Степанова — 
204, 219, 280, 462, 468, 532. 

«Искра», общерусская поли- 
тическая марксистская  газета,. 
созданная В. И. Лениным, в 
1900—1903 гг. издававшаяся (под 
его руководством) за грани- 
цей — 489. 

«Исторический 
месячный нсторико-литератур- 
ный журнал, издававшийся с 
1880 г. А. С. Суворипым под 
редакцией С. А. Шубинского — 
181, 182, 309. 


вестник», еже- 


Кавелин Константин Дмит- 
риевич (1818—1885), публицист’ 
либерального направления, со- 
трудничавший в «Современни- 
ке» — 120, 503, 506. 


Каер, петербургский — домо- 
владелец — 509. 

Каракозов Дмитрий Влади- 
мирович (1840—1866), револю- 


ционер-террорист, совершивший 
4 апреля 1866 г. неудачное по- 
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кушение на Александра ИП и 
казненный по приговору Верхов- 
ного уголовного суда — 229, 230, 
233—235, 518, 527. 

Карнович Евгений Петрович 
(1823—1885), журналист, изда- 


тель, сотрудничал в «Современ- 
никех ин «Отеч. записках» — 
231, 294, 527. 


Каррих Ф., фотограф — 465, 
556. 

Катков Михаил Никифорович 
(1818—1887), в 60-х гг. один из 
столпов реакционной публици- 
стики, издатель «Русск. вестин- 
ка» н «Моск. вед.» — 337, 446, 
508, 525. 

Кетчер Николай Христофо- 
рович (1809—1886), врач, поэт- 
переводчик, редактор первого 
Собрания сочинений В. Г. Бе- 
линского — 502. 

Кибальчич Николай Ивано- 
вич (1854—1881), изобретатель, 
революционер - народоволец — 
581. 

Ковалевская, 
Кронеберг — 42. 


сестра М. А. 


Ковалевский Евграф Петро- 
вич (1790—1867), генерал, в 
1858—1861 гг. министр народ- 


ного просвещення—187, 186, 519. 

Ковалевский Егор Петрович 
(1811—1868), историк, географ, 
путешественник, писатель, в 
60-х гг. председатель Литера- 
турного фонда — 116, 156—157, 
519. 

Ковалевский Михаил Евгра- 
фович (1830—1884), судебный 
деятель, оберпрокурор уголов- 
ного кассационного департамен- 
та Сената, член Гос. Совета, 
сенатор — 363. 


г 
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Ковалевский Павел Михай- 
лович (1823—1907), поэт-белле- 
трист, художественный критик, 


давний знакомый Н. А. Некра- 
сова, сотрудничавший в «Совре- 


меннике» и «Отеч. записках» — 
20, 23. 

Козьма  Бессребреник (ум. 
284), римский медик, в каче- 


стве вознаграждения за лечение 
требовал веры в христианство— 
355. 

Колбасин Дмитрий 
ВИЧ (1827—1890), ЧИНОВНИК, 
близкий к литературным кру- 
гам — 508. 


Колбасин Елисей 
вич (1831—1885), критик, бел- 
летрист, историк литературы, 
с 1855 г. — сотрудник «Совре- 
менника» — 91, 92, 508, 511, 
521. 

Колемин, 
369—370. 


«Колокол», бесцензурная га- 
зета, издававшаяся за грани- 
цей в 1857—1868 гг. А. И. Гер- 


Яковле- 


Яковле- 


штаб-ротмистр — 


ценом и Н. П. Огаревым — 
519. 

Колумб Христофор (1451— 
1506) — 352. 


Кольцов Алексей Васильевич 
(1809—1842) — 39. 

Комаров Александр Алск- 
сандрович (?—1874), поэт, пре- 
подаватель русской словесно- 
стн в Кадетском корпусе — 
538. 

Комиссаржевский Федор Пет- 
рович (1838—1905), оперный 
певец, в 1863—1880 гг. солист 
Марнинского театра в Петер- 
бурге — 378. 


Комиссаров Осип Иванович 
(1838—1892), шляпный мастер, 
официально объявленный «спа- 
сителем»  Алексаидра П от 
выстрела Д. В. Каракозова и 
пожалованный потомствен- 
ным дворянством с присвоением 
фамилии Костромской — 518. 

Кони Анатолий Федорович 
(см. стр. 361—362) —6, 7, 21, 
23, 540—541. 


«Некрасов. Достоевский. 
Но личным  воспомина- 
ниям» — 362. 

Кони Федор Алексеевич 


(1809—1879), писатель-водеви- 
лист, театральный критик, из- 
датель журнала «Пантеон и 
Репертуар русской сцены» в 
1848—1856 гг. — 49, 361, 50/1. 

Кононов, владелец театраль- 
ого зала в Петербурге — 450. 

Коншин Николай Михайло- 
вич (?—1859), поэт, писатель — 
498. 


«Век юный, — прелестный, 
друзья, пролетит...» — 37, 
498. 


Короленко Владимир Галак- 
тионович (см. стр. 486) —9, 27, 
240, 560. 

Корш Валентин Федорович 
(1828—1883), журналист, исто- 
рик литературы, в 1856—1862 гг. 
издатель «Моск. вед.», в 1863— 
1874 гг. издатель «СПб. вед.» — 
173, 290. 

Костомаров Николай Ивано- 
вич (1817—1885), историк и пи- 
сатель, в 1859—1862 гг. профес- 
сор Петербургского университе- 
та — 289, 469. 

Котони (Котоньн) Антонио 
(1831—1918), выдающийся 


птальянский оперный певец; в 
1872—1894 гг. ежегодно высту- 
пал на сцене Итальянской опе- 
ры в Петербурге — 542. 

Кошанский Николай Федоро- 
вич (1784—1831), переводчик и 
педагог, профессор словесности 
в Царскосельском лицее в 1811— 
1828 гг. — 36. 

«Общая риторика» — 36. 

Краббе Николай Карлович 
(1814—1876), контр-адмирал, в 
1860—1876 гг. управляющий 
Морским министерством, прия- 
тель Н. А. Некрасова — 392. 

Краевский Андрей Александ- 
рович (1810—1889), либеральный 
публицист, издатель «Отеч. за- 
писок» в 1839—1866 гг. и га- 
зеты «Голос» в 1863—1884 гг. 
13, 14, 25, 52, 60, 63, 64, 115, 118, 
129, 134—139, 142, 143, 173, 182, 
204, 210, 232—234, 238, 239, 244, 
250, 264, 293, 302, 337, 351, 367. 
371, 380, 440, 441, 467, 475, 480, 
510, 527, 528, 586, 548. 

Крамской Иван Николаевич 
(1837—1887), выдающийся рус- 
ский живописец и художествен- 
ный деятель — 268, 269, 531. 

Крейзер Карл Эдуард, петер- 
бургский врач — 368. 

Кривенко Сергей Николаевич 
(1847—1900), публицист народ- 
нического направления, сотруд- 
ник «Отеч. записок» — 220, 509, 
550. 

Кронеберг Андрей Иванович 
(1814—1855),  переводчнк, с0- 
трудничал в «Современнике» — 
42. 

Кронеберг Мария Александ- 
ровна, жена А. И. Кронеберга— 
42. 
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Круглов Александр Василье- 
вич (1853—1915), поэт, белле- 
трист, член  революционно-на- 
роднического кружка «Библно- 
тека дешевая и общедоступная» 
в середине 70-х гг. — 26. 

Крылов Иван Андреевич 
(1769—1844) —58, 508. 

Крылов Александр Лукич 
(> — 1853), писатель, цензор Пе- 
тербургского цензурного коми- 
тета — 83, 506. 

Кугель Александр Рафаило- 
вич (1864—1928), театральный 
критик, публицист — 7. 

Кузьма — см. Солнышков К. Е. 


Кик Джемс (1728—1779), 
знаменитый английский  море- 
плаватель — 352. 


Куликов Николай Иванович 
(1815—1891), актер, режиссер 
Александринского театра, дра- 
матург-водевилист — 655, 500, 
501. 

Курочкин Василий Степано- 
вич (1831—1875), поэт-сатирик, 
переводчик, основатель и руко- 
водитель журнала «Искра» — 
469, 532. 

Курочкин Николай Степано- 
вич (1830—1884), поэт-сатирик, 
публицист, 
469, 518,529. 

Кущевский Иван Афанасье- 
вич (1847—1876), писатель де- 
мократического направления — 
275, 532. 

«Николай  Негорев. или 
Благополучный  россиянии» 
—275, 582. 


Петр Лапрович 
социолог, `пубай- 


Лавров 
(1823—1900), 


переводчик — 294, . 


цист, 
221. 

“Лаврский К. В. 

«Русская литература в 1874 

году» — 468. 

Лазаревский Василий Мат- 
веевич (1817—1890), член Сове- 
та министерства внутренних дел, 
с 1866 г.— член Совета глав- 
ного управления по делам печа- 
ти; в 1868—1873 гг. был связан 
с Н. А. Некрасовым и М. Е. 


идеолог. . народничества — 


Салтыковым деловой и личной 
дружбой, товарищ Некрасова 
по охоте, автор трудов по 


охотничьему законодательству 
259, 421, 445, 580. 

Ламанский Владимир Ива- 
нович (1833—1914),  славист, 
профессор Петербургского уни- 
верситета в 1865—1899 гг., сла- 


вянофил — 538. 

Ламартин Альфонс-Мари- 
Лун де (1790—1869), француз- 
ский  поэт-романтик, историк, 
политический деятель, член рес- 
публиканского правительства 


1848 г. — 83, 506. 
«СопИдепсез» — 506. 
Лебедев, цензор Петербург- 
ского цензурного комитета, ку- 
рировавший `«Отеч. записки» в 
1868—1884 гг. — 548, 551. 
«Левиафан», альманах, пред- 
полагавшийся к изданию В. Г. 
Белинским в 1846 г. — 506. 
Левитов Александр Иванович 
(1835—1877). писатель демокра- 
лического направлення — 349, 
532. ^ : 
«Степные очерки» — 349. 
Лейкин Николай Ллександ- 
рович ° (см. стр. 204) —7, 18, 
523. 
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«Апраксинцы» — 204. 
«Биржевые артельщикн» — 


204, 523. 
Ленин Владимир Ильич 
(1870—1924) — 15, 336, 338, 


489. 

Ленский Дмитрий Тимофее- 
вич (псевдоним, наст. фамилия 
Воробьев, 1805—1860), драма- 
тург, переводчик — 45, 500. 

Леонтьев Константин Нико- 
лаевич (1831—1891), профессор 
Московского университета, ре- 
акционный критик и публицист, 
беллетрист — 510. 

«Немцы» 
ность») — 510. 

Лермонтов Михаил Юрьевич 
(1814—1841) —24, 27, 28, 262, 
279, 342, 477, 481, 487, 488, 558, 
560. 

«Бородино» — 469. 
«На смерть поэта» — 478, 
558. 

Лерхе, владелец ресторана 
в Петербурге — 448. 

. Лесевич Владимир Викто- 
рович (1837—1905), философ- 
познтивист, публицист — 294. 

Лесков Николай Семенович 
(1831—1895) — 9. 

«На ножах» — 9. 

Ливингстон Давид (1813— 
1873) выдающийся английский 
путешественник, миссионер — 
352. 

Литвинова Елизавета Федо- 
ровна (1850—?) — 535. 

«Литературная газета», изда- 
валась в Петербурге в 1840— 
1849 гг. Ф. А. Кони, затем Н. А. 
Полевым, А. А. Краевским — 52. 

„Лихачев Владимир  Ивано- 
вич (1837—1906), юрист, глас- 


(«Благодар- 


ный С.-Петербургской городской 
думы, близкий знакомый М. Е. 
Салтыкова и Н. А. Некрасова; 
в 1876 г. соредактор «Нового 
времени» — 152, 444, 445. 

Лихачевы — 152. 

Лопатин Алексей Фролович, 
петербургский — домовладелец — 
61. 

Лорис-Меликов Михаил Та- 
риелович (см. стр. 48) — 501. 

Лохвицкий Алексаидр Вла- 
димнрович (1830—1884), юрист, 
преподаватель истории русского 
права в петербургских лицеях в 
60-е г. редактор «Судебного 
вестника» — 290. 

Людовик ХУ (1643—1715) — 
367. 


Майков Аполлон Николаевич 
(1821—1897), поэт, критик — 64, 
303, 379, 542. 

«У памятника Крылова» — 
379. 

Майков Леонид Николаевич 
(1839—1900), историк литерату- 
ры, с 1889 г. академик — 303. 

Макавеев А. А., воспнтаиник 
Училища правоведения, член 
Коммуны В. Слепцова, вольно- 
слушатель Моск. университета; 
в 1866 г. арестован и вы- 
слан по делу Каракозова — 227, 
525. 

Макарычов Иван Гаврило- 
вич, внук. Н. А. Бутылина — 406, 
545. 

Маклакова (Нелидова) Ли- 
дия Филипповна (1851—1936), 
писательница — 18. 

Максимов Сергей Василье- 
вич (1831—1901), историк, этно- 
граф, филолог, писатель — 475, 
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Мария-Антуанетта (1755 — 
1793), франц. королева, жена 
Людовика ХУТ— 272. 

Маркович (псевдоним Марко 
Вовчок) Мария Александровна 
(1834—1907), украинская и рус- 
ская писательница  рев.-демо- 
кратического направления, пере- 
водчица — 159, 160, 528. 

Масальский Константин Пет- 
рович (1802—1861), писатель, 
редактор «Сына отечества» в 
1842—1852 гг. — 505. 

Матвеев Василий Матвеевич, 
камердинер Н. А. Некрасова с 
1853 г. — 142, 197, 210—212, 253, 
282, 325, 329—332, 379, 380, 404, 
521, 580, 536, 546. 

Мачтет Григорий Александ- 
рович (см. стр. 274—275) — 19, 
26, 532. 

Автобиография — 274. 
«Германия» — 274. 
«Последиее прости» 
мучен тяжелой 
лей...») — 274. 

Медем Николай Васильевич 
(1796—1870), профессор акаде- 
мии Генерального штаба, пред- 
седатель С.-Петербургского цен- 
зурного комитета и член Глав- 


(«За- 
нево- 


ного управления цензуры в 
1860—1862 гг. — 190, 520. 
Мей Лев Александрович 


(1822—1862), поэт и драматург— 
153, 51/4. 
«Псковитянка» — 153, 514. 

Мельников Павел Иванович 
(псевд. Андрей Печерский, 1818— 
1883), писатель — 469. 

Меньшиков Александр Сер- 
геевич, князь (1787—1869), ад- 
мирал, гос. деятель в царство- 
вание Николая Е— 5/0. 


Мизенец — 409, 544. 
Мизинов П. И., преподава- 


тель Ярославской гимназии — 
33, 498. 
Микешин Михаил Оснпович 


(1836—1896), художник, скульп- 
тор, редактор-издатель журнала 
«Пчела» — 475. 

Миклухо-Маклай Николай 
Николаевич (1846—1888), вы- 
дающийся русский ученый ипу- 
тешественник — 352. 

Милютин Владимир Алексее- 
вич (1826—1855), экономист, 
профессор Петербургского упи- 
верситета, участник кружка пет- 


рашевцев, сотрудничал в «Со- 
времениике» — 120. 
Милютин Дмитрий Алексее- 


вич (1816—1912), в 1861—1881 гг. 


военный министр, военный ис- 
торик — 533. 

Миляев Константин, кучер 
П. А. Некрасова — 405. 

Минай, типографский  рас- 
сыльный — 368. 

Минаев Дмитрий Дмитрис- 


вич (1835—1889), поэт, в 60-х гг. 
постоянный сотрудник «Совре- 
мениика» и «Нскры», позже 
«Будильника» — 9. 
«Обманутая муза» — 9. 
«Песня Еремушке» — 9. 

Миронов Иван Васильевич — 
406, 546. 

Михайлов Михаил Ларионо- 
вич (1829—1865), поэт, белле- 
трист и публицист, рев. демо- 
крат; в 1861 г. был арестован 
и сослан на каторгу за на- 
писанную им (совместно с 
Н. В. Шелгуповым) проклама- 
цию «К молодому поколению» — 
469. 
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Михайловский Николай Кон- 
стантниович (см. стр. 238—240) 
— 6, 9, Ш, 12, 14, 17, 19, 23, 25, 
220, 265, 292, 299, 303, 337, 338, 
350, 373, 463, 466, 529. 

«Жертва старой 
истории» — 238. 
«Борьба» — 240—241, 529. 
«Литература и жизнь» — 
240. 

«По поводу русских уго- 
ловных — процессов» — 238. 
«Что такое прогресс?» — 
238. 

Михаловский Дмитрий Лав- 
рентьевич (1828—1905) поэт, 
переводчик, сотрудничал в «Со- 
временнике» — 294. 

Михеев В., ярославский крае- 
вед — 406. 

Мицкевич Адам (1798—1855) 
—448, 552—553. 

Можжиуха, крестьянин, охот- 
ник — 393, 394. 

Монферран Август Августо- 
вич (1786—1856), архитектор — 
272. 


русской 


Мордовцев Даниил МЛукич 
(1830—1905), писатель, автор 
исторических романов, в 70-х 


гг. сотрудничал в «Отеч. запис- 
ках» — 28, 296, 534. 

Мордовцевы, семья 
Мордовцева — 534. 

«Москвитянин»,  «учено-лите- 
ратурный журнал» — консерва- 
тивного славянофильского на- 
правления, — издававшийся в 
Москве в 1841—1856 гг. М. П. 
Погодиным — 59. 

«Московские ведомости», га- 
зета, с 1863 г. под редакцией 
Каткова орган крайней реак- 
ции — 446, 510, 525. 


д. Л. 


Муравьев («Вешатель») Ми- 
ханл Николаевич, граф (1796— 
1866), гос. деятель, ярый крепо- 
стник, мнинстр государственных 
имуществ в 1857—1858 гг. — 9, 
228, 229, 305, 518, 519, 525. 

Мюссе Альфред де (1810— 
1857), франц. поэт — 278. 


«Напрасно мпил, что ты ц 
жил и умираешь нелюбим...» — 
549. 

Нарежный Василий Трофи- 


мович (1780—1825),  писатель- 
демократ — 502. 
«Невеста под замком» — 
502. 
Нарышкин, юнкер — 48, 49, 


50. 

«Не говори, что ты сойдешь 
в могилу...» —470, 549, 557. 

«Неделя», еженедельная по- 
литическая и литературная га- 
зета либерально-народпического 
направления, издавалась в Пе- 
тербурге в 1866—1901 гг., в 
1876—1893 гг.— под редакцией 
П. А. Гайдебурова — 299, 468, 
470, 557. 

Некрасов Александр Федоро- 
вич (см. стр. 403) —8, 543. 

Некрасов Алексей Сергеевич 
(1788—1862), отец Н. А. Некра- 
сова —30, 49, 110, 301, 315, 
317, 386, 387, 389, 390, 405, 409, 
470, 471, 541, 557. | 

Некрасов Андрей Алексеевич 
(1820—1838), брат Н. А. Не- 
красова — 33, 38, 109, 110, 498, 
499. 


Некрасов Константин Алек- 
сеевич (1824—1884), младший 
брат Н. А. Некрасова — 397, 
432, 463. 
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Некрасов Константин Федо- «Дни идут... Все так же 


рович | (1873?) — племянник воздух душен...» — 66, 504. 
Н. А. Некрасова — 402. «До сумерек» — см. «О по- 
Некрасов Николай Алексее- _._ годе». 


вич (1821—1877) «Друзьям» — 66, 446, 505. 


«Ах, что  изгнанье, зато- 
ченье!..» — см. «Три  эле- 
ИИ». 

‚ «Баба-Яга, костяная и10- 
га» — 272. 
«Баюшки-баю» — 432. 
442, 446, 465, 474. - 
477, 551, 552, 558, 554. 
«Без  вестн пропавший 
пиита» — 55, 502. 

«Без роду, без племени» 
(замысел поэмы) — 22, 23, 
346, 538, 552. 

«Белинский» — 511. 

«Блажен незлобивый  по- 
эт...» — 59. 

«Букинист и библиограф»— 
339, 347. 

«Бунт» — 338. 

«В дороге» — 60, 482, 504, 
560. 

«В полном разгаре страда 
деревенская» — 412. 

«Вам, мой дар ценившим и 
любившим...» — 451, 554. 
«Витязь горестной фигуры» 
(Послание Белинского к 
Достоевскому) — 64, 561. 
«Влас — 280, 318, 492, 
561. . 
«Вступление» к  песиям 
1876—77 годов («Нет, не 
поможет мне аптека...») — 
.66, 446, 468, 504, 552. 

«В черные дли» — см. «По- 
следние песни». ` 
«Дедушка» — 358, 453. 
«Деревенские — новости» — 
462. и“ 


у 
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«Еду ли ночью по улице 
темной...» — 203, 522. 
«Железная дорога» — 25, 
39, 491, 561. 

«Замолкни, муза мести и 
печали!..» — 25, 341. 490, 
549. 

«Застенчивость» — 193, 520. 
«Зачем меня на части рве- 
те...» — 305, 535. 

«Зине» («Двести уж 
дней...») — 66, 368, 453, 464, 
505, 556. 

«Зине» («Пододвинь перо, 
бумагу, книги!..») — 368, 
453. 

«Зине» («Ты еще на жизнь 
имеешь право...») — 368, 
453. 

«Имени и роду» — см. «Без 
роду, без племени». 

К портрету *** («Развеи- 
чан нами сей кумир...») — 
339. 

К портрету ** («Твои пра- 
ва на славу очень хруп- 
ки...»} — 338, 344. 

«К родине» —см. «Родн- 
на». 

«Как опасно предаваться 
честолюбивым спам» —- 
63. 

«Как празднуют трусу» — 
338. 

«Когда из мрака заблуж- 


° денья...» — 65, 


«Княгиня М. Н. Волкон- 
ская» — см. «Русские жен- 
щины». 


«Княгиня Е. И. Трубец- 
кая» — см. «Русские жен- 
щины». 


«Колыбельная песия» — 
482, 560. | 
«Колыбельная песня» — 


См. «Баюшки-баю».. 
«Кому на Руси жить хоро- 
шо» — 21, 22, 186, 278, 282, 
283, 344, 362, 364, 367, 
373—375, 399, 430, 431, 443, 
444, 519, 540, 548, 551, 552. 
«Коробейники» — 21, 194, 
273, 283, 284, 355, 387, 410, 
544, 545, 558. 
«Крестьянские дети» — 
280, 356, 387. 
«Ликует враг, молчит в не- 
доуменье...» — 305, 446, 519, 
555. у 
«Материнское  благослове- 
ние, или Бедность и честь» 
—55, 502. | 
«Мать» — 22, 432, 470—473, 
550, 551, 557. 
«Медвежья охота» (сцены 
из лирической комедии) — 
285, 532. 

«Мертвое озеро» — 76, 85, 
343, 507, 537. т 
«Мечты и звуки» — 20, 46— 
47, 53, 54, 60, 499, 502, 503. 
«Мне снилось, на утесе 
стоя...» — см. «Сон». . 
«Могила брата» — 499. 
`«Молебен» — 66, 446, 505. 
«Молодые лошади» — 338. 
«Мороз, Красный нос» — 65, 

_ 280, 355, 356, 358, 385. 

` «Муза» («Нет, Музы лас- 
ково поющей и прекрас- 

_ ной...») — 194, 520. = 

(М. Н. Муравьеву) («му- 
равьевская ода») —9, 178, 
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179, 228, 229, 239, 244, 305, 
432, 446, 518—519, 525, 535, 
549, 552. 

«Мы с тобой бестолковые 
ЛЮДИ...» — 75. 

«На Волге» («Детство Ва- 
лежникова») — 188, 520. 
«На покосе» — 338. | 

«На Родине» — 193, 520. 
«Не говори: забыл он осто- 
рожность...» ((Н. Г. Чзр- 
нышевский) ) — 125. 
«Негромка моя — лира...» 
(О. И. Комиссарову) — 178, 
179, 239, 244, 518. 
«Недавнее время» — 363, 
536. 

«Несчастные» — 71, 478, 483, 
505, 559. 

«О, Муза! Я у двери гро- 
ба...» — 436, 550. | 

«О — погоде» — 353, — 368, 
540. 


«Опытная женщина» — 
503. 
«Орнна, мать солдат - 


ская» — 280, 388. 

«Отрадно видеть, что на- 
ходит...» — 482, 560. 

«Песня Еремушке» — 9, 24. 
«Пир на весь мир» — см. 
«Кому на Руси жить хо- 
рошо». 

«Пишите, други! — Начат 
путь...» ((В альбом С. Н. 
Степанову) ) — 281. 
«Последние песни» — 22, 
26, 66, 126, 181, 263, 
431, 432, 436, 441—443, 446, 
451, 465, 470, 486, 504, 551, 
552, 554, 560. 

«Поэт» (из «Песен о сво- 
бодном слове») — 367, 
540. 


«Поэт и гражданин» — 208, 
210, 523. 

«Праздник жизни — моло- 
дости годы...» — 342, 364, 
537, 540. 

«Праздному юноше» — 339. 
«Про холопа примерного — 
Якова верного» — см. «Ко- 
му на Руси жить хорошо». 
«Пропала книга!» (из «Пе- 
сен о свободном слове») — 
337. 

«Пьяница» — 482, 456. 
«Размышления у парад- 
ного подъезда» —21, 24, 
25, 86, 279, 494. 
«Родина» — 39, 43, 44, 343, 
500, 504, 538. 

«Русские женщины» — 21, 
22, 113, 278, 283, 286—287, 
337, 350, 358, 359, 360, 363, 
378, 399, 400, 539, 540. 
«Рыцарь на час» — 202, 
239, 332, 353, 356, 373, 522, 
539. 

«Саша» — 25. 
«Сеятелям» — 66, 446, 505. 
«Сказка о добром царе, злом 
воеводе и бедном крестья- 
нине» — 22, 23, 446, 552. 
«Скоро стану  добычею 
тленья...» — 66, 71, 450, 451, 
466, 468, 505, 558, 557. 
«Смолкли честные, доб- 
лестно павшие...» — 450. 
«Современники» — 350. 
«Сон» («Мне снилось, на 
утесе стоя...») — 436. 
«Старые хоромы» — см. 
«Родина». 

«Стихотворения» (1856) — 
123, 500, 523. 
«Стихотворения» (1861) — 
209, 500, 523. 
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Стихотворения 
521. 
«Стихотворения» (1876) — 
272, 284. 
Стихотворения 
448, 552. 
«Стихотворения» (1879) — 
25, 155, 333, 334, 386, 521, 
586. 

«Суд» («Современная по- 
весть») — 177, 368, 518. 
«Три страны света» — 76, 
83—85, 343, 352, 506, 507. 
«Три элегии» (А. Н. Пле- 
щееву) — 377, 379, 380. 
«Умру я скоро. Жалкое 
паследство...» — 220, 355, 
478, 519, 535, 559. 
«Уныние» — 26, 442, 443, 
551. 

«Физиология — Петербурга, 
составленная из трудов 
русских литераторов» — 52. 
«Хоть все кричи ты: «Лу- 
ку! луку!»...» — 498. 
«Черный день! Как нн- 
щий проспт хлеба...» — 411, 
551. 

«Что нового?» — 338. 

«Что ты, сердце мое, рас- 
ходилося...» — 195, 521. 
«Шила в мешке пе 
утаишь, — девушки под 
замком не удержишь...» — 
47, 55, 501, 502. 
(Экспромт Н. П. Алек- 
сандровой) («В твоем 
сердце в минуты свобод- 
ные...») — 401, 543. 

«Я не люблю — иропин 
твоей» — 372. 

Некрасов Сергей Алексее- 
вич, дед Н. А. Некрасова — 
470, 557. 


(1864) — 


(1877) — 


Некрасов Федор Алексеевич 
(1827—1913), брат Н. А. Некра- 
сова, в 1862—1867 гг. управляю- 
щий его имением в селе Ка- 
рабиха — 142, 355, 396, 400— 
405, 409, 414, 418, 427, 546, 547, 
550. 

Некрасова Елена Андреевна 
{гожд.  Закревская, ?—1841). 
мать Н. А. Некрасова — 34, 49, 
301, 409, 471—473, 476, 482, 501, 
557. 

Некрасова Елизавета Алек- 
сеевна (1821—1842), сестра Н. А. 
Некрасова — 38, 499. 

Некрасова Зинаида  Нико- 
лаевна (1851—1915), жена Н. А. 
Некрасова (см. стр. 453) — 8, 
223, 248, 347, 368, 377, 380, 385, 
397, 399, 401, 402, 404, 412, 413, 
418, 421—423, 464, 541, 548, 545, 
555. 

Некрасова Наталья Павлов- 
на (см. стр. 396) — 8, 543. 

Некрасова-Рюмлинг — Елиза- 
вета Алексеевна (?—1935), сест- 
ра Н. А. Некрасова, дочь А. С. 
Некрасова и крестьянки Ф. А. 
Полетаевой — 54/1. 

Некрасова, первая жена Ф. А. 
Некрасова — 403. 

Немирович-Данченко. Василий 
Иванович (см. стр. 297—298) — 
8, 12, 18, 19, 584. 

«За северным полярным 
кругом» — 298, 299. 

«Из песен о павших» — 297. 
«Освобожденный» — 297. 
«После войны» — 297. 
«Соловки. Воспоминания и 
рассказы из поездки с бо- 
гомольцами» — 298, 534. 
«Тьма непроглядная» 
(«очерки из жизни подие- 


вольного 
298. 
«У океана. Очерки севе- 
ра» — 298, 534. 
Никандр — см. Бутылии Н.А. 
Никанор —см. Бутылни Н. А. 
Никитенко Александр Ва- 
сильевич (1805—1877), историк 
литературы, критик, профессор 
Петербургского университета, 
цензор с 1833 г. — 82, 391, 506. 
Никитин Виктор Никитич (см. 
стр. 288) — 533. 
«Быт военных арестантов в 
крепостях» — 2595, 534. 
«Жизнь заключенных. Об- 
зор петербургских тюрем» 
—288. 
Общественные и законо- 
дательные погрешности» — 


странника») — 


288. 

Петербургский суд  при- 
сяжных» — 293, 538. 
'{«Рукопись о  кантони- 
стах») — 291, 5383. 

«С одного вола семь 


шкур» — 290, 533. 

Николай, кучер Н. А. Некра- 
сова — 316—322. 

Николай Васильевич, крестья- 
нин — 365. 

Николай Николаевич 
1891), вел. князь — 290, 

Николай Г Павлович 
1855) — 9. 

Ницше Фридрих (1844— 
1900), немецкий философ — 284. 

«Новое время», ежедневная 
политическая и литературная 
газета, издававшаяся в С.-Пе- 
тербурге в 1868—1917 гг.; с 
1876 гг. издатель А. С. Суво- 
рин — 278, 281—284, 338, 339, 
345, 374, 392, 532, 548, 549. 


(1831— 
433. 
(1796 
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«Новости», газета промыш- 
ленных кругов, издававшаяся в 
Петербурге в 1871—1906 гг. (с 
июля 1881 г. продолжалась под 
названием «Новости и биржевая 
газета») — 462, 463, 474, 501. 


Обер Даниэль Франсуа Эсп- 
ри (1782—1871), франц. компо- 
зитор — 541. 


«Фра-Дьяволо», опера — 
378, 541. 
Оберт Карл Станиславович 


(1811—1871), цензор петербург- 
ского цензурного комитета — 189. 
Огарев Константин Ильич 
{1816—1877), офицер лейб-гвар- 
дейского Преображенского пол- 
ка, затем дежурный генерал 
Главного штаба — 56, 57. 

Огарев Николай Платопович 
(1813—1877) — 76, 154, 155, 509, 
514, 515. 

_ Огарева Мария Львовна (ок. 
1317—1853), первая жена Н. П. 
Огарева — 42, 154, 5/4, 515. 

Одоевский Владимир Федо- 
рович, кн. (1804—1869), писа- 
тель, публицист, музыковед, 
композитор — 542. 

Ольхин Александр Александ- 
рсвич (1839—1897), адвокат, 
близкий к революционерам-па- 
ролникам, защитник на полиги- 
ческих процессах 70-х гг. — 26. 

Омулевский — (псевд., наст. 
фамилия Федоров Иннокевтий 
Васильевич; 1837—1883), писа- 
тель демократического направ- 
ления — 475. 

«Отечественные записки», 
ежемесячный литературный, по- 
литический и ученый журнал, 
издававшийся в Петербурге с 


1839 по 1884 г. А. А. Краев- 
ским. В 1839—1846 гг. выхо- 
дил при ближайшем участии 
В. Г. Белинского, в 1868— 
1884 гг.— Некрасова и М. Е. 
Салтыкова-Щедрина — 5, 7, 13, 
14, 17—19, 25, 26, 28, 59, 60, 63, 
65—67, 81, 82, 113, 114—116, 118, 
125, 126, 129, 136—139, 162, 163, 
208, 219, 220, 222, 234, 235—245, 
247, 248, 250, 251, 256—259, 263— 
266, 269, 279, 281, 283—286, 288, 


290, 293—298, 300, 302, 303, 333, 
337, 338, 349, 350, 355, 367, 
369, 371, 376, 378, 385, 386, 


427—429, 431, 432, 440—443, 459, 
462, 464, 466, 469, 471, 474, 4715, 
486, 503, 504, 510, 514, 524, 527— 
586, 539, 541, 548, 551, 556, 560. 
Островский Александр Нико- 
лаевич (1823—1886) — 115, 117, 
167, 176, 294, 350, 405, 469. 
Осинский Валериан Аиндрее- 
вич (1852—1879), революционер- 
народник — 490. 
«Осколки», еженедельный 
юмористический художествен- 
но-литературный журнал, выхо- 
дивший в Петербурге в 1881— 
1916 гг.; в 1382—1905 гг. редак- 
тор-издатель Н. А. Лейкин — 204. 
«Очерки», политическая и ли- 
тературная ежедневная утрен- 
няя и вечерняя газета, издавав- 
шаяся в Петербуге с {| янв. по 
8 апр. 1863 г. под редакцией 
Г. 3. Елисеева А. Н. Очкиным — 
170, 171, 226, 227, 517, 525. 
Очкин Амплий Николаевич 
(1791—1865), журналист, цензор 
Петербургского цензурного ко“ 
митета, в 1836—1862 гг. редак- 
тор «СПб. вед.», издатель газ. 
«Очерки» (1863) — 170, 517, 525. 
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Павлов Николай Филиппович 
(1803—1864), беллетрист, поэт, 
публицист и критик, редактор- 
издатель газ. «Наше время» 
(1860—1863) и «Русск. вед.» 
(1863—1864) — 337. 

Пальм Александр Иванович 
(1822—1885), поэт,  участинк 
кружка петрашевцев — 323, 536. 

Панаев Валериан Александ- 
рович (см. стр. 39—40) — 20, 
59, 191, 296, З11, 323, 476, 499— 
500, 534, 536, 550, 558. 

Панаев Иван Иванович (см. 
стр. 59) — 13, 17, 20, 39, 40, 42, 
44, 52, 53, 57, 64, 81—84, 125, 
129, 130, 133, 134, 139—143, 152, 
154, 167, 174, 188, 195, 196, 200, 
213, 214, 310, З!!, 318, 319, 323, 
343, 391, 458, 469, 475, 502—504, 
506, 512—514, 522, 523, 538—551. 

Панаев Ипполит Алексаплро- 
вич (см. стр. 1<1} —6, 10, 19, 42, 
84, 224, 225, ЗИ, 323, 512, 520— 
522, 524, 586, 549. 

Панаева (Головачева) Ав- 
дотья Яковлевна (см. стр. 75— 
77, 309) —6, 10, 12-.14, 16, 20, 
21, 23, 42, 53, 167, 343, 459, 505— 
508, 514, 522, 535—537, 539. 

«Пантеон русского ци 
европейских театров», 
сячный журнал, 
в Петербурге в 1840—1841 гг. 
В. П. Поляковым под редак- 
цией Ф. А. Кони — 501, 502. 

«Пантеон и репертуар» — 
см. «Репертуар русского и Пан- 
теон всех европейских театров». 

Панютин Лев Константино- 


всех 
ежеме- 
издававшийся 


„вич (1829 или 1831—1882), поэт, 
‚журналист, фельегонист; сотруд- 


вичал в «Голосе» — 487, 561. 
«Первое апреля», юмористи- 
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ческий иллюстрированный аль- 
манах (1846) — 56—58, 60, 63, 
502. 

«Петербургский 
520. 

«Петербургский сборник», 
альманах, изданный в 1846 г. 
Н. А. Некрасовым — 173, 60, 482, 
204, 505, 560. 

«Петербургская 
(1867—1917) -- 462, 556. 

«Петербургские углы» (1843) 
— 13, 60, 114. 

Петр, лакей Н. А. Некрасова, 
по прозвищу «Спрут» — 309— 
316, 320, 322—324. 

Петрашевский (Буташевич- 
Петрашевский) Михаил Василье- 
вич (1821—1866), видный лея- 
тель русского освободительниго 
движения середины ХХ в., ру- 
ководнтель кружка  петрашев- 
цев — 322, 323, 536. 

Петров Александр Григорье- 
вич (1803—1887), член Совета 
Главного управления ло делам 
печати, в 1866—1884 гг. — пред- 


вестник» — 


газета» 


седатель Петербургского цев- 
зурного комитета — 441—443, 
445, 548, 551. 

Петров Иван, крестьянии — 
394. 

Петров Давыд,  охстник — 
544: 

Петров Степан Петрович — 
406, 546. 


Печаткин Василий Петрович 
(1819—1898), издатель, владелец 
книжного магазина в Петербур- 
ге, с 1856 по 1863 гг. — издатель 


«Библнотеки для чтения» — 
272; 273. | 
Писемский Алексей Феофи- 


лактович (1821—1881) — 115, 7. 


Пиотровский Игнатий Анто- 
нович (1842—1862), сотрудник’ 
«Современника» — 88, 89, 0507, 
508. 

Писарев Дмнтрий Иванович 
(1840—1868), критик и публи- 


цист — 232, 234, 459, 493, 527, 
528. 
«Пушкин и Белинский» — 
493. 

Писарев Модест Иванович 
(1844—1905), известный актер, 
редактор первого полного изда- 
ния сочинений А. Н. Островско- 
го — 10, 501. 

Плетнев, врач — 438. 

Плетнев Петр Александрович 
(1792—1865), поэт, критик, про- 
фессор словесности, академик, 
с 1840 г. — ректор Московского 


университета, в 1838—1846 гг. — 
издатель «Современника» — 81, 
82, 191, 505. 


Плеханов Георгий Валенти- 
нович (см. стр. 489—490) — 27, 
449, 553, 559, 561. 

«Н. А. Некрасов. К 25-ле- 
тию со дня смерти» — 
490. 

«Народ и интеллигенция в 
поэзии Некрасова» — 489. 
«Эстетическая теория Н. Г. 
Чернышевского» — 489. 

Плещеев Александр Алексее- 
вич (см. стр. 376—377) —7, 8, 
23, 24, 377—381, 541. 

«Из уцелевших в памяти 
воспоминаний» — 377. 
Плещеев Алексей Николаевич 


{1825—1893), поэт, участник 
кружка петрашевцев, сотрудник 
«Современника», секретарь 


«Отеч. записок» — 18, 19, 22, 64, 
205, 240, 265, 284, 291, 323, 336, 


376—381, 469. 475, 480, 523, 532, 
556. 

Плюшар Адольф Александ- 
ровнч (1806—1865), петербург- 
ский  кригопродавец и изда- 
тель — 52. 

Поливанов Лев Иванович 
(1838—1899), педагог, директор 
частной гимназин в Москве — 
405. 

«Полицейские 
см. «Ведомости  Санкт-Петер- 
бургского градоначальника и 
столичной полицни». 

Полонский Яков Петрович 
(1819—1898), поэт — 17, ИТУ, 
167, 172, 173, З91, 469, 511, 517, 552. 

«Разлад» — 172—173, 517. 

Поляков Василий Петрович, 

книгопродавец конца 1830-х — 


ведомости» — 


начала 1840-х гг. в Петербур- 
ге — 58, 272. 

Помяловский Николай Гера- 
симович (1835—1863), писатель 


демократического направления— 
19, 256, 294, 469. 

Пономарев Степан Иванович 
(1828—1913), библнограф, автор 
первого библиографического 
свода трудов о Н. А. Некрасове, 
редактор посмертного издания 
стихотворений Н. А. Некрасо- 
ва — 333. 

Потанин Гавриил Никитич 
(см. стр. 180—182) —7, 19, 25, 
295, 519—520, 533. 

«Воспоминания о Гончаро- 
ве» — 181. 
«Концерт» — 189, 520. 
«Новый суд» — 181. 
«Старое старится, молодое 
растет» («Крепостное пра- 
во») — 180, 181—183, 188— 
190, 520. 


Потанина, жена Г. Н. Пота- 
нина — 188. 

Потанина Вера, дочь Г. Н. 
Потанина — 183, 184, 519. 

Потанина Вера, дочь Г. Н. 
Потанина — 183, 184, 519. 

Потехин Алексей Антипович 
(1829—1908), беллетрист и дра- 
матург, театральный деятель — 
294. 

Прац Эдуард, владелец ти- 
пографиня в Петербурге — 132, 
326, 586. 

Протопопов М. — 459. 

Прудан Пьер-Жозеф (1809— 
1865), франц. социолог и эконо- 
мист — 177, 518. 

«Искусство, его основания 
ин общественное назначе- 
ние» — 177, 518. 

Пуле де — см. Де-Пуле М. Ф. 

Путилов — 34, 498. 

Путилова П., ярославский 
краевед — 406, 407, 544. 

ГПиликарев Николай 
поэт — 281. 

Пушкин Александр Сергее- 
вич (1799—1837) —9, 24, 27, 28, 
156, 262, 271, 279, 305, 342, 448, 
481, 484—487, 488, 492, 493, 505, 
535, 552, 560, 562. 

«Бесы» — 24. 
«Евгений 
558, 559, 562. 
«Поэт» — 178, 356, 518. 
«Путешествие в Арзрум» — 
487. 

«Стансы» — 9. 

«Пчела», еженедельный ил- 
люстрированный журнал, выхо- 
дивший в Петербурге в 1875— 
1878 гг. — 373. 

Пыпин Александр Николае- 
вич (см. стр. 112—113, 443) — 


Лукич, 


Онегин» — 271, 


6, 8, 10, 12, 16, 22, 126—128, Г, 
177, 224, 227, 232, 234—236, 333, 
433, 444—448, 459, 469, 510—511, 
514. 518, 527—529, 550, 551. 

«Н. А. Некрасов» —6, 8, 22, 
113—124, 362, 510. 

Пыпин Сергей Николаевич — 
525. 

Пыпина Евгепия 
на — 524. 

Пыпина Юлия Петровна, же- 
на А. Н. Пыпина — 128. 


Николаев- 


Разумовская Мария  Гри- 
горьевна, графиня (рожд. кн. Вя- 
земская; 1772—1885) — 344, 538. 


Рахманинов Федор Иванович 
(1823—1880), цензор Петербург- 
ского цензурного комитета в 
1860—1862 гг. — 207—214, 508, 
523. 

«Репертуар русского и Пан- 
теон всех европейских театров», 
ежемесячный (первоначально — 
дважды в месяц) театральный 
музыкальный ин литературно-ху- 
дожественный журнал, выходив- 
ший в Петербурге в 1842— 
1848 гг. и 1850—1856 гг. — 49, 361. 

Решетников Федор Михайло- 
вич (1841—1871), писатель де- 
мократического направления — 
19, 108—111, 256, 294, 510. 

«Подлиповцы» — 108—119. 

Розенгейм Михаил Павлович 
(1820—1887), поэт и журналист, 
редактор журнала — «Заноза» 
(1863—1865) — 301, 535. 

«Русский Ювенал» — 585. 
«Что думает редактор, ко- 
гда ему не спится» — 535. 

Рошер Вильгельм  (1817— 
1894), нем. экономист, один из 
основателей «староисториче- 
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ской» школы в 
экономии — 366. 

«Русская старина», 
сячный исторический журнал, 
выходивший в Петербурге в 
1870—1917 гг.; в 1870—1892 гг. 
редактор-издатель М. И. Семев- 
ский — 39. 


полнтической 


ежеме- 


«Русский вестник» — (1856— 
1906), ежемесячный  литератур- 
вый и политический журнал 


умеренно-либерального (с 1861 г. 
— реакционного) — направления, 
издававшийся в Москве в 1856— 
1906 гг., в 1856—1887 гг. под ред. 
М. Н. Каткова — 96, 300, 337, 
508, 509. 

«Русский инвалид», военная, 
литературная и политическая 
ежедневная газета, издававшая- 
ся в Петербурге с 1813 по 1917 г. 
— 288, 533. 

«Русское обозрение», ежене- 
дельная газета,  издававшая- 
ся в Петербурге в 1876—1878 гг. 
Г. К. Градовским — 445, 552. 

«Русское слово», ежемесяч- 
ный литературный и политиче- 
ский журнал радикально-демо- 
кратического ваправления, из- 
дававшийся с 1860 г. в Петер- 
бурге Г. Е. Благосветловым; в 
1859—1866 гг. при ближайшем 
участии Д. И. Писарева и Н.В. 
Шелгунова — 224, 


Садовский (наст. фамилия 
Ермилов) Пров Михайлович 
{1818—1872), великий русский 
актер, родоначальник актерской 
семьи Садовских — 176. 


Салтыков — см. Салтыков- 
Щедрин М. Е. 
Салтыков-Щедрин Михаил 


Евграфович (1826—1889) — 15— 
17, 114, 118, 121, 163, 17, 174, 
175, 204, 208, 219, 222, 232, 233, 
234, 238, 240—244, 246, 247, 251, 
264—266, 268, 291, 292, 298, 299, 
302, 333, 337, 338, 350, 363, 376, 
377, 405, 413, 427, 429, 440, 441, 
444, 445, 455, 463, 465, 469, 475, 
477, 527, 528, 585, 548, 549, 550. 
«Г.г. «Семейству М. М. До- 
стоевского», издающему 
журнал «Эпоха» — 15—16. 
«Новаторы особого рода»— 
251. 
«Тряпичкины-очевидцы» 
(«В среде умеренности и 
аккуратности») — 298. 

Самойлов Василий Василье- 
вич (1812—1877), в 1834— 
1875 гг. актер Александринско- 
го театра в Петербурге — 115. 

«Санкт-Петербургские —ведо- 
мости», ежедневная официальная 
газета, в 1863—1874 гг. редак- 
тировалась В. Ф. Коршем — 
170, 285, 289, 290, 475. 

Сатин Николай Михайлович 
(1814—1873), поэт, переводчик, 
близкий к Белинскому и Герце- 
ну, сотрудничавший в «Совре- 
меннике» и «Отеч. записках» — 
53. 

«Сборники», предполагавшее- 
ся после закрытия «Совремепии- 
ка» издание редакции журнала 
(неосущ.) — 231, 232, 235, 527. 

«Свисток», сатнрическое при- 
ложение к журналу «Современ- 
ник», выходило с 1859 по 1863 г., 
основано Н. А. Добролюбо- 
вым — 168, 169, 207, 336, 457, 517. 

«Северная пчела», ежеднев- 
пая политическая и литератур- 
ная газета, издававшаяся в 
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Петербурге в 1825—1864 гг.; до 
1860 г. редактор-издатель Ф. В. 
Булгарин — 82, 516. 

Сергей Макарович — 406, 
546. 

Сильчевский Дмитрий Петро- 
вич (см. стр. 263) —7, 24, 26, 
531, 553. 

«Дополнения к настольно- 
му словарю Толля» — 271—273. 

«Из воспоминаний о Г. И. 

Успенском» — 263. 

Ситенская, владелица 
лиотеки в г. Нежине — 25. 

Скабичевский Александр Ми- 
хайлович (см. стр. 349—351) — 
5-7, 11, 12, 240, 268, 292, 333, 
336, 463, 484, 488, 521, 539. 

«Биографические сведепия о 
Некрасове» — 333, 334, 350, 


биб- 


386, 539. 

«Драма в Европе и у 
нас» — 349. 

«Николай Алексеевич Не- 


красов как человек, поэг 
и редактор» —7, 350, 484, 
560. 

«Очерки развития прогрес- 
сивных идей в нашем об- 
ществе (1825—1860) »— 350. 

«Складчина», альманах 
(1874) — 542. 

Склифосовский Николай Ва- 
сильевич (1836—1904), выдаю- 
щийся русский — хирург — 430, 
454. 

Скороходов, работник  ре- 
дакции «Отеч. записок» — 441. 

Скуратов Малюта (Бельский 
Григорий Лукьяпович, 2?—1572), 
ближайший помощник Ивана 
ГУ, глава опричнины, просла- 
вившнйся своей жестокостью — 
365. 


Славутинский Степан Трофи- 
мович (? — 1884), писатель-демо- 
крат — 208. | 

Слепцов Александр Алек- 
сандрович (1835—1906), револю- 
циопер-демократ, автор прокла- 
мации «Льется польская 
кровь...», организатор общества 
«Земля н воля», близкий к «Со- 


временнику» и «Отеч. запис- 
кам» — 469. 
Слепцов Василий Алексее- 


вич (1836—1878) писатель, ре- 
волюционер-демократ, секретарь 
редакции «Отечественных зави- 
сок» в 1871 г. —224, 240, 265, 
266, 349, 469. 

Смирдин Александр Филип- 


пович (1795—1857), петербург- 
ский издатель и книгопрода- 
вец — 301, 535. 

«Сто русских  литерато- 


ров» — 301, 535. 
Смирнов Ф. В., ярославский 
краевед — 406. | 
«Собеседник», ежедневная 
политическая и литературная 
газета, издававшаяся в Петер- 
бурге в 1877 г., редактор-изда- 


тель В. Клюшников, затем 
Ю. Богушевич — 445, 552. 
«Современник», литератур- 


ный и политический журнал, ос- 
нованный в 1836 г. А. С. Пуш- 
киным; в 1847—1866 гг. изда: 
вался Н. А. Некрасовым — 5, 7, 
10, 13—17. 19, 20, 24—25, 40, 
42, 52, 53, 59, 63—65, 716, 
80—84, 86, 88, 90, 91, 94—98, 
101, 102, 104, 109, 112—120, 122, 
123, 125—129, 131—140, 145, 
147, 150—156, 162—173, 175, 
177—181, 183, 188, 189, 191, 195— 
197, 199, 200, 204, 207—209, 214, 
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219, 222—225, 230—235, 239, 
243—245, 250, 251, 256, 258, 274, 
289, 290, 303, 309, З11, 312, 316, 
322, 326, 327, 336, 337, 342, 349, 
361, 371, 372, 376, 391, 444, 457, 
458, 462, 468—470, 505—514, 
516—525, 527, 529, 531, 586, 587, 
551, 556. 

Соколов В. С., житель г. Ко- 
стромы — 549. 

Солнышков (Солицев) Ефим 
Иванович, доезжачий А. С. Не- 
красова, охотник из с. Орлова, 
отец К. Е. Солнышкова — 386, 
390. 

Солнышков (Солнцев) Кузь- 
ма Ефимович (см. стр. 406) — 
386, 387, 390, 543, 544. 

Соловьев Сергей Михайло- 
вич (1820—1879), историк, про- 
фессор Московского универси- 
тета, автор многотомной «сто- 
рии Россини с древнейших вре- 
мен», сотрудничал в «Совремеин- 
нике» — 120. 

Соломон, царь объединенного 
царства Изранля и Мудеи (ок. 
960—935 гг. до н. э.), по преда- 
нию, мудрец и автор многих 
библейских текстов — 314. 


Сталь Анна-Луиза-Жермена 
де (1766—1817), франц. писа- 
тельница — 117. 

Станицкий — псевдоним Па- 
наевой А. Я. 

Старчевский Альберт Ви- 
кентьевич (1818—1901), реак- 
ционный публицист, издатель 
ряда журналов («Библиотека 


для чтения», «Сын Отечества» 
и др.), владелец книжного ма- 
газина в Петербурге — 272. 
Стасюлевич Михаил  Мат- 
веевич (1826—1911), либераль- 


ный историк, публицист, изда- 
тель журнала «Вестник Евро- 
пы» в 1866—1908 гг. — 17, 299, 
333, 448, 459, 528, 552. 
Стендаль (псевд., наст. имя 
Анри-Мари Бейль, 1783—1842) — 
278, 284. 
«Га  спаггеизе 4е 
те» — 284. 
Степанов Николай Алексаид- 
рович (1807—1877),  карикату- 
рист, поэт, издатель (совместно 
с В. С. Курочкиным) «Искры» 


Раг- 


(1859—1864) н  «Будильника» 
(1865—1877) —219, 280, 28, 
532. 


Степанов Сергей Николаевич, 
сын Н. А. Степанова — 280, 281, 
582. 

Степанова С. С., жена Н. А. 
Степанова — 281. 

Степанова-Бородина Ллек- 
сандра Григорьевна (см. стр. 
218—279) — 12, 18, 23, 532. 

Стоюнин Владимир Яковлевич 
(1826—1888), историк литерату- 
ры, известный педагог, препода- 
ватель русского языка и словес- 
ности в 3-й Петербургской гим- 
назии — 24. 

Страхов Николай Николаевич 
(1828—1896), литературный кри- 
тик славянофильского направлс- 
ния, сотрудник журналов «Вре- 
мя» и «Эпоха» — 65, 250. 

«Заметки летописца» — 65. 

Строганов — 435, 464. 

Строганов Сергей Григорье- 
вич, граф (1794—1882), генерал- 


адъютант, член  Государствен- 
ного Совета с 1856 г.— 446, 
552. 


Суворин Алексей Сергеевич 
(см. 336—339) —5, 6, 8, 10, 11, 
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14, 17, 19, 20—22, 501, 507, 531, 
587, 538, 541, 548—550. 
«Всякие. Очерки современ- 
ной жизни» — 337. 
«Солдат да солдатка» — 
336. 

«Судебный вестник», еже- 
дневная (с 1869 г.) газета, из- 
дававшаяся в 1866—1877 гг. в 
Петербурге; в 1866—1868 гг. — 


официальный орган  министер- 
став юстиции — 290. 
Сукин Коистантин, соученик 


Н. А. Некрасова по Ярослав- 
ской гимназии — 36. 

Сулье, владелец ипподрома 
на Измайловском плацу в Пе- 
тербурге — 55. 

«Сын Отечества», историче- 
ский, политический и литера- 
турный журнал, издававшийся 
в Петербурге в 1812—1852 гг. 
под редакцией Н. И. Греча — 
505. 

«Сын Отечества», журнал 
«политический, ученый и лите- 
ратурный», издававшийся в Пе- 
тербурге в 1856—1861 гг. А. В. 
Старчевским — 520. 

Сю Эжен (Евгений, 1804— 
1857), французский ромапист — 
83, 506. 

«Вегоег 4е Кгауап» («Па- 
стух Кравана») — 83, 506. 


Тамамшев, соученик Ф. М. 
Достоевского и Д. В. Григоро- 
вича, знакомый Н. А. Некрасо- 
ва — 54. 


Теньков, жандармский офи- 
цер — 525, 526. 
Терпигорев (псевд. Сергей 


Атава) Сергей Николаевич (см. 
стр. 207—208) —23, 25, 523. 
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«В степи» — 208. 
«Красиые талы» -- 208. 
«Оскудение» — 208. 
Терпсихора (миф.) — 562. 
Тиблен Николай Львович, 
отставной артиллерийский офи 
цер, переводчик, владелец типо“ 
графини, издатель ин книгопрода“ 
вец в Петербурге, близкий к 
«Земле и воле» — 236, 528. 
Тимашев Алексаидр Егорович 


(1818—1893), геперал-адъютанть» 
с 1856 г. пачальник штаба кор“ 
пуса жандармов и управляю-= 
щий ИТ Отделением, в 1868— 


1877 гг. — министр внутренних 
дел — 296, 445, 531, 534. 

Тимофеева (О. —Починков- 
ская) ` Варвара Васнльевна 
(1850—1831), писательница и 
переводчица — 372. 

Тихменев, ярославский поме- 
щик, сосед А. С. Некрасова — 390. 

Толль Феликс  Густавович 
(1823—1867), участник кружка 
петрашевцев, беллетрист,  со- 
трудничавший в «Современниз 
ке» — 271—273. 

«Настольный словарь для 
справок по всем отраслям 
знания» — 271—273. 

Толстой Алексей Константи- 
нович, граф (1817—1875), поэт— 
231, 527. 

«Пантелеймон-целитель» — 
231, 527. 

Толстой Григорий Михайло- 
вич (1808—?), казанский поме- 
щик — 77, 505. 

Толстой Лев Николаевич 
(1828—1910) — 16, 117, 120, 174, 
350, 427, 511. 

«Детство. Отрочество, 
Юность» —- 120, 511. 


«Севастопольские 
зы» — 120. 

Толстой Феофил Матвеевич 
(1809—1881), публицист, белле- 
трист и драматург, композитор, 
член Совета главного управле- 
ния по делам печати — 259, 580. 

Толстые, семейство Г. М. 
Толстого — 77, 79, 505, 
505. 

Топоров Александр Василье- 
вич (1831—1887), близкий прия- 
тель И. С. Тургенева — 459. 

Третьяков Павел Михайло- 
вич — (1832—1898), основатель 
картинной галереи в Москве — 
581. 

Трубецкая Екатерина Ива- 
новна (ум. в 1854), жена декаб- 
риста С. И. Трубецкого — 359, 
360, 363. 

Туношенский Петр Павлович, 
учитель логики и российской 
словесности в Ярославской гим- 
назии в 1832—1833 гг. — 33—36. 

Тургенев Иван Сергеевич (см. 
стр. 457—460) —1/5, 16, 26, 53, 
57, 64, 76, 90—97, 100—104, 113, 
116, 117, 120—122, 124, 127, 140, 
141, 143—149, 151—161, 166, 167, 
174, 181, 302—304, 350, 391, 427, 
445, 448, 455, 456, 469, 508—517, 


расска- 


80, 


536, 555. 
«Воспомннания о Белин- 
ском» — 458. 
«Дворянское гнездо» — 
` 302, 304. 


«Записки охотника» — 116. 
«Накануне» — 91, 96. 97, 
145—147, 457, 508. 

«Новь» — 445, 552. 

«О стихотворениях Я. П. 
Полонского» — 458. 


«Отцы и дети» — 100, 101. 
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158—160, 166, 456, 509, 515, 
516, 555. 
«Письмо к издателю «Се- 
верной пчелы» — 458, 516. 
«По поводу «Отцов и де- 
тей» — 515. 
«Рудин» — 159, 160, 513. 
Тьер Адольф (1797—1877), 
франц. политический деятель и 
историк; палач Парижской ком- 
муны — 473. 
Тютчев Федор 
(1803—1873) — 484. 


Иванович 


Унковский Алексей Михайло- 
вич (1828—1893), юрист, либе- 
ральный общественный деятель, 
глава тверской оппозиции —г 
235, 294, 363, 391, 556. 

Урусова, петербургская 
мовладелица — 536. 

Успенский Глеб Иванович 
(стр. 371—373) —21, 292, 2595, 
299, 379, 469, 533, 541, 556. 

«Опять о Некрасове!» — 
373. 

Успенский Д. И., преподава- 
тель Петербургской духовной 
семинарии — 42, 499. . 

Успенский Николай Василье- 
внч (1837—1889), писатель де- 
мократического направления — 
6, 19, 198—200, 294, 469, 499, 
521, 522. 

«Из прошлого» —6, 500. 
«Рассказы» — 199, 522. . 

Устрялов Николай Герасимо- 
вич (1805—1870). историк кон- 
сервативного направления, про- 
фессор Петербургского уннвер-: 
ситета. академик, автор школь- 
ных учебников по нсторпи — 281. 

„Устрялов Федор Николаевич 
(1836—1885), журналист, дра- 
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ы 


матург, переводчик, в 1872— 
1873 гг. — издатель газеты «Но- 
вое время» — 281, 282, 532. 
Ушинский Константин Дмнит- 
риевич (1824—1870), — выдаю- 
щийся русский педагог, в пер- 
вой половине 50-х гг. сотрудни- 
чал в литературно-критическом 
отделе «Современника» — 120. 
Уэтам — 542. 


Федоров Иван Миронович, 
преподаватель немецкого языка 
в Ярославской гимназии в 
1832—1836 гг. — 35. 

Фекла Анисимовна — см. Не- 
красова 3. Н. 

Фермор Н. Ф., офицер, препо- 
даватель главного инженерного 
училища в Петербурге, прия- 
тель Н. А. Некрасова, участво- 
вавший в издании его сб. «Меч- 
ты и звуки» — 53, 54. 

Фет (Шеншин) Афанасий 
Афанасьевич (1820—1892) — 
117, 120, 122, 511, 552. 

«Физиология Петербурга», 
двухтомный сборник, изданный 
Н. А. Некрасовым в 1845 г. — 
13, 52, 57, 60, 441, 503, 505, 
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Филонов Петр, гимназист в 
г. Нежине — 24. 


Флобер Гюстав (1821— 
1880) — 278. 
Фохг Лев Александрович 


фон, первый муж Г. А. Некра- 
совой-Рюмлииг. музыкант н 
композитор — 541, 542. 
«Прости, не помни дней 
паденья...» — 54/—542. 
«Еду ли ночью по улице 
темной...» — 541—542. 
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Фроленко Михаил  Федоро- 
вич (1848—1938), революционер- 
народник — 490. 


Худяков Иван Александро- 
вич (1842—1876),  революцио- 
нер, участник  народнического 


кружка ишутинцев — 221. 
«Опыт — автобиографии» — 
221. 


Чебышев-Дмитриев Алек- 
сандр Павлович (1834—1877), 
профессор уголовного права, 
кримивалист; журналист,  ре- 
дактор-издатель «Судебного 
вестника» в 1866—1871 гг. — 
290. 

Чернышевская Ольга Сокра- 
товна (1833—1918), жена Н. Г. 
Чернышевского — 129, 333, 447, 
512, 517. 

Чернышевский Александр 
Николаевич (1854—1915), стар- 
ший сын Н. Г. Чернышевского, 


математнк, литератор — 447, 
517. 

Чернышевский Николай Гав- 
рилович (см. стр. 125—129, 


333) —6, 8, 0, 14—17, 53, 76, 89, 
90, 103—105, 112, 113, 120, 121, 
123, 128, 165—171, 174, 175, 207, 
213, 214, 219, 225—227, 237, 249, 
258, 289, 291, 337, 385, 391, 447, 
448, 457, 459, 469, 507—509, 51/— 
518, 522—524, 527, 533, 586, 539, 
553. 
«В. изъявление признатель- 
ности. ‹ Письмо г. З-ну» — 
15, 174, 458, 515, 517. 
«Материалы для биографии 
Н. А. Добролюбова» — 515, 
516. 


«Новые повести. Рассказы 
для детей» — 123, 511. 
«Очерки гоголевского пе- 
риода русской литерату- 
ры» — 121—123, 511. 
«Полемические красоты» — 
155, 175, 517. 
«Роман и повести М. Ав- 
деева» — 448, 553. 
«Собрание чудес Н. Готор- 
на» — 513. 
«Что делать?» — 104—108, 
125, 176, 509—510, 527. 
«Эстетические — отношения 
искусства к действитель- 
ности» — 165, 5/6. 
Чернышевский Михаил Ни- 


колаевич (1858—1924), библио- 
граф, издатель произведений 
Н. Г. Чернышевского, органи- 
затор дома-музея Чернышев- 
ского в г. Саратове — 447, 
517. 


Чижов Егор Яковлевич, ме- 
транпаж «Отеч. записок» — 355, 
441. 

Чубаров Сергей 
(1845—1879), 
родник — 490. 


Федорович 
революционер-на- 


Шаншиев Николай Самойло- 
вич, доверенное лнцо А. Я. Па- 
наевой по управлению имения- 
ми М. Л. Огаревой — 514. 

Шауман, петербургский до- 
мовладелец — 49. 

Швейцер Филипп 

«Эмма» — 269, 581. 

Шевченко Тарас  Григорье- 

вич (1814—1861) — 468. 
«Гайдамаки» — 468. 

Шекспир Вильям 

1616) — 263, 462—463. 
«Генрих УП» — 463. 


(1564— 


Шереметьев П., 
И. Ф. Горбунова — 391. 

Шеллер Александр Констан- 
тннович (псевдоним Михайлов 
А., 1838—1900), писатель — 282, 
475. 

Шипулинский Павел 
риевич (1808—1872), врач-тера- 
певт, профессор петербургской 
Медико-хирургической акале- 
мин — 87, 100. 

Шмаков В., студент ниститу- 
та путей сообщения, публико- 
вавший стихотворения в «Отеч. 
записках» — 242—243, 580. 

Штанге Александр Генрихо- 
вич (стр. 449) —8, 26, 553. 

Шуберт Александра Иванов- 
на (1827—1909), актриса, уче- 


прнятель 


Дмит- 


ница М. С. Щепкина — 500, 
501. 

Шубинский Сергей Николас- 
вич (1834—1913), журналист, 


историк консервативно-монархи- 
ческого направления, редактор 
журн. «Исторический вестник»— 
182, 309. 

Шумилов, петербургский до- 
мовладелец — 270. 


Щапов Афанасий Прокопье- 
вич (1831—1876), историк и пуб- 
лицист-демократ; 1: 1860— 
1861 гг. — профессор русской ис- 
торни в Казанском университе- 
те, с 1864 г. выслан в Сибирь за 
участие в 1861—1863 гг. в анти- 


правительственных выступле- 
пиях — 469. 
Щедрин — см. Салтыков- 


Щедрин М. Е. 

Щепкин Михаил Семенович 
(1788—1863), великий русский 
актер — 77. 
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«Эпоха», ежемесячный лите- 
ратурный и политический журнал, 
издававшийся в 1864—1865 гг. 
в Петербурге М. М. Достоев- 
ским при ближайшем участин 
Ф. М. Достоевского — 15, 65, 173. 

Эртель Александр Иванович 
(1855—1908), писатель демокра- 
тического направления — 474, 
558, 557—559. 


Ювачев И. П., сотрудиик 
«Исторического вестника» — 181. 


Языков Михаил Александро- 
вич (1811—1883), литератор, член 
кружка Белинского — 61, 62, 152, 
367. 

Яковлев, петербургский домо- 
владелец — 55. 

Якушкин Павел Иванович 
(1820—1872), этнограф, фоль- 
клорист — 376, 469. 

Ясинский Иероним Иеронимо- 
вич (1850—1931), писатель и 
журналист, сотрудничавший в 
«Отеч. записках» — 24. 
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